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Im großen und ganzen gefehen ift die Natur des finniſchen Landes von einer 
den Fremdling zunächſt betäubenden Weite und Monotonie, die aber allmählich 
durch die ſtändige, ſuggeſtive Wiederholung des einen ſchwermütig ſtrengen Themas 
die anfängliche Beklommenheit in eine tiefgehende Ergriffenheit wandelt. Genauer 
hinſehend, gewahrt ſchließlich der Betrachter innerhalb dieſes eintönig ernſten 
Geſamtbildes eine ſolche Fülle von Einzelzügen und Sonderformen, daß er ſich 
angeſichts der Vielgeſtaltigkeit einer gewiſſen Verwirrung nicht erwehren kann. 
Indem man Finnland gewöhnlich als Land der abertauſend Seen und Inſeln 
bezeichnet, hat man wohl weniger ſeine Wäldermonotonie als vielmehr den laby⸗ 
rinthiſchen Charakter des inneren Landes im Sinne. Auch dort, wo Seen und 
Inſeln nicht ſo verſchwendet erſcheinen wie in den Landſchaften Häme, Savo 
und Karjala, iſt das Land durch viele kleine Hügelketten, bewaldete Harjus, 
allenthalben reich gegliedert und belebt. Es läßt ſich hier ſchwerlich von dem, 
was wir „Geſtalt“ zu nennen lieben, ſprechen: maleriſche Gegenſätze und plaſtiſche 
Formungen ſind hier kaum zu finden, ſtatt deſſen aber die feinen, aus dem Freund⸗ 
lichen in das Erhabene allmählich übergehenden Modulationen des einen allge⸗ 
meinen Themas: jeder der einzelnen Landſchaftstypen nuaneiert auf feine beſon⸗ 
dere Art das Thema, wobei es etwa in Karjala durch gebirgsähnliche Aufwal⸗ 
lungen ins Leidenſchaftliche, man darf wohl ſagen Heroiſche geſteigert erſcheint, 
während ſich in Häme und Satakunta die Landſchaft idylliſch und durchgeiſtigt zeigt. 

Nur in den ſüdlichen Gebieten des weitläufigen Landes gibt es einen ſichtbaren 
Zuſammenhang der Siedlung. Aber die formenſprengende Macht des natürlichen 
Raumes verleugnen auch die Städte nicht: überall, ſogar in Helſinki wie in der 
ehemaligen Hauptſtadt Turku und erſt recht in den wenigen Städten des inneren 
Landes findet ſich der für Finnland ſo charakteriſtiſche Rieſenmarktplatz (tori), 
welcher nur ſelten durch die Buden und Bänke der Händler, durch die Pferde— 
karren der Bauern und die Überlandautomobile völlig eingenommen wird. Auch 
im übrigen ſehen die ländlichen Städte mit ihren breiten, von einſtöckigen hellen 
Holzhäuſern ſchnurgerade eingeſäumten Straßen oft mehr nach großangelegten 
Siedlungen als nach eigentlichen Städten aus. Der Menſch dieſes inneren Landes 
iſt kein Städtegründer; die Städte entſtanden zumeiſt nach dynaſtiſchen Plänen 
am Rande der See. Der Finne liebt es, für ſich zu ſiedeln und zu roden; immer 
war die Begründung eines Hofes in Wald und Moor des freien Einzelnen indivi⸗ 
duelle Tat, und ſo mutet denn auch heute der finniſche Bauernhof mit Wohnhaus 
und Badehütte (sauna), Scheune, Stall und Vorratshaus wie ein großer be⸗ 
ſeelter Organismus an, wie ein winziges inſelhaftes Dorf inmitten eines Meers 
von Einödwäldern. 

Ein Schöpfungsgeheimnis iſt das Zuſammenſtimmen von Menſch und Erde, 
Volksgeiſt und Landſchaft. Die Lehre von der menſchlichen Anpaſſung allein reicht 
nicht aus zur Enträtſelung; ſie enthält eine Vorausſetzung, aber keine Erklärung 
für das wunderbare Zuſtandekommen jener Einheit von Volk und Heimat, Geiſt 
und Natur. Auch die Finnen, meint Juhani Aho, würden wohl ſaftigere Weiden 
gefunden haben, Länder, in denen Milch und Honig fließt; aber ihr Wunſch, 
ihr geheimer Auftrag ſcheint ſie gerade auf die dürren Heideböden, zu den froſtigen 
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Sümpfen, in die wüſten Einödwälder geführt zu haben. Man könnte denken, 
auf dem Rückzug vor einem Stärkeren ſei das Volk vom Schickſal hierher ver⸗ 
ſchlagen worden; der finniſche Dichter aber rühmt es im Gegenteil als den Königs⸗ 
gedanken ſeiner tatkräftigen Vorfahren, ſich nicht durch das Schwert, ſondern 
durch den Pflug ein Land zu erobern: „Der Moſes, der uns hierher in unſer 
gelobtes Land geführt hat, der kannte die eigentümliche Kraft, die in ſeines Volkes 
wacholdergleicher Natur ſteckt.“ Ungeachtet der nur ſpärlichen Beſiedlung wird 
niemand, der mit Finnland näher bekannt geworden iſt, behaupten, daß das Volk 
nicht ſeines Lebensraumes Herr geworden ſei. Die großen Entfernungen ſind auf⸗ 
gehoben nicht nur durch die Anlagen des modernen Verkehrs, ſondern früher noch 
und wirkſamer durch das dichtmaſchige Netz geiſtiger, geſelliger Verbindungen, 
welche auch die entfernteſten Gebiete des Reiches zueinander in Beziehung bringen. 
Bereits die alte Volksdichtung mit ihren in unentwegter Wanderung und Wand⸗ 
lung begriffenen Liederthemen läßt weitverzweigte Zuſammenhänge erraten. 
Wer vollends heute auf Dampfſchiffen, in Eiſenbahnen und Überlandautomobilen 
die bewegliche Bevölkerung reiſen ſieht, gewinnt den Eindruck, das großräumige 
Land ſei von einer einzigen großen Familie bewohnt, deren Mitglieder keine 
Gelegenheit verſäumen, einander zu begegnen und aufzuſuchen. Dieſer Familien⸗ 
geiſt tritt auch in den Volksfeſten zutage, die in Finnland gern gefeiert werden, 
wobei Ausſtellungen von gewerblichen und künſtleriſchen Gegenſtänden, Koſtüm⸗ 
aufzüge und Theaterſtücke und vor allem muſikaliſch choriſche Darbietungen mit⸗ 
einander abwechſeln in jener gediegenen Behaglichkeit, die jede Kundgebung poli- 
tiſcher Art ausſchließt und ſich mit der humorvoll beſcheidenen Darſtellung des 
Volkslebens an und für ſich begnügt. 

Dieſe ſich in mannigfachen Situationen friedlicher, namentlich aber auch un⸗ 
friedlicher Zeiten bekundende familienhafte Einmütigkeit ſchließt nicht gewiſſe 
Spannungen innerhalb der finniſchen Nation aus. Nicht nur, daß ſich das fin⸗ 
niſche Volk in einzelne, deutlich voneinander unterſchiedene Stämme, die ſich einſt 
heftig befehdeten, gliedert; das in der Vergangenheit und Gegenwart Finnlands 
wichtigſte Problem der inneren Struktur iſt das, auch dem Fremden nicht verborgen 
bleibende Nebeneinander der finniſchen und der ſchwediſchen Sprache. Indeſſen 
wird man dies, trotz den mitunter heftigen Auseinanderſetzungen, nicht als einen 
Gegenſatz bezeichnen dürfen, ſondern als eine aus der Geſchichte Finnlands nicht 
fortzudenkende Spannung innerhalb eines in ſich einigen Volkes. Wie ſchwierig 
ſich auch das Nebeneinander der zwei Sprachen oft noch auswirken mag, nicht zu 
verkennen iſt, daß gerade in dieſer geiſtigen Spannung Finnland ſeinen Sonder⸗ 
auftrag als europäiſche Nation empfing, indem es nämlich die großen Ideen der 
hriftlich-europäifchen Kultur mit der Kraft und Zähigkeit (sisu) des natürlichen 
Volkstums zu verwirklichen und vor dem Oſten zu behaupten hat. 

Erſt wenn man ſich die Beſonderheit der Lage Finnlands vergegenwärtigt hat, 
wird man die Zeugniſſe finniſcher Kultur richtig verſtehen und würdigen können. 
Mit der klaſſtziſtiſchen Großkirche Engels in Helſinki und der in einiger Ent⸗ 
fernung davon aufragenden ruſſiſchen Uſpenſki⸗Kathedrale ſind die Grenzen an⸗ 
gegeben, innerhalb deren das neue Finnland (uusi Suomi) ſeine eigenen Formen 
geſchaffen hat, für die namentlich Eliel Saarinens Bauten, die Fresken und 
Tafelbilder Akſeli Gallen⸗Kallelas und in der Literatur die Dichtungen des ein⸗ 
zigen Alekſis Kivi zeugen. Die großartigſte, auch im Sinne einer europäiſchen 
Kulturgeſchichte bedeutſamſte Kundgebung des finniſchen Volksgeiſtes aber iſt 
fein Nationalepos, das Kalevala, durch welches ſich Finnland in einer Zeit größter 
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Depreſſion vor dem eigenen Bewußtſein gerechtfertigt hat. Als Geburtsſtunde des 
finniſchen Nationalbewußtſeins wird deshalb der Tag, an dem Elias Lönnrot die 
auf feinen Wanderungen geſammelten Runen der alten Volksſänger (laulajat) 
herausgegeben hat, Jahr für Jahr gefeiert, eine Ehrung, die ſowohl dem edlen 
Teſtamentsvollſtrecker der namenloſen dichteriſchen Tradition gilt, wie jenem 
in zahlloſen Varianten gleichſam verſchwendeten Geiſt der Sagen und Geſänge. 
Zweierlei iſt an dieſer Erſcheinung der Bewunderung wert: die Liederfülle der 
altertümlichen Poeſie und die immanente Einheit der Runen, die von Lönnrot in 
wahrhaft epochemachender Eingebung begriffen und auf ebenſo ſichere wie behut⸗ 
ſame Weiſe ſichtbar gemacht wurde. Auch in dieſem ſymboliſchen Akt der Heraus⸗ 
gabe des Kalevala erkennt man jene beharrlich gläubige Kraft, die des weiten, 
geheimnisreichen Raumes Herr zu werden berufen und beglückt iſt. 

Wie die altertümliche Runenpoeſie einen mit dem mythiſchen Heidentum noch 
leiſe korreſpondierenden Katholizismus vorausſetzt, ſo iſt das finniſche Weſen 
der Gegenwart durch den Geiſt des Proteſtantismus, der ſich hier kampflos durch⸗ 
geſetzt hat, bedingt. Mit Ausnahme weniger griechiſch⸗katholiſcher Dorfgemeinden, 
die vor dem Winterkrieg 1939/40 in Grenzkarelien anſäſſig waren, gehört das 
ganze finniſche Volk der evangeliſch⸗lutheriſchen Kirche an, und eine andere, an⸗ 
gemeſſenere Bekenntnisſorm des Einzelnen iſt in der Tat ſchwer auszudenken 
für dieſe Verhältniſſe, wo die ſichtbaren Zuſammenhänge nur loſe, aber um ſo 
ſtärker die unſichtbaren Zuſammenhänge ſind. Echtes individuelles Verantwor⸗ 
tungsbewußtſein, worauf ein ins Sittliche erhobener Patriotismus beruht, kann 
nicht beſtehen ohne jene Freiheit eines Chriſtenmenſchen, welche die Einzelſeele 
immun macht gegen die dämoniſche Maſſenſuggeſtion, indem die ſittliche Ent⸗ 
ſcheidung der frommen, nüchternen Erwägung anheimgeſtellt wird. Daß dem fin⸗ 
niſchen Menſchenſchlag eine gewiſſe fromme Müchternheit, ein rechtes Verſtändnis 
für die realen Ordnungen gegeben iſt, wird man der Einwirkung des Proteſtan⸗ 
tismus zuzuſchreiben haben, und die Abneigung gegen das ruſſiſche Weſen, dem es 
immer an der praktiſchen Veranlagung gemangelt hat, mag durch dieſes Moment 
mitbeſtimmt ſein. In ernſten und bedenklichen Situationen verſchafft ſich ſolche 
fromme Müchternheit Geltung in der eigentümlichen Weiſe des Humors, indem 
fie den Überſchwang des Gefühls paralyſiert und das allzu hohe Pathos mit der 
tatſächlichen Wirklichkeit konfrontiert, etwa in der bezeichnenden Art dieſes 
Sprichworts: „Nicht wiſſen die Frauen zu Hauſe, wie es den Helden ergeht: 
oft ſind die Helden im Schnee arme Männer im ſchlechten Wetter.“ Nicht 
ohne einige Berechtigung iſt der Humor als eine ſpezifiſch chriſtliche Erſcheinung 
ausgelegt worden; jedenfalls bewährt er ſich am lauterſten da, wo ſich dem Bewußt⸗ 
ſein der menſchlichen Unzulänglichkeit die Gewißheit der gnadenvollen Gegenwart 
Gottes geſellt. Ohne dieſen Glauben gibt es nur die bittere Ironie, das ſardoniſche 
Lachen, die nihiliſtiſche Satire derer, die von der Unbeſtändigkeit und Wertloſig⸗ 
keit alles Irdiſchen heillos überzeugt ſind. 

Etwas von der göttlichen Gnade und lächelnden Nachſicht mit den Schwächen 
und mangelhaften Vorſätzen der menſchlichen Natur ſpiegelt ſich in Kivis chriſt⸗ 
lichem Humor: ſein Roman „Die ſieben Brüder“ iſt deshalb auch zu einem 
rechten Volks⸗ und Schulbuch in Finnland geworden. Es iſt der Volksgeiſt ſelbſt, 
der Geſtalt geworden iſt in dieſen ungebärdigen ſieben Brüdern, die ſich in die 
heimatlichen Urwälder flüchten, um ſich vor Gottes Wort nicht verantworten zu 
müſſen. Nichts Myſtiſches wird hier unter dem Wort verſtanden, ſondern im 
Gegenſatz zu den Dämonen des mythiſchen Naturreiches die unumgängliche, heilig 
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nüchterne Tatſache des Buchſtabens, des ABEC, das ſich die leſefaulen Brüder 
zu lernen weigern. Das ABE-Buc aber iſt Gottes Buch. „Mit dem ABC-Buch 
müßt ihr anfangen“, darauf beſteht der alte, wohlmeinende Schöffe, „wenn ihr 
rechte Glieder der chriſtlichen Gemeinde werden wollt.“ Mit dieſem ſchlichten 
Satze iſt genau der Standpunkt des Proteſtantismus bezeichnet, der gerade 
das Leſen und Lernen des Wortes ſo wichtig nimmt, weil dem Menſchen durch 
das Wort von Gott zugleich die Grenze geſetzt und das Grenzenloſe verheißen 
iſt. Nicht minder achtunggebietend als das Ringen der zur Einſicht gekommenen 
Brüder um die fruchttragende Scholle inmitten von Fels und Moor und Einöd⸗ 
wald iſt ihr Ringen um das Gotteswort; ja, dieſe Bauernmühe um den heiligen 
Buchſtaben, das Leſen in der Fibel und das Auswendiglernen des Katechismus 
iſt der Grund, auf dem alles andere erſt in eine ſinnvolle Ordnung kommt. Das 
Gotteswort überwindet die den Brüdern tiefeingewurzelte Faulheit und die 
Verſtocktheit, die Dämonen der Raufluſt und Trunkſucht, den Geiſt der Angſt 
vor den Ungeheuerlichkeiten der Natur und vor dem Zorn Gottes über die ſünd⸗ 
hafte Welt. Indem ſich aber die Brüder den Zugang zum Gottesworte erſchlie⸗ 
ßen, finden ſie nicht nur zu ſich ſelbſt, ſondern auch zu ihrem Volke, inſofern 
dieſes Träger des chriſtlichen Glaubens iſt. N 

Auf eine einfache Formel läßt ſich lebendiges Weſen in keinem Fall bringen: 
zum finniſchen Weſen gehört ebenſogut wie der realiſtiſche Grundzug, der die 
praktiſche Lebenshaltung beſtimmt, eine durch und durch idealiſtiſche Gläubigkeit 
im ſchlichten Wortſinn des unbeirrbaren Glaubens an die Geltung der Wahrheit, 
Gerechtigkeit und Humanität. Ausſchlaggebend in der Wirklichkeit iſt jeweils 
die Miſchung der Kräfte, die Legierung des Metalls, die Feſtigkeit der innerlichen 
Subſtanz. Von ſtarker ſittlicher Subſtanz zeugt jene, in unſerer vom Nihilismus 
angekränkelten Epoche faſt legendär anmutende, kleine Geſchichte, die man ſich in 
Finnland während des Winterkrieges mit Rußland erzählte: Aus militäriſchen 
Gründen mußten einige Streifen des kareliſchen Grenzlandes vor dem Feinde 
geräumt werden; die Dörfer wurden angezündet, die Gehöfte eingeäſchert, um 
dem Gegner den Vormarſch zu erſchweren. Den Bewohnern blieb oft nur wenig 
Zeit, in großer Eile das Notdürftigſte, was ſich mit den Händen davontragen 
ließ, zuſammenzuraffen. Als die mit der Einäſcherung beauftragten Soldaten 
eine kleine, abſeits gelegene Hütte betraten, trafen ſie die Bewohnerin darüber 
an, wie ſie eben dabei war, den Herd zu putzen und die blankgeſcheuerten Küchen⸗ 
geräte zu ordnen. Schon ſtand das meiſte geſäubert an ſeinem Platz, nichts in 
dem reinlichen Raum gemahnte an verſtörten Abſchied, an haſtigen Aufbruch. 
Die Soldaten, in der Meinung, daß der Räumungsbefehl der Frau noch nicht 
bekannt gemacht worden ſei, ſetzten ſie davon in Kenntnis. Sie wiſſe bereits Be⸗ 
ſcheid, war ihre Antwort. Warum ſie ſich aber dann noch die Mühe gemacht habe, 
blank zu ſcheuern und aufzuräumen, was doch in wenigen Minuten den Flammen 
preisgegeben werde? „Was für das Vaterland geopfert wird, muß rein ſein“, 
erwiderte ſie den Soldaten. 

Es hat auch ſonſt nicht an Einzelhandlungen und öffentlichen Kundgebungen 
gefehlt, die von dem gleichen Glauben an die Gültigkeit der abſoluten ſittlichen 
Werte eingegeben waren. Der Mangel an Bereitſchaft, anderen Motiven als 
den moraliſchen ein Recht einzuräumen, mag andernortes manchem verwunder⸗ 
lich vorgekommen ſein und gar als ein Zeichen politiſcher Unklugheit oder ge⸗ 
ſchichtlicher Unreife gegolten haben. Daß die Gerechtigkeit zwar nicht bei den 
Menſchen, aber bei Gott ſei und daher am Ende beſtimmt zum Sieg gelangen 
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werde, dieſe Überzeugung behauptete ſich hier auch in den bedenklichſten Stunden 
gegen jeglichen Zweifel, und die Verzweiflung, die aus der Einſicht in die tra⸗ 
giſche Rolle des Gerechten und Guten in der Geſchichte hervorgeht, wurde hier 
abgewehrt durch den unbeirrbaren Willen, Gott und ſeinen Geboten die Ehre zu 
geben. Anläßlich der Enthüllung des Denkmals für Alekſis Kivi in Helſinki kurz 
vor Ausbruch des Krieges, ſchrieb im „Uẽſi Suomi“ Eins Railo eine Betrach⸗ 
tung, die einen tiefen Einblick gewährt in den Geiſt jener kritiſchen Tage. „Fragen 
wollen wir uns im bedrängten Gemüt“, heißt es dort, „ob wir denn wirklich einen 
fo ſtarken, unerſchütterlichen Glauben an den Sieg des Rechtes und der Wahr⸗ 
heit haben, welcher die einzige ausreichende und dauernde Begründung unſeres 
Werkes der Verehrung iſt und dieſes wie Abels Opferrauch in die Höhe ſteigen 
läßt! Wenn wir ihn nämlich nicht haben, iſt unſer Werk wie Kains Opfer, deſſen 
Qualm ſich zur Erde ſenkt und in Finſternis verweht...“ Klar iſt in dieſen 
Sätzen der Kerngedanke der evangeliſchen Frömmigkeit, daß der Menſch gerecht⸗ 
fertigt werde allein durch den Glauben, ausgeſprochen: nur indem er an Gottes 
Gerechtigkeit und Gnade glaubt, vermag der Menſch ſelber gerecht zu werden; 
und wie furchtbar die Triumphe der Ungerechtigkeit und Bosheit auch ſein mögen, 
um ſo notwendiger iſt es, dennoch zu glauben, ja zu ſagen zu Gottes Gerechtig⸗ 
keit und die Schuld am Unheil zu ſuchen allein in der Schwäche des eigenen 
Glaubens. „Man muß zugeben“, fährt Eino Railo fort, „daß unſer Jahrhundert 
gleichſam ein Kreuz gemacht hat über alles, was die Menſchheit ſchön und gut 
begonnen hatte. Doch indem wir dies ausſprechen, hört unſere Seele aus der 
Tiefe eine ernſte, ruhige Stimme ſagen: Dennoch nein! Wenn wir auch den Triumph 
der Macht in ſeiner Bedeutung nicht unterſchätzen wollen und tiefes Erſchaudern 
vor den Greueln der Bosheit empfinden — als eine endgültige Beſtimmung können 
wir dieſe Krankheit nicht anerkennen; vielmehr müſſen wir dies alles verſtehen 
als das Feuer einer Weltenwende, das unvermeidlich iſt, damit das Gold geläu⸗ 
tert werde. Fern ſei es, daß wir uns durch dieſes Feuer zur Verzweiflung bringen 
laſſen! Wir müſſen es im Gegenteil als einen Beweis für die Unzulänglichkeit 
der bisher vollbrachten Arbeit anſehen, als einen Beweis dafür, daß zuviel Schlacke 
übriggeblieben iſt, daß wir zu wenige ſind, die wir uns um dieſe Fahne verſammelt 
haben, deren einen Träger wir heute in der Erinnerung feiern.“ 

Die aufrichtige chriſtliche Frömmigkeit — dies zeigte ſich hier mit beiſpielhafter 
Deutlichkeit — hat den Mut zur unauflöslichen Paradoxie: indem fie im Kampfe 
für die Gerechtigkeit und die Wahrheit ſich abmüht und ringt bis aufs äußerſte, 
als hinge alles nur vom menſchlichen Willen ab, ſetzt ſie trotzdem in der Erkennt⸗ 
nis, daß mit unſerer Macht nichts getan iſt, die ganze Hoffnung einzig und allein 
auf Gottes Gnade. Am reinſten wurde dieſer demütige und doch ſo ſtolze evan⸗ 
geliſche Glaube Wort in dem lutheriſchen Kampflied, das auch in den dunkelſten 
Schickſalsſtunden Finnlands geſungen wurde: „Ein' feſte Burg iſt unſer Gott — 
Jumala ompi linnamme!“ 

Aus dem neueſten Schrifttum über Finnland find folgende Bücher zu nennen: „Petſamo⸗La⸗ 
doga, Volk und Landſchaft zwiſchen Finnland und Rußland“, hrsg. von Wolfgang Fikentſcher, 
mit 16 farbigen Lichtbildern von Hermann Harz, Text von Curt Strohmeyer, Holzſtiche von 
Karl Stratil (Leipzig, Dr. Fritz Fikentſcher)z „Das farbige Finnlandbuch“ von H. Casdorff, 
mit 48 Farbaufnahmen von E. Casdorff⸗Weſtendorff (Hamburg, Broſchek & Co.); des Ver⸗ 
faſſers „Finniſche Reiſe“ (Darmſtadt, L. C. Wittich); derſ. „Kullerwo, ein finniſches Helden⸗ 
lied aus dem Kalewala“, deutſch von Anton Schiefner (Berlin, Verlag Die Rabenpreſſe); 
„Kalewala, altfinniſche Volks⸗ und Heldenlieder“, ausgew. und eingel. von K. Meuli (Baſel, 
Benno Schwabe & Co.); William Sommer, „Geſchichte Finnlands“ (Münch., R. Oldenbourg). 
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„Dann löſt fih alles auf nur in Gewalt, 

Gewalt in Willkür, Willkür in Begier; 

Und die Begier, ein allgemeiner Wolf, 

Zwiefältig ſtark durch Willkür und Gewalt, 

Muß dann die Welt als Beute an ſich reißen, 

Und ſich zuletzt verſchlingen ...“ 
Shakeſpeare, „Troilus und Ereffida”. 


Zweifellos muß man Machiavellismus und Moralismus als zwei an keine 
Nationalität und an keine Zeit gebundene Grundtypen des menſchlichen Verhal⸗ 
tens zu dem moraliſchen Problem der Macht — denn ein ſolches wird es immer 
bleiben — betrachten. Ihr Gegenſatz hat ſich in der politiſchen Wirklichkeit höchſt 
folgenreich ausgewirkt und hat die Gegenſätzlichkeit von „kontinentaler“ und 
„inſularer“ Politik — die man doch nur mit ſehr ſummariſchem Urteil, da aus 
andern weſentlichen Urſachen entſpringend, als Beiſpiele beider Denkweiſen hin⸗ 
ſtellen kann — ideologiſch vertieft, was zum erſtenmal deutlich feſtgehalten wurde 
in den Schriften Machiavellis und Thomas Morus'. Aber dieſer Gegenſatz ver- 
trägt doch keinerlei Überfpisung und Verallgemeinerung. 

Denn weder für alles, was auf die machiavelliſche Ideenwelt zurückgeht oder 
in ihr ſeine Legitimation ſucht, iſt Machiavelli verantwortlich, noch kann Thomas 
Morus für jede „moraliſtiſche“ Verbrämung der Macht in Anſpruch genommen 
werden. Weder iſt die „machiavelliſtiſche“ Ideenwelt allein auf dem Kontinent 
Europa zu Hauſe, noch die „moraliſtiſche“ allein in England. In den Methoden 
praktiſcher Politik verſchmäht der „Machiavellismus“ den „moraliſtiſchen“ 
Mantel und „moraliſtiſche“ Selbſtüberheblichkeit ebenſowenig wie der „Moralis⸗ 
mus“ die ſkrupelloſen Methoden ſeines Gegners. Nach einem Worte Harald 
Nieolſons haben gerade die Angelſachſen die unbegrenzte Fähigkeit, ihre eigenen 
praktiſchen Bedürfniſſe völlig von der Anwendung der idealiſtiſchen — ſprich 
moraliſchen — Theorien freizuhalten, die ſie andern aufzwingen und nach denen 
ſie über andere aburteilen. Und auf dem Kontinent, dem eigentlichen Kraftfeld 
„machiavelliſtiſcher“ Kampfmethoden, ſind die weſentlichen Beiträge zur mora⸗ 
liſchen Problematik der Macht und zur Überwindung ihrer Dämonie geleiſtet 
worden. 

Einen bedeutſamen Beitrag zur Weſenserkenntnis des modernen europäiſchen 
Staates, des Machtproblems, der Entwicklung ſtaatlicher Autoritätsbildung und 
des Verhältniſſes von Individuum und politiſcher Gemeinſchaft bietet die glänzend 
geſchriebene Unterſuchung des Freiburger Univerſitätsprofeſſors Gerhard 
Ritter „Machtſtaat und Utopie“ (München, R. Oldenbourg. 
RM 4,50), die ihm im Zuge feiner univerſalhiſtoriſchen Studien zuwuchs, in der 
er vom Streit um die Dämonie der Macht ſeit Machiavelli und Morus handelt. 

In großen Strichen wird die geiſtige Situation geſchildert und das geiſtige 
Erbe aufgezeigt, aus der heraus und mit dem Machiavelli und Morus das klar 
auszuſprechen wagten, was in der Renaiſſance als Tiefenwirkung die Geiſter be⸗ 
wegte: das Verhältnis des Einzelnen zu dem auftretenden neuen Staat und der 
neue Sinn für das Weſen des Politiſchen. Mit der Säkulariſation trat das 
geſamte Leben, das ſo lange im Schatten der hohen Kathedralen — und damit 
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unter dem Schutze und nach der Richtſchnur Gottes — ſtand oder hätte ſtehen 
können, in den Lärm und das Waffengeklirr der großen Politik, erfüllt von dem 
Fanatismus politiſcher Ideen⸗ und Machtkämpfe. Nicht mehr die Kirche, ſondern 
der Stgat beſtimmt das Leben der europäiſchen Menſchheit bis zu der letzten Kon⸗ 
ſequenz, daß der Staat überhaupt keine Abgrenzung irgendeiner Sphäre privaten 
Daſeins von ſeiner Allmacht mehr anerkennt. 

Um den Begriff und den Inhalt des Begriffes Macht haben ſich die Menſchen 
als Objekte der Macht ſchon frühzeitig gemüht, ohne jedoch ihre Dämonie erkannt 
zu haben. Aus den Definitionen des Altertums, beginnend mit Ariſtoteles, ſpricht 
ganz klar die Tatſache, daß die Macht an ſich nicht als gefährlich oder gar als 
böſe ſchlechthin empfunden wurde, wenn auch freilich die Formulierung des Ariſto⸗ 
teles einigermaßen ſkeptiſch klingt: „daß die geiſtige Tüchtigkeit, wenn ihr die 
Mittel beſchieden ſind, auch vorzugsweiſe befähigt iſt, andere niederzuringen, und 
auf der fiegreichen Seite immer ein Überfhuß von etwas Gutem zu finden iſt; 
demnach ſcheint die Macht nicht ohne Tugend zu ſein“. Für ihn war allerdings 
ein Tyrann, der die ſittliche Norm verletzt, noch ein Ausnahmefall, ein Produkt 
der Hybris. 

Problematiſch wurde der Begriff der Macht in dem Augenblicke, als der 
nahezu religibſe Glaube an die Polis als höchſte ſittliche Gemeinſchaft, die nicht 
durch Gewalt, ſondern durch den dem Menſchen eingeborenen Sinn für Gut 
und Böſe, für Gerecht und Ungerecht getragen wird, beim Beginn des Mieder- 
gangs der Antike in den Herzen der Bürger erſchüttert war dank dem Mißbrauch 
des Staates durch Parteien und gewiſſenloſe Demagogen. Nun war der Staat 
nicht mehr ein Vernunftgebilde, alle politiſche Theorie nicht der Beſtandteil ver⸗ 
nünftiger Ethik. Schon verkünden die Sophiſten das Recht des Stärkeren, die 
ſogenannte Gerechtigkeit ſei nur der Vorteil des Stärkeren. Religion und Sitt⸗ 
lichkeit werden von jeder Bindung an den Staat gelöſt, eine rein private Ethik 
und eine univerſale Menſchheitsreligion begannen ſich auszubilden, und das 
Intereſſe der Gebildeten am Stantsleben und an einem engeren Vaterlande 
erloſch. 

Der Stoiker glaubte an ein überſtaatliches Vernunftreich, in dem Gerechtigkeit 
und allgemeine Menſchenliebe herrſchen, das aber auch für ihn nur im „Goldenen 
Zeitalter“ als verwirklichbar galt, während die Epikuräer das perſönliche Glücks⸗ 
bedürfnis mit den Notwendigkeiten ſtaatlicher Macht in einem Staatsvertrag 
verſöhnen wollten, den die Menſchen zu ihrem eigenen Nutzen abſchließen. 
Dieſe Gedankenwelt wirkte auf Machiavelli und Morus hauptſächlich in ihrer 
Überlieferung durch Cicero, der in ſeinen Schriften nichts von der Dämonie der 
Macht weiß, trotzdem er in ſeiner Zeit und am eigenen Leibe Machtkämpfe in 
ihrer grauenhafteſten Form erlebte. Er glaubte nicht, daß Unmoral und Grau⸗ 
ſamkeit nützlich ſein könnten, auch dann nicht, wenn ſie Vorteil brächten, und ver⸗ 
ſchloß ſeine Augen vor der Tatſache, daß unmenſchliche Härte zu den unvermeid⸗ 
lichen Weſenszügen politiſchen Kämpfertums gehört. 

Aber konnte das Problem der Macht überhaupt in ſeiner Furchtbarkeit von 
einer Welt erkannt werden, die nur dem Diesſeits verpflichtet war? Erſt durch 
das Chriſtentum wurden die Mächtigen dieſer Erde zur Verantwortung über 
ihr Tun vor Gottes Angeſicht gefordert. Vor den Staat trat die Gemeinſchaft 
der Heiligen, die civitas dei, ein Reich der Liebe, ohne Gewalt, ein Reich der 
Freiheit, in das keine Willkür der Macht hinaufreicht. Das Chriſtentum läßt die 
Staatsſphäre unangetaſtet und verkündet den Gehorſam gegen die Obrigkeit. 
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Wenn aber der Staat feinem ewigen Auftrag untreu wird, dann entartet er nach 
der Anſicht des mittelalterlichen Chriſtentums zum Satan. 

Die Ausbreitung des Chriſtentums, die Schaffung einer feſtgefügten Kirche 
ändern das Verhältnis grundlegend. Die Kirche überdauert den Zuſammenbruch 
der Staatlichkeit des Imperiums, und die neuen Gewalten müſſen die Forderung: 
Frieden und Gerechtigkeit wahren. „Remota justitia quid sunt regna nisi 
magna latrocinia?“ Dieſes Wort des Auguſtinus wendet ſich gegen jede Politik, 
die ihre Ziele ohne Rückſicht auf Recht und Billigkeit als rein naturhafte Lebens⸗ 
rechte verfolgt. Der Herrſcher hat ſein Amt als Diener Gottes zum Wohl ſeiner 
Untertanen zu führen. Die chriſtlich⸗germaniſche Monarchie des Mittelalters, 
„eine der merkwürdigſten Staatsformen der Weltgeſchichte“, war eins der ſtärk⸗ 
ſten Bollwerke gegen die Dämonie der Macht. Auch das Mittelalter ſah wilde 
und brutale Machtmenſchen — es iſt aber nicht vorſtellbar, welches Maß un⸗ 
menſchlicher Barbarei die europäiſche Welt ohne die Eindämmung durch die chriſt⸗ 
liche Lehre zu erdulden gehabt hätte. Denn da auch der Herrſcher der kirchlichen 
Bußpflicht unterworfen war, der außerdem von ſeinen Gefolgsleuten, die nur 
durch die perſönliche Vaſallentreue an ihn gebunden waren, nach förmlichem Recht 
abgeſetzt werden konnte, wenn er ungetreu, rechtlos und eidbrüchig war, ſo waren 
Tyrannen antiker Prägung und Deſpoten ſpäterer Zeiten nicht möglich. 

Die abendländiſch⸗chriſtliche Kultur geriet in Verfall, ihre Ideale der Ritter⸗ 
lichkeit, der ſittlichen Zucht und Ehre verblaßten — und der Weg wurde frei für 
„machiavelliſtiſche“ Kampfmethoden vor Machiavelli. Die neue Machtpolitik war 
da. Während in Frankreich noch nach Machiavellis eigenem Urteil der Untertan 
„ſicher und zufrieden leben“ konnte, weil fein König „an zahlloſe Geſetze ge- 
bunden“ iſt, erlebte der Florentiner das nackte Weſen des politiſchen Macht⸗ 
kampfes in der Rechtloſigkeit der italieniſchen Tyrannenſtaaten. Und davon muß 
man ausgehen, um ihn richtig zu verſtehen. 

Vorweg muß man bemerken, daß den beiden Richtungen Machiavellis und 
Morus in keiner Weiſe die Würde eines philoſophiſchen Syſtems zuerkannt wer⸗ 
den kann. Machiavelli fehlten die philoſophiſchen Vorausſetzungen, und die Utopie 
des Thomas Morus konnte ſchon wegen der gewählten Form nicht als ein Ge⸗ 
bäude klarer Logik gelten. 

Machiavelli rang um die Erkenntnis der politiſchen Wirklichkeit, Morus ging 
es um einen utopiſchen Idealſtaat. Machiavelli ſagt: „Zwiſchen dem Leben, wie 
es iſt und dem, wie es ſein ſollte, iſt ein ſo gewaltiger Unterſchied, daß der, welcher 
das aufgibt, was man tut, für das, was man tun ſollte, eher ſeinen Untergang 
als eine Erhaltung bewirkt; ein Menſch, der in allem nur das Gute tun wollte, 
müßte zugrunde gehen unter ſo vielen, die nicht gut ſind. Daher muß ein Fürſt, 
der ſich behaupten will, auch imſtande ſein, nicht gut zu handeln, um das Gute 
zu tun und zu laſſen, je nachdem es der Zwang der Lage erfordert.“ „Milde und 
Treue, Menſchlichkeit, Redlichkeit und Frömmigkeit ſind geradezu ſchädlich, wenn 
man ſie beſitzt und ſtets ausübt, und nützlich, wenn man ſie zur Schau trägt. Der 
wahre Politiker muß, wenn es nötig iſt, imſtande ſein, ſie in ihr Gegenteil zu 
verkehren“; er ſoll ſich zwar „von Güte nicht entfernen, ſofern es möglich ift, 
aber nötigenfalls verſtehen, ſich auf das Böſe einzulaſſen.“ 

Aus ſolchen Vorausſetzungen kann man natürlich alle Grundſätze ableiten und 
rechtfertigen. Denn die ſittliche Norm iſt hier keine allgemein bindende Vorſchrift 
mehr, ſondern ihre Innehaltung nur eine Frage der Zweckmäßigkeit. Machiavelli 
berechnet ſeine politiſche Technik auf Menſchen, die als Maſſe feige, gedankenlos 
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und leicht zu täuſchen, als Einzelne grenzenlos ſelbſtſüchtig, zu allem Böfen ge⸗ 
neigt und nur durch Not oder Gewalt zum Guten zu bringen ſind. Sie denken 
ſehr wenig nach, haben ein erſtaunlich kurzes Gedächtnis und ein merkwürdig 
ſchwaches und unſicheres moraliſches Empfinden. Man kann ihnen ſchon die un⸗ 
geheuerlichſten Greueltaten zumuten, ſie werden alles hinnehmen, wenn ſie nur 
den Erfolg bewundern können und durch täglich ſpürbare Wohltaten und Vorteile 
der tyranniſchen Herrſchaft für dieſe gewonnen werden. Als praktiſche Folgerung 
empfiehlt Machiavelli, Grauſamkeiten und Gewalttaten möglichſt „alle auf ein⸗ 
mal zu begehen“, damit ſie weniger empfunden werden und dadurch weniger er⸗ 
bittern, Wohltaten dagegen nach und nach zu erweiſen, damit ſie nachhaltiger ſind. 
Aus der gleichen Wurzel ergeben ſich Machiavellis weitere praktiſche Ratſchläge 
für die Gewalthaber: die Methoden der bewußten Heuchelei, der grauſamen Härte 
unter der Maske der Leutſeligkeit, Friedfertigkeit und Menſchenliebe, der Hinter⸗ 
liſt und Tücke, des Betrugs und Verrats in jeder Form; all dieſe Methoden, die 
man gelegentlich pathologiſch genannt hat. Mit moraliſchem Maßſtab an dieſe 
Methoden heranzugehen, iſt müßig. 

Unbeſtreitbar bleibt es das Verdienſt Machiavellis, das Dämoniſche der Macht 
mit rückſichtsloſer Klarheit ans Licht geſtellt zu haben. Seine Schwäche liegt in 
der Unterſchätzung des moraliſchen Empfindens der Regierten, ihrer natürlichen 
Reaktion auf Beſtiglitäten der Machthaber und der eingeborenen Freiheitsliebe 
des Menſchen. Und weiter: er überſah, daß eine Macht, die mit ſolchen Mitteln 
errungen iſt, durch die Fülle des Böſen und des Schmutzes, den ſie auf ihrem 
Wege gebrauchte, eine derartige moraliſche Verwirrung anrichtet, daß ſie nur mit 
den gleichen Mitteln, mit denen die Macht gewonnen wurde, weiter regieren kann 
und ſich dadurch als Mittel zur Erreichung großer Menſchheitsziele ſelber aus⸗ 
ſchaltet. Seine Methoden ſind auf den Tag und kurze Friſten berechnet, Tiefen⸗ 
und Dauerwirkungen ſind damit nicht zu erzielen. Da ſchließlich alle politiſche 
Autorität zuletzt auf moraliſchen Faktoren, auf dem Vertrauen der Menſchen, 
beruht, iſt auch für die brutalſte Gewalt eine Schranke der Willkür gegeben. Je 
nach der verſchiedenen Möglichkeit der Völker, ein knechtiſches Leben zu ertragen, 
wird dieſe Schranke ſpäter oder früher ſpürbar werden. Einmal aber wird mit 
dem politiſchen auch der moraliſche Widerwille ſtärker als die natürliche Feigheit 
und das allgemeine Mißtrauen ſo groß, daß es alle Gemeinſamkeit im Volke zer⸗ 
ſtört und dadurch ſchließlich auch außenpolitiſche Erfolge unmöglich macht, ja 
den Widerſtand der ganzen Welt wachruft. Dieſe Gefahren waren Machiavelli 
nicht verborgen. Er warnt ſeinen Fürſten davor, durch maßloſe Eroberungsſucht 
die Welt gegen ſich aufzubringen und durch ein Übermaß von Grauſamkeit ſich 
. zu machen — aber dies nur als reine Klugheitsrede, nicht als ſittlichen 

mpuls. 

Machiavelli hat die Dämonie der Macht zwar ungeheuerlich gereizt, aber nicht 
innerlich bewegt, er ſah in ihr ein Spiel zwiſchen Moral und Unmoral. Er 
wußte, „daß es zweierlei Kampfesweiſen gibt: die eine mit den Geſetzen, die 
andere mit der Gewalt. Jene iſt dem Menſchen eigentümlich, dieſe den Tieren. 
Aber weil die erſte oft nicht ausreicht, muß man zur zweiten greifen. Deswegen 
muß ſich ein Fürſt gut darauf verſtehen, bald das Tier, bald den Menſchen heraus⸗ 
zukehren.“ Das iſt nach Ritters Worten „naiver Amoralismus“, kein Immora⸗ 
lismus, weil Machiavelli nicht das Bewußtſein für das ſittlich Gefährliche ſeiner 
Theſen hat. Er hält an der Unterſcheidung zwiſchen Gut und Böſe, zwiſchen dem 
politiſchen Verbrecher und dem echten geſchichtlichen Helden feſt — und iſt dann 
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doch fähig, den furchtbaren Ceſare Borgia zu bewundern. Die Welt der großen 
Politik hatte eben für ihn deshalb ihren geheimnisvollen Reiz, weil immer die 
unlösliche und unheimliche Verſtrickung des Großen mit dem Gemeinen, der 
höchſten Leiſtung mit der höchſten ſittlichen Verworfenheit gegeben iſt. Ihn inter⸗ 
eſſierten nicht die Zeiten ſittlicher Ordnung, ſondern die gefahrvollen Perioden 
des Verfalls, der politiſchen und moralifchen Auflöſung oder der Gründung neuer 
Staatsgewalten. 

Machiavellis bleibende Leiſtung iſt, daß er die eiſerne Lehre von der Not⸗ 
wendigkeit der Macht als Vorausſetzung aller Freiheit verkündet hat und die 
politiſche Wirklichkeit ungeſchminkt darſtellte mit männlichem Mut und männ⸗ 
licher Klarheit. Ritter wird Machiavelli durchaus gerecht. 

Die politiſche Utopie von Thomas Morus baut ſich aus einer Sicht des 
Menſchen und der menſchlichen Geſellſchaft auf, die in ſchärfſtem Gegenſatze zu 
Machiavellis Weltanſchauung ſteht. Morus überſah aber die nicht wegzudis⸗ 
kutierende Tatſache, daß im politiſchen Kampf nur ſelten klares Recht gegen klares 
Unrecht, meiſt einfach Lebensanſpruch gegen Lebensanſpruch ſteht, und daß über 
das „Recht“ ſolcher Anſprüche faſt immer nur der Erfolg entſcheidet, dem das 
ſittliche Urteil der Menſchen nachzuhinken pflegt. Vergeſſen wir aber nicht, daß 
Thomas Morus die Form der Utopie wählte, und daß alle ſeine Theſen nur inner⸗ 
halb dieſes Rahmens zu werten ſind. „Wer keine andere Methode kennt, das 
Leben der Staatsbürger ins rechte Geleis zu bringen als durch Vernichtung aller 
Lebenswerte, ſoll ruhig eingeſtehen, daß er nicht über freie Menſchen zu herrſchen 
verſteht.“ Trotzdem darf man Morus nicht als ſchwärmeriſchen Idealiſten, der 
nur ſeine Rechtsidee ſieht, beurteilen, denn auch er kannte die Realitäten und die 
Vorausſetzungen des politiſchen Lebens. Man darf auch die moraliſche Heuchelei 
nicht auf ihn zurückführen. Er glaubte an die ſittliche Kraft der Religion, die für 
Machiavelli und ſeine Jünger nur mehr ein Werkzeug ſtaatlichen Machtwillens 
war. Über Gut und Böſe entſcheidet bei ihnen nicht mehr das eigene Gewiſſen, 
ſondern ſtaatliche Strafandrohungen ſetzen den Gehalt dieſer Begriffe feſt. 

Die Entwicklung von Morus Lehre aus feiner Eigenart und aus Ritters 
klarer Erkenntnis des engliſchen Weſens gehört zu den erregendſten Abſchnitten 
von ſeiner Arbeit. 

Im Großen betrachtet kann man die Utopie als einen Verſuch anſehen, das 
ſäkulariſierte Gebiet der Politik wieder unter das Sittengeſetz zu ſtellen und die 
Bezirke, in denen die Macht ſich auswirkt, wenigſtens tangentiſch dem chriſtlichen 
Kreiſe wieder anzugliedern. 

Im IV. Kapitel unterſucht Ritter die geſchichtliche Auswirkung beider Syſteme 
und die Überwindung des Gegenſatzes. „Es gibt für den nachmittelalterlichen 
Menſchen, der um die geheime Dämonie der Macht weiß, zwei Grundformen 
möglichen Verhaltens: entweder er erkennt ſie mehr oder weniger offen an, er 
bejaht den unaufhebbar naturhaften Charakter des echten politiſchen Kampfes — 
und iſt dann immer in Gefahr, auf der Stufe des rein Tierhaften, des ‚Löwen‘ 
und „Fuchſes' ſteckenzubleiben. Das iſt der Typus des reinen „Machiavelliſten“. 
Oder aber: er verhüllt ſich den Anblick dieſer oft ſchauerlichen Wirklichkeit durch 
Illuſionen, indem er verſucht, das rein vitale Aufeinanderſtoßen gegenſätzlicher 
Machtintereſſen in einen Rechtsprozeß umzudeuten, die kämpfenden Gewalten 
moraliſch gegeneinander abzuwerten — wobei er nur allzu leicht zum Heuchler 
wird.“ Die Tugend des Machiavelliſten iſt der heroiſche Kampfwille, die des 
Moraliſten Streben nach Ethiſierung und Entdämoniſterung der Macht und der 
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unermüdliche, durch keine Enttäuſchung zu lähmende Kampf für die Humanität, 
der die Entſtehung des modernen Völkerrechts überhaupt erſt ermöglicht hat. 
Fruchtbar konnte ſolches Streben aber nur dann werden, wenn es mit klarer 
Einſicht in die politiſche Realität, wie Machiavelli ſie lehrte, ſich verband. Beide 
Lehren beherrſchten in ihrem Gegenſatz die moderne Staatsentwicklung. Die libe⸗ 
ralen Nationaliſten hatten die Geſinnung, das ſittliche Bewußtſein grundſätzlich 
freigelaſſen und von den Staatsbürgern nicht mehr als äußeren Gehorſam ge⸗ 
fordert, während der neue Nationalſtaat es als vordringlichſte Aufgabe anſah, 
die ganze Nation mit einer neuen Staatsgeſinnung zu erfüllen, auf der er ſeine 
Machtpolitik aufbaute. Das ſittliche Bewußtſein der vom modernen Volksſtaat 
erzogenen Nationen des 20. Jahrhunderts hat ſich von den Traditionen des chriſt⸗ 
lichen Mittelalters ſehr weit entfernt, und der neue Machtſtaat hat ſich zur poli⸗ 
tiſchen Volksgemeinſchaft umgewandelt, die ſittliches und politiſches Bewußtſein 
ununterſcheidbar in eines zu verſchmelzen ſtrebt — womit ſie freilich auch eine 
ungeheure, ſeit Tagen der althelleniſchen Polis ſo nicht mehr erlebte Verant⸗ 
wortung für den Fortbeſtand echter Sittlichkeit und Rechtlichkeit übernimmt. 

Machiavelli lehrte, daß je nach politiſchem Bedarf der Machthaber vom geraden 
Weg des Rechts und der Tugend abweichen könne, Thomas Morus will den 
Machtgebrauch nur im Dienſt der Gerechtigkeit und Freiheit zulaſſen. Beide gehen 
an einem entſcheidenden Faktor vorüber, der überhaupt in der ganzen Erörterung 
— von einem einzigen Manne abgeſehen — nicht ſcharf genug gefaßt wird. Dieſer 
Einzige iſt Tacitus, deſſen viſtonärer Scharfblick auch ſonſt durch die Geſchichte 
beſtätigt wird. Er erlebte klarſichtig die volle Dämonie politiſcher Machtkämpfe. 
Aber er entwickelte keine Theorie der Macht, ſondern ſah das Dämoniſche ihres 
Mißbrauchs in den Charaktereigenſchaften der handelnden Perſonen. 

Gewiß iſt das Dämoniſche der Macht Weſensmerkmal des echten politiſchen 
Kämpfertums. „Das Dämoniſche iſt nicht reine Negation des Guten; es iſt nicht 
die Sphäre des völligen Dunkels im Gegenſatz zum Licht, ſondern des Zwielichts, 
der Mehrdeutigkeit, des Ungewiſſen, des zutiefſt Unheimlichen. Dämonie iſt Be⸗ 
ſeſſenheit. Und die Dämonie der Macht iſt nichts anderes als jene Beſeſſenheit 
des Willens, ohne die kein großes Machtgebilde zuſtande kommt, die aber gleich⸗ 
zeitig gefährlich zerſtöreriſche Kräfte in ſich ſchließt. Daß politiſcher Aufbau faſt 
nie ohne große Zerſtörungen menſchlich⸗ſittlicher Werte möglich iſt, daß Macht fo 
oft wider Recht ſteht, daß im Machtwillen des politiſchen Kämpfers höchſte Selbſt⸗ 
loſigkeit (tim Dienſt etwa für eine Idee) ſich notwendig mit höchſter Selbſtſucht 
verbindet, wenn ſie Erfolg haben ſoll — das alles gehört zur Dämonie der Macht.“ 

In einer Welt voll Zufällen und bedingt von der Erbärmlichkeit der Menſchen 
läßt Macht ſich eben nicht anders als mit allen Mitteln erringen und behaupten, 
ohne daß viel nach Gut und Böſe gefragt wird. 

Aber entſcheidend bleibt der Menſch, der die Macht erringt. Denn es gehört 
nicht unbedingt zum Weſen der Dämonie der Macht, daß der, der ſie beſitzt, 
auch von ihr beſeſſen wird, daß der Rauſch des Erfolges jeden Machthaber 
verblendet und ihn über alle Grenzen des Menſchlichen hinwegreißt. Es kommt 
auch hier zuletzt auf den Menſchen an, der Träger der Macht wird. Die Idee 
und die Theorie bleiben in der Luft. In ihrem vollen Inhalt werden ſie weder 
in ihrer Größe noch in ihrer Furchtbarkeit verwirklicht. Es iſt der Menſch, 
der die Entſcheidung über Gut und Böſe fällt. Die große Idee des Soldaten 
und des Soldatiſchen war mit dem geiſtigen Gut des Scharnhorſt und Clauſe⸗ 
witz feſtgelegt in dem Infanterie⸗Exerzierreglement der alten Armee. Sie zei⸗ 
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tigte den idealen militärifchen Führer — und den Soldatenſchinder. So die 
Idee der Macht den geborenen Herrſcher — und den Verbrecher. Die ge⸗ 
borenen Träger der Macht umhüllt der Hermelin der Macht wie ein Kleid nach 
Maß. Man ſieht ſie freilich häufiger auf der Bühne als in der Geſchichte, weil 
die Phantaſie eines Dichters leichter einen idealen Träger großer Ideen ſchaffen 
kann, als er auf dem normalen Wege der Erzeugung menſchlichen Lebens heryor- 
gebracht wird. So bleiben wir hier bei dem Spiegelbild, das deutlicher wirkt als 
das lebendige Original: den Geſtalten der Dichtung. Die Menſchen von der 
Stange können, wenn der Zufall ihnen die Macht zuteilt, ſie ſelten als eine ihnen 
zukommende Tracht mit Anſtand tragen. Der geborene Träger der Macht kann 
nur ein Menſch ſein, der aus Eigenem, aus der Subſtanz lebt, weil er ſtets die 
unabdingbare Verpflichtung gegen eine höhere Inſtanz empfindet und leben wird. 
Ein ſolcher hat durch fein bloßes Da⸗Sein aus der ſelbſtverſtändlichen Sicher⸗ 
heit des eigenen Weſens die Größe und Überlegenheit über die anderen. Er hat 
den Willen zur höchſten Leiſtung unter Unterdrückung eigener Schwächen. Ihm 
iſt die Gnade, die den Mächtigen mehr als die Krone ziert, das Mittel, die 
Härten des Geſetzes, unter dem er ſelber ſteht, zu mildern. „Und ird'ſche Macht 
kommt göttlicher am nächſten, wenn Gnade bei dem Recht ſteht.“ Auch für ihn 
kann der Weg zur Macht ſchmutzig ſein, ſein Ziel iſt rein. Er iſt der berufene 
Schöpfer neuer Staatsformen. 

Schlimm aber iſt es, wenn der Träger der Macht ein Menſch anderer Art, 
ein ſchauſpieleriſcher Menſch iſt, der täglich ſich vor ſich ſelbſt durch den Beifall 
der anderen beweiſen muß. Dann wird das Sichemporwerfen über alles Gemein⸗ 
ſame in die Iſoliertheit der Größe Theater, und meiſt ſchlechtes. Solche Menſchen 
ſind gekennzeichnet nicht durch eigenes geſteigertes Sein, ſondern nur durch den 
Willen zu ihm, ohne die Kraft dazu zu beſitzen. Sie leben nicht aus eigenem ſtarkem 
Gefühl und angeborener Vitalität, ſondern durch Worte. Die Macht hat für ſie 
keinen Inhalt. Sie fühlen den Zwang, ihre Überlegenheit und ihr Herrſcherrecht 
dauernd mit Worten zu erweiſen, fie find illegitim bis zum Außerſten, Uſurpatoren 
der Macht, die ihnen ſelber fremd und unheimlich bleibt, wie Paul Fechter es in 
feiner „Dichtung der Deutſchen“ bei Betrachtung des Hebbelſchen Holofernes 
ausführt, „dieſem Barockgebilde aus Wortmuskeln“. Solch gefteigert Grandioſes 
ſchlägt ins Groteske, ins Komiſche um. Die böſe und funkelnde Dämonie der 
Macht lockt ſie wie Motten ins Licht, in dem ſie einmal verbrennen müſſen. Ihre 
Vorſtellung von der Macht iſt im Grunde eine ſehr bürgerliche, da als unentbehr- 
liche Attribute zu ihr für ſie Fanfaren und Trompetengeſchmetter, große Geſten 
und geredeter Heroismus gehören. Heroismus iſt die ſelbſtverſtändliche, nie be⸗ 
redete Haltung des ſchweigend kämpfenden Soldaten. Für den Menſchen, der 
nicht zum Machtträger geboren wurde, iſt Heroismus Schauſpiel und Selbſt⸗ 
darſtellung, um eigene Inferioritätskomplexe zu paralyſieren. Er nimmt die Geſte 
der Stärke an, ohne die Kraft zur notwendigen Härte zu beſitzen, als Erſatz ver- 
fügt er nur über die Fähigkeit der Roheit, wie es das Beiſpiel des Hebbelſchen 
Holofernes zeigt. In dem Reigen der Herrſcher Shakeſpeares, in den Königs⸗ 
wie in den Märchendramen, finden ſich beide Typen in letzter Ausprägung. Und 
gerade die Uſurpatoren ſind in ihrer Eindeutigkeit beſonders lehrreich. Auch De⸗ 
metrius gehört letztlich zu ihnen ebenſo wie Grillparzers König Ottokar. Solche 
Machtträger verwechſeln meiſt die Maſſe mit dem Volke. Als Träger von Staats⸗ 
ideen bleiben ſie ſteril. Sie ſind es, die durch ihre Art die Macht, die als Ordnungs⸗ 
prinzip einer ſäkulariſterten Welt nicht zu entbehren iſt, kompromittieren und durch 
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ihre Unfähigkeit nun die einmal gegebene Furchtbarkeit zum Grauen und zum 
Unſinn machen. Aber auch auf ſie iſt keine Theorie und keine Erkenntnis von der 
Dämonie der Macht zutreffend, weil die tragiſche Fallhöhe nicht bei ihnen, ſondern 
bei den Unterjochten liegt und die Grenze der Pathologie überſchritten wird. Sie 
wiſſen nichts von der letzten Weisheit des Herrſchenden, der nach Laotſes Wort 
ein großes Reich leitet „ſachte, wie man kleine Fiſchlein brät“. In der Literatur 
treten ſie als vollendete Typen einer Anſchauungsform auf — das Leben aber 
hat in ſeinen ewigen Kräften genügend Mittel, auch hier ausgleichend einzugreifen. 


FRIEDRICH SCHULZ E-MAIZIER 


Theologie des Wirklichen 


Es war das ſchlimmſte Verhängnis der heute abklingenden „Moderne“, daß 
für ſie das Wiſſen um Gott in keiner Weiſe mehr mit dem Wiſſen um das Dies⸗ 
ſeitige zuſammenſtimmen wollte. Theologie, einſt die Haupt⸗ und Grundwiſſen⸗ 
ſchaft, unter deren Führungsanſpruch alle anderen Wiſſenſchaften ſich einzuordnen 
hatten, ſchien ein peinlicher Anachronismus geworden zu ſein, eine Angelegenheit 
rückſtändiger und lebensfremder Geiſter. Ganz in der Stille freilich, zunächſt nur 
dem Kundigen ſpürbar, bahnte ſich ſchon ſeit dem Weltkriege (im Proteſtantismus 
hauptſächlich durch die immer ſtärker ſich durchſetzende Nachwirkung Kierkegaards) 
eine theologiſche Renaiſſanee an, die trotz aller ſchier auswegloſen kirchlichen 
Problematik bereits ihre Früchte zu tragen begann. Die Theologie hat während 
der letzten Epoche in einem an Schärfe und Nachhaltigkeit nichts zu wünſchen 
laſſenden Kreuzfeuer der Kritik geſtanden. Alles, was ſie ſeit Jahrzehnten, ſeit 
Jahrhunderten verſäumt und leider auch verfehlt hatte, ſchien die derzeitige Theo⸗ 
Iogengeneration abbüßen zu müſſen im Fegefeuer eines durchaus nicht immer un⸗ 
verdienten Zeitgerichtes, das ſehr wohl auch ein Gottesgericht geweſen ſein kann. 
Es wäre aber ebenſo kurzſichtig wie ungerecht, wollte man darüber auf die Dauer 
verkennen, daß die Theologie inzwiſchen gerade unter dieſem Druck einen über⸗ 
raſchend kraftvollen, durchbruchartigen Aufſchwung zu nehmen begann und offen⸗ 
bar immer entſchiedener zu erleben im Begriffe iſt. Auch als klerikal in keiner 
Weiſe intereſſierter, in kirchlichen Dingen ſogar recht kritiſcher Laie muß man 
immer wieder mit erfreutem Aufhorchen feſtſtellen, wieviel wertvolle und ſubſtanz⸗ 
reiche, ehrliche und aktuelle Bücher heute von deutſchen Theologen geſchrieben wer⸗ 
den — Bücher, die ſich ſchon in Ton und Niveau wohltuend abheben vom fal- 
bungsvollen Kanzelſtil unſeligen Angedenkens und auch anſpruchsvolle Leſer zu 
packen vermögen, weil ſie ſich tatſächlich an die innerſte Problematik des Zeit⸗ 
alters heranwagen. So gewiß die alte Bibel heute wieder von Tauſenden Wort⸗ 
hungriger Menſchen mit ganz neuem, friſch aufbrechendem Verſtändnis durch⸗ 
geackert wird, ſo gewiß haben die wirklich Hartholz bohrenden theologiſchen Autoren 
ſchon jetzt wieder ihre zahlenmäßig vielleicht nicht ſonderlich umfangreiche, quali⸗ 
tativ aber keineswegs belangloſe Leſerſchaft unter religiös aufgeweckten Laien 
gefunden. Überall dort, wo man ſich von wohlfeilem vulgärem Aufklärer-Reſſenti⸗ 
ment gegen die „Pfaffen“ freimachte und die religiöſe Not des Zeitalters in 
tätigem Suchen zu überwinden trachtet, iſt auch ein neues Verſtändnis für die 
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theologische Arbeit erwacht, wie es in ſolcher Stärke und Tiefe noch vor kurzem 
unvorſtellbar geweſen wäre. Nicht etwa infolge geſchickter geiſtlicher Propaganda; 
ſondern die eiſerne Zeit ſelber hat dafür geſorgt, daß die Frage nach dem Ur⸗Letzten 
in aufgelockerten Herzen allerorten immer lauter und dringender hervorbricht. 
Deutſche Theologie beginnt im Lande Eckharts und Luthers, Leſſings und Schleier⸗ 
machers wieder eine geiſtige Macht zu werden, und zwar nicht etwa für reaktionäre, 
in zeitfremde bibliziſtiſche Romantik ſich verkriechende Gemüter, ſondern für daſeins⸗ 
mutige und zukunftswillige Menſchen, die keine Weltflucht, wohl aber gläubig⸗ 
tätige Weltgeſtaltung wollen. Wer das noch immer nicht bemerkt oder bemerken 
will, überſieht einen der allerwichtigſten geiſtig⸗ſeeliſchen Faktoren unſerer Epoche. 

Dieſer lebendige Widerhall der theologiſchen Arbeit hat ſeinen guten Grund. 
Theologen und denkeriſch bewegte Laien begegneten einander wieder in der zen⸗ 
tralen Aufgabe aller echten Wirklichkeits⸗Erforſchung: in einer mit unerbittlichem 
Ernſt in Angriff genommenen Neuerfaſſung des Exiſtenzproblems. Unter 
dem erſchütternden Eindruck der Zeitwende ſeit dem Weltkriege dämmerte bei 
vielen Laien die Erkenntnis auf, daß die Kataſtrophe des philoſophiſchen Idealis⸗ 
mus uns alle zu radikalem Umlernen zwingt. Auch die Exiſtenzphiloſophie, fo auf⸗ 
rüttelnd und vertiefend ſie gewirkt haben mag, ließ bei der entſcheidenden Frage 
nach dem Lebensſinn ſchließlich doch im Stich. Und gerade im Anſchluß an dieſe 
Enttäuſchung begannen immer zahlreichere, von Haus aus oft keineswegs theo⸗ 
logiefreundlich eingeſtellte Laien über der evangeliſchen Botſchaft neu aufzu⸗ 
horchen. Immer mehr drang auch bei ihnen die Erkenntnis durch, daß gerade das 
Chriſtentum — wohlverſtanden das wieder in urchriſtlicher Strenge aufgefaßte, 
nicht etwa das fortſchrittſelig verharmloſte, opportuniſtiſch geglättete Epigonen⸗ 
chriſtentum — das Exiſtenzproblem in ſeiner ganzen abgründigen und furchtbaren 
Problematik aufdeckt. Hier liegt der eigentliche Grund für die von Paul Fechter 
bereits vor einigen Jahren zutreffend feſtgeſtellte Tatſache, daß das Chriſtentum 
gegenwärtig trotz aller äußeren Niederlagen unter ernſten Menſchen immer grö⸗ 
ßere moraliſche Eroberungen zu machen anfängt. Weil wir Realiſten ſind, 
Realiſten freilich im denkbar ſtrengſten, auch die Hinter⸗ und Untergründe alles 
Menſchlichen vollauf berückſichtigenden Sinne, fühlen wir uns von der evan⸗ 
geliſchen Botſchaft neu angeſprochen. Weil wir uns dem Leben, ſo wie es nun 
einmal iſt, rückſichtslos ehrlich zu ſtellen gedenken, ging uns in einer Art Neu⸗ 
begegnung mit der Bibel die Einſicht auf: ein unverfälſchtes, unideologiſches, auch 
ſeinerſeits dem Leben wirklich ſich ſtellendes Chriſtentum vermag die Abgründe 
der Wirklichkeit mit einem Tiefblick aufzudecken, welcher der harten, heroiſchen 
Wahrhaftigkeit des gegenwärtigen Menſchen nur willkommen ſein kann. 

Was iſt es eigentlich, was den aufrichtigen Wirklichkeitsmenſchen unſerer Tage 
an den ernſt zu nehmenden zeitgenöſſiſchen Theologenbüchern immer wieder wohl⸗ 
tuend überraſcht? Doch wohl vor allem dies, daß hier die Wirklichkeit ſo geſehen 
wird, wie aufgerüttelte Gemüter ſie heute erleben, ohne zweckhafte Schminke und 
ideologiſche Verbrämung. Hier werden die harten Steine dieſes Lebens auch wirk⸗ 
lich harte Steine genannt, hier kommt die wahre Exiſtenznot des Menſchen endlich 
einmal wieder in aller kreatürlichen Nacktheit ans Licht. Und was den bisher 
theologiefremden Laien vielleicht am meiſten überraſchen muß: hier wird endlich 
einmal die ganze unheimliche Sinnbedrohung offen beim Namen genannt, 
welcher der heutige Menſch ſich ausgeſetzt weiß; hier werden auch die härteſten 
Zweifelfragen zeitgenöſſiſcher Skepſis berückſichtigt, denen die Theologie der Epi⸗ 
gonenepoche nur gar zu gern mit apologetiſchen Allgemeinplätzen auswich. Hier 
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werden die Probleme, die dem Menſchen unſerer Tage auf den Nägeln brennen, 
tatſächlich ernſt genommen, ohne Rückſicht darauf, ob fie in kirchlicher Hinſicht 
genehm und bequem ſind oder nicht. 

Gewiſſermaßen als Auftakt zu der hier gemeinten theologiſchen Wendung er⸗ 
ſchien vor ſieben Jahren, gleichzeitig mit dem deutſchen Umbruch (Tübingen, 
J. C. B. Mohr), ein auffallend freimütiges, ſyſtematiſch vorzüglich unterbautes, 
durchaus gegenwartnahes Theologenbuch, das ſich ſchon durch ſeinen Titel 
jedem im Heute und Hier dem Ewigen verpflichteten Laien empfehlen mußte: 
„Wirklichkeitschriſtentum. Über die Möglichkeit einer Theologie des 
Wirklichen.“ Sein Verfaſſer war Georg Wünſch, Ordinarius für ſyſtematiſche 
Theologie in Marburg. Wünſch hatte ſich ſchon früher durch ſeine im beſten Sinne 
radikale, mit echt proteſtantiſcher Offenheit geſchriebene, vielbeachtete Schrift „Der 
Zuſammenbruch des Luthertums als Sozialgeſtaltung“ als einen Theologen er⸗ 
wieſen, der ſich mit entſchloſſenem Zugriff an die von der evangeliſchen Theologie 
bis dahin viel zu wenig berückſichtigte ſozialle Problematik des Proteſtantismus 
heranwagte. Was am „Wirklichkeitschriſtentum“ von der erſten Seite an feſſelt, 

iſt der Eindruck, hier endlich einmal einem Theologen zu begegnen, der „die zwei⸗ 
felnden Einwände des kirchenfeindlichen, ja ſogar aus Ehrlichkeit bewußt athe⸗ 
iſtiſchen Menſchen“ ernſt nimmt. Wünſch geht dabei von der Feſtſtellung aus, 
die Religionsfeindlichkeit des heutigen Diesſeitsmenſchen werde in ihrer poſitiven 
Fruchtbarkeit für die Beantwortung der Frage nach der Wahrheit des chriſtlichen 
Redens von Gott kirchlicherſeits immer noch viel zu wenig verſtanden. Wünſch 
beginnt damit, die tiefſte weſenhafte Tragik alles menſchlichen Daſeins klar heraus⸗ 
zuſtellen, neben der alle andere, nur immanente Tragik verblaſſen muß. Dieſe 
Haupt⸗ und Kardinaltragik der menſchlichen Exiſtenz überhaupt iſt für Wünſch 
mit der Tatſache gegeben, daß der Menſch „nur im Erkennen des letzten Ur⸗Rich⸗ 
tigen den Sinn ſeines Daſeins nicht verfehlt, und daß dieſes letzte Ur⸗Richtige 
jenſeits der Totalität des Seienden, im „Nichts“ liegt.“ Wer Verkündigung treibt, 
muß die mit dieſer Ur⸗Tragik in engſter Beziehung ſtehende innere Exiſtenznot 
der heutigen Hörer und die daraus quellende Frage verſtehen; andernfalls er ſich 
nicht darüber beklagen darf, wenn ſeine Botſchaft taube Ohren trifft. 

Wünſch begreift darum auch und wagt es als einer der erſten Theologen rück⸗ 
ſichtslos auszuſprechen, wie gründlich ſich ſeit der Reformation die Frageſtellung 
gewandelt hat, in welcher die ſchmerzlichſte Exiſtenznot des Menſchen aufbricht. 
Während der reformatoriſche Menſch fragte: „Wie bekomme ich einen gnädigen 
Gott?“, liegt dem Menſchen unſerer Zeit eine ganz andere Not und damit eine 
ganz andere Frage auf dem Herzen: „Gibt es wirklich ein Letztes? Ein Ur⸗Rich⸗ 
tiges? Gibt es Gott?“ Die Frage, ob ich ein Sünder bin oder nicht, bedrängt nach 
Wünſchs Überzeugung den heutigen Menſchen weit weniger als die, ob ich den 
Sinn meines Daſeins erfülle oder verfehle. Es geht dem heutigen Diesſeits⸗ 
menſchen nicht ſo ſehr um das „Heil“ als vielmehr „um aktive, ſinnvolle Geſtal⸗ 
tung ſeiner Daſeins⸗Sphäre, um verantwortliches Sein und Handeln im Gehor⸗ 
ſam gegen das Ur-⸗Richtige.“ Die Grundangſt des heutigen Menſchen iſt darum 
bei weitem nicht ſo ſehr die Sündenangſt als die Daſeinsangſt überhaupt, die 
Angſt vor dem bodenloſen Wirbel des Relativismus, vor Leere und Sinnloſigkeit. 
Aber der Menſch unſerer Zeit verlangt, wie Wünſch ihm gerechterweiſe zuerkennt, 
nach Erlöſung aus dieſer Verlorenheit mit derſelben Glut wie der reformatoriſche 
Menſch. Nur daß er dabei nicht ſo ſehr nach Gnade trachtet als vielmehr nach 
Wiſſen um den letzten Sinn. 
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Es iſt nun das Bemerkenswerte, durchaus Eigene und Urſprüngliche der von 
Wünſch vorbildlich vertretenen neuen Wirklichkeitstheologie, daß ſie an dieſer ent⸗ 
ſcheidend wichtigen Stelle mit allem Nachdruck von jenem ſupranaturaliſtiſchen 
Kurzſchluß abrückt, der heute ſo vielen an ſich keineswegs irreligiöſen Menſchen 
alles theologiſche Denken von vornherein zu verleiden droht. Unzweideutig offen 
verwahrt Wünſch ſich gegen den „pfäffiſchen Glaubenshochmut, der aus einer vom 
Hörer nicht verſtandenen ſicheren Offenbarungspoſition heraus redet.“ Wünſch 
nimmt den unzerſtörbaren Sinngehalt der evangeliſchen Botſchaft heilig ernſt und 
ſucht ihn gegen jede opportuniſtiſche Verwäſſerung zu ſichern. Aber eben darum 
bemüht er ſich auch, der Skepſis des heutigen Laientums mit einer Verſtändnis⸗ 
innigkeit gerecht zu werden, die Anerkennung verdient, weil ſie ebenſo reinigend 
wie ausſöhnend wirkt. Der heutige Tatſachenmenſch, ſo ſtellt Wünſch grundſätzlich 
feſt, bringt allem Supranaturalismus gegenüber von vornherein einen ſtarken 
Illuſionsverdacht mit. Aber nicht etwa darum, wie vorſchnelles theologiſches Urteil 
oft meint, weil „der böſe, ſündige Wille in der Geſtalt autonomer Hybris“ ihn 
verblendete und verhärtete, ſondern weil eine „heroiſche, harte Wahrhaftigkeit“ 
ihn gegen jede möglicherweiſe drohende Verſchleierung der Wirklichkeit behutſam 
machte. Der Menſch unſerer Tage will, wie Wünſch als eine durchaus poſitiv zu be⸗ 
wertende Haltung anerkennt, das Rätſel des Daſeins lieber redlich Rätſel nennen 
als es ſich durch gemütvolle Illuſionen erleichtern — „der Zweifel in bezug auf das 
Ewige, Letzte wird nicht als Schande, ſondern als Ehre empfunden: die Ehre der 
Wahrhaftigkeit.“ Eine ſolche Feſtſtellung aus dem Munde eines berufenen zeit⸗ 
genöſſiſchen Theologen verdient hervorgehoben zu werden; ſie wirkt entgiftend. 

Wer des fruchtloſen, weil im Grunde weſensbedingten und darum überhaupt 
nicht zu ſchlichtenden Streites zwiſchen den verſchiedenen theologiſchen und welt⸗ 
anſchaulichen Fronten müde wurde, wird ſchließlich nach der Möglichkeit einer 
wirklich tragfähigen Ebene für alle religiös ehrlich bewegten Menſchen Ausſchau 
halten. Er wird dabei durch die innere Logik der Situation immer wieder auf eine 
ebenſo einfache wie zwingende Frage verwieſen: Wäre es nicht erſprießlicher, wenn 
wir alle, Theologen oder Laien, dogmatiſch Feſtgelegte oder volkskirchlich Weit⸗ 
herzige, ob chriſtlich Gebundene oder Freireligiöſe, zunächſt einmal Meinung Mei- 
nung, Richtung Richtung ſein ließen und uns ſtatt deſſen lieber den ganz banalen, 
aber unweigerlich dringenden Aufgaben zuwenden würden, deren Bewältigung 
die ſintflutartig anſchwellende ſeeliſche Exiſtenznot des gegenwärtigen religiöſen 
Chaos immer gebieteriſcher von uns verlangt? Wo anders ſollen wir das Ewige 
ſuchen als dort, wo es ernſt wird im Leben? Wo ſonſt ſoll Gott zu uns reden, 
wenn nicht mitten hindurch durch die drängendſte Not unſerer konkreten Gegenwart? 

Genau an dieſer Stelle ſetzen die entſcheidenden Gedankengänge der neuen 
Wirklichkeitstheologie ein, wie Wünſch ſie in ſauber klärender Prägung formuliert 
hat. Offenbarung iſt für dieſe Theologie überhaupt nur möglich in Beziehung auf 
die Aufgaben und Nöte der profanen menſchlichen Exiſtenz, der jeweils gegebenen 
geſchichtlichen Gegenwart. Die Kirche hat nur dann ein Recht, ſich Kirche des 
Kreuzes zu nennen, wenn ſie die Not und Sünde der eigenen Zeit mitleidet. Der 
Wille Gottes zeigt ſich an durch den notwendigen Verlauf der Geſchichte und for- 
dert Gehorſam gegen ihn. Maßſtab iſt die Not, die nach Wendung verlangt, und 
zwar die jeweils höchſte Not — „durch die Not offenbart Gott ſeinen Ratſchluß 
in der Geſchichte“. Der Theologe muß alſo hellhörig ſein für den in der jeweiligen 
Not der Gegenwart ſich vernehmlich machenden Ruf der Geſchichte — „wer nicht 
mit beiden Füßen auf der Erde ſteht, deſſen Herz iſt nicht im Himmel.“ 
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Wünſch ſelber hat inzwiſchen den Beweis erbracht, daß eine ſolche Wirklichkeits⸗ 
theologie mehr iſt als ein ſchönes theoretiſches Wunſchgebilde. Seine vor kurzem 
(ebenfalls bei J. C. B. Mohr) erſchienene „Evangeliſche Ethik des 
Politiſchen“, ein umfangreiches, von erſtaunlichem Wiſſen und meiſterhafter 
Sachbeherrſchung zeugendes, von diſzipliniertem Tatſachenſinn bei warmer und 
ſtarker Glaubenskraft getragenes Werk, könnte und ſollte auch dem ſkeptiſchſten 
Laien wieder die Augen öffnen für die wahre Leiſtung deutſcher Gegenwarts⸗ 
theologie. Es geht — das muß unter dem Eindruck eines derartigen Buches aus⸗ 
geſprochen werden — nicht länger an, die wirklich an der vorderſten geiſtigen 
Front unſeres Zeitalters Stehenden unter unſeren Theologen immer noch für 
wirklichkeitsſcheue Obſkuranten zu halten. Wünſchs neues Werk iſt ein einziger, 
mit fühlbarem innerem Einſatz durchgeführter Verſuch, den denkbar konkreteſten 
Lebensbezirk, das für zimperliche Gemüter mit dem Makel des Allzu⸗Profanen 
belaſtete Gebiet des Politiſchen, als eines der allerwichtigſten Mittel und Werk⸗ 
zeuge nicht etwa nur allgemein religiöſer, ſondern ſogar ſpezifiſch chriſtlicher Glau⸗ 
bensbetätigung darzulegen: „Nicht um das Politiſche herum kann der chriſtliche 
Glaube Gottvertrauen und Liebe verſtehen und verwirklichen wollen, ſondern in 
ihm und durch es hindurch.“ Eine glühende Ehrfurcht vor der Wirklichkeit des 
Staatlich⸗Politiſchen hat nach des Verfaſſers eigenem Bekenntnis ſeine Unter⸗ 
ſuchungen geleitet, ein ſcharfer Gegenſatz zu denjenigen ſeiner theologiſchen Fach⸗ 
genoſſen, die der Anſicht ſind, dieſe Wirklichkeit ſei für den chriſtlichen Glauben 
belanglos. Der Staat bedeutet für Wünſch das gewaltigſte Inſtrument des ge⸗ 
ſchichtlichen Kampfes. Er darf darum nicht ſo theologiſtert werden, daß man ihn 
nach Art mancher Offenbarungstheologen einfach als Sünde oder aus der Sünde 
erklärt, ſondern er iſt auch als Inſtrument des Kampfes Gottes Ordnung und 
unmöglich ohne — wenn auch verborgene — Beziehung zum Reiche Gottes. Von 
dieſer Überzeugung aus will Wünſch hier feinen Beitrag liefern „zur Überwindung 
der Zerriſſenheit des Volkslebens durch das Auseinanderfallen von Chriſtentum 
und Politik, Kirche und Staat.“ Nicht nur Staat und Volk ſollen zur Einheit 
kommen, ſondern auch ein Weg gefunden werden, das Volk in Gott zu einen. 

Verſucht man, der vom zeitgenöſſiſchen Menſchen am Chriſtentum geübten 
Kritik mit unbefangener Sachlichkeit auf den Grund zu gehen, fo ftößt man immer 
wieder auf einen Einwand, der nicht überhört werden darf: daß das Chriſtentum 
ſich nun ſchon ſeit Jahrhunderten ſo auffallend arm an poſitiver Weltgeſtaltungs⸗ 
kraft erwieſen habe. Wünſch nimmt dieſen Vorwurf auf und geht ihm nach, ja 
er verfolgt ihn zurück bis in die Anfänge des Urchriſtentums. Er ſtellt mit er⸗ 
friſchender Offenheit feſt, daß Volk und Staat zur Zeit und im Lebensraume Jeſu 
ſich in einem völlig ungeſunden, widerſinnigen Verhältnis zueinander befanden. 
Infolgedeſſen ſtand für die Urchriſtenheit das Staatliche eben nur am äußerſten 
Rande ihres Intereſſes. Das Ethos des Reiches Gottes, wie die Bergpredigt es 
verkündet, vermag einen Staat weder zu bauen noch zu erhalten. Das iſt für die 
ſchroff eschatologiſche Haltung des Urchriſtentums auch gar nicht nötig; denn in 
Kürze bedarf es für ſie eines Staates nicht mehr. An der Entwicklung des Täufer⸗ 
tums zeigt Wünſch auf, daß die Religion allein überhaupt nicht in der Lage 
iſt, einen Wegweiſer für das politiſch Richtige abzugeben; denn dieſes hat ſeine 
eigene Problematik in der Wirklichkeit des Staates. Die Trennung des Staates 
von der Kirche war darum ein Reinigungsprozeß, der den Staat erſt zu ſich ſelber, 
zur Freiheit ſeines Weſens freimachte. 

Aber kann dieſe Trennung den Zweck haben, Staat und Religion nun über⸗ 
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haupt beziehungslos nebeneinander zu belaffen oder gar fie gegeneinander zu ver- 
feinden? Kommt im faſt niemals ruhenden Kampf zwiſchen Staat und Kirche 
nicht vielmehr die Notwendigkeit zum Ausdruck, beide in das richtige Verhältnis 
zueinander zu ſetzen? Was Wünſch zu dieſer Frage ſagt, gehört zum Fruchtbarſten 
ſeines ergiebigen Buches und kann gerade dem politiſch denkenden Laien eindrucks⸗ 
voll vor Augen führen, wie aktuell die angeblich ſo rückſtändige Theologie ſofort 
zu werden vermag, ſobald fie ſich wirklich an die offenen Fragen des Zeitalters 
heranwagt. Wünſch betont, man habe bisher am Begriff des Politiſchen viel 
zu oft überſehen, daß das Politiſche die Tendenz hat, ſich ſelber aufzuheben. Wo 
gäbe es Kriege, die ihren Sinn nicht im Frieden geſehen hätten? Im Politiſchen 
ſteckt die Hoffnung auf Erlöſung; es tut ſein Werk in der heimlichen Abſicht, ſich 
durch ſein Werk überflüſſig zu machen. Hier aber muß, wie Wünſch ſcharf erkannt 
hat, der Dienſt des Glaubens am Politiſchen einſetzen. Der Glaube lehrt die 
Grenze des Politiſchen beachten. Gewiß ſteht das Politiſche für den Glauben 
irgendwie verborgen im Zuſammenhang mit dem Reich Gottes, aber es iſt nicht 
ſelbſt Reich Gottes. Gewiß iſt es von Gott her beſtimmt, aber es iſt nicht ſelber 
Gott. Eine lebendige Kirche kann und ſoll dem Staate dazu mitverhelfen, daß 
er ſeine Aufgabe aus dem Ewigen und in der Ausrichtung auf das Ewige verſteht. 

Man hat immer wieder gefragt: Muß nicht zwiſchen Staat und Kirche ewiger 
Kampf ſein? Stehen ſich hier nicht Mächte gegenüber, die ſich ausſchließen? 
Wünſch gibt eine Antwort von untadeliger methodiſcher Sauberkeit: Staat und 
Kirche ſind trotz aller Weſensverſchiedenheit zum Miteinander beſtimmt; 
zum echten Miteinander freilich gehört, daß jeder der beiden Partner ſein Ur⸗ 
eigenes wahrt, aber gerade in dieſer Wahrung ſich mit dem andern findet. So⸗ 
lange beide Partner demſelben Ziel, nämlich der Sache Gottes, dienen, kann es 
zwiſchen ihnen eigentlich keinen Kampf geben. Die Tatſache des Kampfes zeigt 
vielmehr an, daß entweder beim Staat oder bei der Kirche oder aber im Verhält⸗ 
nis beider zueinander etwas nicht in Ordnung iſt. Jeder Friede, der auf Koſten 
der Selbſtändigkeit des einen oder andern Partners geht, wäre ein falſcher Friede. 
Die Theokratie Konſtantins war eine ebenſo ſchiefe und darum dem Untergang 
verfallene Löſung wie der Cäſaropapismus des alten Rußland. Auch das iſt keine 
Löſung, daß Staat und Kirche ſich überhaupt nicht umeinander kümmern — das 
wäre toter Friede, Kirchhoffriede. Schon Görres betonte, das einzig geſunde Ver⸗ 
hältnis von Staat und Kirche werde am beſten durch das der beiden Brennpunkte 
einer Ellipſe bezeichnet, die beide zur Konſtruktion des Ganzen notwendig ſind. 
Auch Wünſch fordert ein Verhältnis beider Partner, das man als das der auto⸗ 
nomen Solidarität und ungekränkten Gegenſeitigkeit bezeichnen könnte. Staat 
und Kirche müſſen auch nach ſeiner Überzeugung gegenſeitig voneinander frei und 
doch vereint, in Diſtanz und doch in Solidarität zueinander, jedes ſelbſtändig und 
doch in Frieden miteinander ſein, und zwar in einem aktiven Frieden des Zu⸗ 
ſammenwirkens am ſelben Objekt und auf dasſelbe Ziel hin — „ſo daß fie ſich 
gegenſeitig ſehr viel angehen, indem eines das andere nötig hat.“ 

Es gehört zu den wichtigſten Leiſtungen der gelegentlich auch von Wünſch be⸗ 
rückſichtigten neureformatoriſchen Theologie, daß ſie den zentralen Gedanken des 
Königtums Chriſti endlich wieder in ſeiner ganzen Bedeutungsſchwere ans Licht 
ſtellte. Da Chriſtus für Luther vor allem der Sünderheiland war, trat dieſer 
Gedanke bei ihm ſpürbar zurück; infolgedeſſen verlor im Proteſtantismus auch die 
Idee des Gottesreiches viel von ihrer dynamiſch⸗hiſtoriſchen Gewalt. Das iſt heute 
anders geworden. Im Gegenſatz zu allen ſäkulariſtiſchen Beſtrebungen, welche die 
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Religion zur Privatſache herabdrücken und die evangeliſche Botſchaft zu einer 
belangloſen Erbauungsangelegenheit für die Einzelſeele verharmloſen möchten, 
haben die wirklich vom Evangelium angeſprochenen Menſchen unſerer Tage wieder 
begriffen: Jeſu Anſpruch iſt ein Weltanſpruch, Chriſtus iſt Völkerſchickſal. So 
gewiß die Kirche ſich unter allen Umſtänden peinlich davor zu hüten hat, ſelbſt 
Politik treiben zu wollen, wenn ſie nicht ihre ureigenſte Sendung verraten ſoll, 
ſo gewiß iſt ſie trotzdem kraft jenes Weltanſpruches Chriſti ein politicum, an 
dem die Welt nicht vorübergehen kann. Das Neuerwachen dieſer Einſicht hängt 
eng zuſammen mit einer anderen, die wir vor allem Kierkegaard verdanken: wir 
verſtanden wieder, daß die Geſtalt Jeſu ärgerlich iſt, unaufhebbar ärgerlich 
bleiben muß, ſolange der Glaube fehlt. Jeder Verſuch, die Härte dieſes Arger⸗ 
niſſes opportuniſtiſch abmildern zu wollen, würde die evangeliſche Verkündigung 
ſofort ihres eigentlichen Salz⸗ und Sauerteig⸗Charakters und eben damit auch 
ihrer wahren, wirklichkeitbewältigenden Kraft berauben. Gerade das ärgerliche, 
das allen von ihm noch nicht im Innerſten angeſprochenen Gemütern anſtößige 
Evangelium hat allein die Macht, uns gegen die gefährlichſten Klippen unſerer 
nach Kierkegaards Ausdruck „tückiſchen“ Menſchenexiſtenz zu ſichern, in der jeden 
Augenblick das Entſetzliche auf uns lauern kann. 

Ein wirklichkeitsverbundener Theologe wie Wünſch jagt gewiß ebenſo klärende 
wie aufweckende, vorbildlich gegenwartnahe Dinge über das Verhältnis von 
Evangelium und Diesſeits. Man kann jedoch ſelbſt über ſeinen Ausführungen 
nicht vergeſſen, daß heute auch dort Wirklichkeitstheologie getrieben wird, wo 
man das Motiv des Argerniſſes noch entſchiedener in den Vordergrund rückt. 
Wünſch hat vollauf recht, wenn er immer wieder darauf dringt, die entſcheidende 
Not der jeweiligen hiſtoriſchen Gegenwart religiös als Wegweiſer zu nehmen. 
Aber iſt dieſe jeweilige dringendſte Not des Zeitalters nicht immer wieder ſeine 
geheimſte, am peinlichſten verdrängte und am gefliſſentlichſten überſchminkte? Iſt 
es nicht immer wieder diejenige, die auch nur zu nennen ein Wagnis bedeutet? 
Diejenige, angeſichts deren wir ſonſt ſo beredten Menſchen meiſt ſo lange zu ſchwei⸗ 
gen pflegen, bis nach Jeſu furchtbar herbem Wort die Steine ſie herausſchreien? 
Wer das nicht einſah, wird nie voll begreifen, worin eigentlich der heute ſo leiden⸗ 
ſchaftlich umſtrittene Abſolutheitsanſpruch des Chriſtentums begründet iſt. Bei 
Wünſch findet man den erquicklichen Satz: „Im Glauben erſt kann der Menſch 
radikal wahrhaftig ſein, weil er durch ihn erſt fähig wird, ſein Daſein bis zum 
letzten rätſelhaften Grunde aufzureißen.“ Hier iſt der Punkt getroffen, an dem 
der religibs aufgerüttelte Menſch unſerer Zeit ſich von lebendiger Theologie wieder 
angeſprochen fühlt. Nur eine Verkündigung, welche die innerſte, die einſamſte und 
heimlichſte Exiſtenznot des Einzelnen fo ſchlagend, ſo weckend beim Namen nennt, 
wie keine andere Stimme es vermag, wird wirklich das Ohr der Zeit beſitzen. 
Nur fie hat das Recht, ſich im ernſteſten, härteſten Sinne des Wortes Wirklich- 
keitstheologie zu nennen. Nur dort, wo der Entſcheidungscharakter der evange⸗ 
liſchen Wahrheit in ſeiner ganzen Unerbittlichkeit begriffen wurde, wird die Theo⸗ 
logie ſich wieder Gehör verſchaffen können. 

In dieſem Sinne möchte man ſagen: Theologie des Wirklichen, wie das Ge⸗ 
wiſſen der Zeit fie erſehnt, wird dort getrieben, wo man das unaufhebbar Arger⸗ 
liche der evangeliſchen Botſchaft von Grund auf neu und unmittelbar erfaßte. 
Wo man in vollem Ausmaße begriff, was es eigentlich beſagen will, daß ſchon 
Jeſu erſter Jünger der bitter ärgerlichen Erfahrung inne werden mußte: „Ehe 
der Hahn kräht, wirſt du mich dreimal verleugnen.“ 
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Wenn auch durch Kluges plötzliches Abſcheiden fein literariſches Lebenswerk 
mitten in der reichſten Entfaltung und Auswirkung jäh abgebrochen iſt, werden 
die unvergleichlich lebenskräftigen Geſtalten ſeiner Bücher den Namen Kurt Kluge 
im Bewußtſein der deutſchen Leſer fortklingen laſſen. Und Kluges eigene, nicht 
minder unvergleichliche Geſtalt lebt wenigſtens in der Erinnerung all derer fort, 
die ihm einmal, und ſei es auch nur in flüchtiger Begegnung, nahegetreten waren. 
Aber der ganze fo ungewöhnlich weit ausgreifende Umriß, die Vielgeſtaltigkeit 
und Strahlungskraft dieſer ſingulären Perſönlichkeit konnte doch nur im näheren, 
durch längere Zeit fortgeſetzten Umgang einigermaßen überſehbar und wirkſam 
werden. 

So iſt denn auch ein ſehr weſentlicher Teil von Kluges Lebens⸗ und Schaffens⸗ 
inhalt, ſein bildneriſches Künſtlertum, heute wohl kaum mehr als der Tatſache nach 
allgemeiner bekannt. Denn ſeit einer Reihe von Jahren ſchon hatte Kluge kaum 
mehr Gelegenheit und Muße gefunden, dem unabläſſig ſtrömenden Drang literari⸗ 
ſcher Eingebungen ſich zu entziehen, um irgendeiner bildneriſchen Geſtaltung Raum 
zu geben. Vielleicht hätte ein bedeutender öffentlicher Auftrag, wie zuletzt der auf 
die Kriegerehrung in Güſtrow (1932), ihn verlocken können, ſeinen Platz am 
Schreibtiſch eine Zeitlang zu verlaſſen. Aber dürfen wir es, im Hinblick auf die 
ſo vorſchnell zu Ende gegangene Lebenszeit Kluges, unbedingt bedauern, daß ſolche 
Aufträge ihm nicht mehr zuteil wurden? — Ja und nein. Denn die Erſcheinung 
des Graphikers und Bildhauers Kluge iſt gewiß nicht weniger eigenförmig und 
einprägſam als die — eigentlich erſt im letzten Jahrfünft ſeines Lebens entſchieden 
und ſieghaft hervorgetretene — Erſcheinung des Schriftſtellers Kluge. 


Die Aufforderung des Herausgebers, in dieſen Heften das Andenken an das 
bildkünſtleriſche Lebenswerk Kurt Kluges feſtzuhalten, kommt meinem eigenen 
Wunſch entgegen, da es mir, wie wohl nur wenigen, möglich ſein wird, gerade 
darüber in erſter Linie aus eigenen perſönlichen Erinnerungen zu berichten. 


Dieſe Erinnerungen reichen zurück bis zum erſten Hervortreten Kurt Kluges 
in ſeiner Vaterſtadt Leipzig im Frühjahr 1912. Kluge hatte mich — der damals 
als junger Privatdozent die Kunſtberichte für das „Leipziger Tageblatt“ ſchrieb — 
um einen Atelierbeſuch gebeten unter Hinweis auf eine bevorſtehende Kollektiv⸗ 
ausſtellung im Kunſtſalon ſeines ſpäteren Graphikverlegers Beyer. Daß der 
Kritiker doch auch vom Künſtler ſelbſt brauchbare Aufklärungen empfangen könne, 
wie Kluges Brief anzudeuten wagte, das fand ich in der Tat beſtätigt bei unſerer 
Ausſprache in dem kleinen Arbeitsraum, den Kluge damals noch mit ſeinen 
Studienblättern und Radierungsplatten im Hauſe ſeines Vaters bewohnte. Denn 
die Arbeiten, die ich da zu ſehen bekam, waren wirklich nur als unmittelbare Aus⸗ 
ſtrahlung der Perſönlichkeit ihres Urhebers recht verſtehbar. Und dieſe Perſön⸗ 
lichkeit ſelbſt offenbarte ſich zudem als ein ſo feſſelndes und aufſchlußreiches 
Exemplar der Menſchengattung Künſtler, daß wie von ſelbſt an jenen erſten 
Atelierbeſuch ſich weitere Begegnungen anſchloſſen und in der Folge eine mehr 
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und mehr freundſchaftliche Verbundenheit ſich anbahnte, die erſt jetzt, durch Kluges 
Tod, ihr äußeres Ende gefunden hat. 

Schon in den erſten Jahren unſeres Verkehrs hatte bei Kluge ſich zu entfalten 
begonnen der eigentümliche Dualismus ſeiner künſtleriſchen Einſtellung, der dann 
auch dem vielſeitig verzweigten Schaffen ſeiner ſpäteren Meiſterjahre das beſondere 
Gepräge gegeben hat: auf der einen Seite eine faſt wiſſenſchaftliche, technologiſche 
Leidenſchaft zur praktiſch erperimentierenden Ergründung aller Möglichkeiten des 
Werkſtoffs und der Werkzeuge, der ganzen Realien des künſtleriſchen Schaffens⸗ 
prozeſſes; und damit verknüpft, in geradezu polarer Gegenſätzlichkeit, eine auf den 
Grundlagen weitreichender humaniſtiſch⸗literariſcher Kultur ſich aufbauende, fein 
differenzierte Geiſtigkeit, für die das Kunſtwerk zunächſt und vor allem Mitteilung 
ſeeliſcher Inhalte bedeuten mußte. 

Solchem doppelſeitigen Verlangen aber, als Künſtler im vollkommenſten Sinn 
Handwerker zugleich und Poet zu ſein, bot ſich gerade die Radierung als das ge⸗ 
gebene, nach beiden Seiten gleichermaßen ergiebige Betätigungsfeld dar. Radiere⸗ 
riſche Tätigkeit in Einzelblättern und zykliſchen Folgen ſtanden denn auch für Kluge 
zunächſt durchaus im Vordergrund. 

Was aber in dem ausgedehnten graphiſchen Schaffen Kluges überhaupt und 
ſchon von allem Anfang an ſich ausſpricht, iſt ein in Motiv und Stimmung ſeltſam 
tieftoniger, frühgereifter Ernſt; alſo eine bei dem 25jährigen doch recht ungewöhn⸗ 
liche Geiſteshaltung. Bei dem jungen Kluge war ſie hervorgerufen und auch im 
thematiſchen Inhalt und Titel ſeiner Radierungszyklen näher gekennzeichnet durch 
gewiſſe eingreifende Erlebniſſe jener Jahre, durch den Tod der Mutter und dann 
durch das Mitkämpfertum in den erſten Flandernſchlachten von 1914, aus denen 
er ſchon im Spätherbſt, mit halb zerſchoſſenem rechtem Arm in die Heimat ent⸗ 
laſſen wurde. Dazu kam, in künſtleriſcher Hinſicht Kluge unmittelbar befruchtend 
und vorantreibend, der ihm zuteil gewordene nähere Umgang mit einzelnen be⸗ 
deutenden Perſönlichkeiten, mit Max Klinger, mit dem Dichter Dehmel, etwas 
ſpäter auch mit dem Gewandhausdirigenten Arthur Nikiſch. Klinger — in ſeinem 
etwas verwitterten Habitus und der ſchrullenhaften Verbiſſenheit ſeines Weſens, 
für ſeine Heimat Leipzig jedenfalls immer noch die große, ſtadtbekannte Berühmt⸗ 
heit — Klinger war es, der durch ſein Beiſpiel, aber auch durch ausdrückliches per⸗ 
ſönliches Zureden Kluge dazu bewog, es auch ſeinerſeits mit der Plaſtik zu ver⸗ 
ſuchen. Richard Dehmel aber, deſſen markante Züge Kluge ſchon in einer Radie⸗ 
rung hatte aufzeichnen dürfen, ſaß ihm im Sommer 1913 für eine Porträtbüſte, 
die, obwohl Opus 1 von Kluges Plaſtikwerk, doch ſchon die volle Sicherheit und 
Reife plaſtiſchen Geſtaltens und darüber hinaus eine höchſt lebendige Verkörpe⸗ 
rung der beſonderen geiſtigen Potenz dieſes idealen Modells offenbart. 

In ſtärkerem und allmählich vorherrſchendem Umfang wandte ſich Kluge etwa 
ſeit 1915 der neu ergriffenen bildhaueriſchen Tätigkeit zu. Nicht ohne eine gewiſſe 
äußere Nötigung, da er eben doch infolge feiner Kriegsverletzung in der ſubtilen 
Handhabung des graphiſchen Werkzeugs ſich bisweilen etwas behindert und allzu 
raſch ermüdet fühlte. Der an ſich von der Graphik her noch näher liegende Weg 
zur Maler ei iſt von Kluge gleichfalls und wohl auch ſchon vor dem Weltkrieg 
gelegentlich beſchritten und danach, wenn auch nur eine Zeitlang und mehr neben⸗ 
her, verfolgt worden. Beſonders erinnerlich ſind mir einige große Ollandſchaften 
aus den von ihm ſo ſehr geliebten Gefilden ſeiner Thüringer Stammheimat. Es 
ſind dieſelben Szenerien, die er dann neuerdings als ſtimmunggebenden landſchaft⸗ 
lichen Hintergrund ſeiner Kortüm⸗Geſchichten literariſch verewigt hat. 
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Damals entſtanden auch figürliche Gemälde und Bildniſſe, bei denen Kluge, 
von ſeinem beſonderen Intereſſiertſein für Material⸗ und Technikfragen ge⸗ 
trieben, die Malweiſe der alten Meiſter — auf weißgrundierter Holztafel mit 
ſelbſt zubereiteten Pigmenten und Bindemitteln — ausprobte. Vor allem aber 
mußte es ihn als Plaſtiker locken, dem ganzen Umkreis bildneriſcher Geſtaltungs⸗ 
arten in den verſchiedenen Werkſtoffen und Prozeduren nachzugehen. Nur mit 
Ton und Knetholz zu arbeiten und das ſo fertiggeſtellte Originalmodell alsdann 
— wie meiſt üblich, unter Vorbehalt letzter eigenhändiger Retuſchen beſtenfalls — 
durch techniſche Hilfskräfte in Marmor oder in Bronze übertragen zu laſſen, 
ſolches Abſeitsſtehen des ſchaffenden Bildners beim Werdeprozeß der eigentlichen 
endgültigen Zielform ſeines Werkes konnte Kluge unmöglich befriedigen. Zunächſt, 
in der kurzen Übergangszeit des propädeutiſchen Sicheinarbeitens in das neue 
plaſtiſche Arbeitsgebiet, konnte es ihm pflichtmäßig geboten erſcheinen, außer dem 
Modellieren auch die Meißelarbeit am Steinblock und die ganzen Modalitäten 
des Gußverfahrens in perſönlicher Beobachtung und Praxis von Grund aus 
kennenzulernen. Dabei aber verſpürte er ſchon allzu deutlich die ſeltſame An⸗ 
regungskraft des unmittelbaren manuellen Kontakts mit dem Material und ſeinen 
formgeſtalteriſchen Möglichkeiten, als daß er in der Folge darauf hätte ver⸗ 
zichten mögen. N 

Was ihn von all dieſen Dingen auf die Dauer am ſtärkſten feſſelte und ſchließ⸗ 
lich ganz in ihren Bann zog, war die geheimnisvolle Welt der metallplaſtiſchen 
Arbeiten und beſonders die Technik des Bronzeguſſes. Nicht genug, daß er deſſen 
chemikaliſche Vorausſetzungen und geſchichtliche Entwicklung mit faſt gelehrten⸗ 
hafter Leidenſchaft zu ſtudieren begann: er ruhte nicht, bis er ſogar eine eigene 
Gießeinrichtung beſaß. Und wenn deren Einbau, mitſamt ihrem umſtändlichen 
Zubehör, ſein Atelier immer mehr zur eigentlichen „Werkſtatt“ im altmeiſterlichen 
Sinn werden ließ, ſo konnte ihm dies nur lieb ſein. Ich erinnere mich noch der 
freudigen Aufregung, mit der er mir dies neue Inventar und ſeine Handhabung 
vorführte, und der Stunde, die ihm erſte wohlgelungene Güſſe aus ſeinem Ofen 
beſcherte. 

Inwieweit allerdings dieſer ganze große Einſatz an Mühewaltung, Zeit⸗ und 
Geld⸗ und Gedankenaufwand auch dem eigentlich künſtleriſchen Schaffen unmittel⸗ 
bar zugute kam, könnte fraglich ſcheinen. Immerhin werden wir dabei an ein 
illuſtres geſchichtliches Gegenbeiſpiel uns erinnern dürfen, an Michelangelo, der 
als Bildhauer — im wörtlichſten Sinn — gerade bei der Meißelarbeit am 
Marmor die letzten, entſcheidenden Eingebungen empfing und überdies, aus leiden⸗ 
ſchaftlicher Luft an dem edlen Material, oft monatelang in den Marmorbrüchen 
verweilte, um ſchon die Auswahl und erſte Herrichtung der Blöcke perſönlich zu 
überwachen. 

Für Kluge waren es im übrigen die auf ſolchen Nebenwegen gewonnenen Ein⸗ 
ſichten und Erfahrungen, die ihn nachmals in ſo einzigartigem Maße befähigten 
für die Aufgaben ſeines Lehramts in Charlottenburg wie auch zur pflegeriſchen 
Wiederherſtellung wertvoller alter Denkmäler und für ſeine gemeinſam mit einem 
Archäologen betriebenen Unterſuchungen antiker Großbronzen. 


Jedoch das alles darf nur als eine ungewöhnliche und darum in der Offentlich⸗ 
keit ſtark beachtete Sonderanlage Kluges gelten, die der Entfaltung ſeines eigent⸗ 
lichen ſchaffenden Künſtlertums keinesfalls im Wege ſtand; vielmehr gewannen 
Kluges plaſtiſche Arbeiten von ebendaher die gleichfalls ungewöhnliche Beſonder⸗ 
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heit einer immer wieder unbedingt perſönlichen, von Fall zu Fall individuell ab⸗ 
geſtimmten Formgebung. 

Kluge gehört ſeinem Geburtsjahrgang nach (1886) in die Altersſtufe der 
erſten Expreſſioniſten. Und eine gewiſſe Berührung mit der formalen wie mit 
der geiſtigen Haltung des Expreſſionismus tritt uns in ſeinem graphiſchen Werk 
da und dort entgegen. (Am augenfälligſten in einzelnen Steinzeichnungen des 
Zyklus „Der große Krieg“, 1915.) Als Plaſtiker aber iſt er dieſer Zeitſtrömung 
zunächſt durchaus ferngeblieben. Ihre ſubjektiven Abſtraktionen mußten ihm 
während der erſten Etappe bildhaueriſcher Betätigung doch noch allzu gewagt 
erſcheinen. So führte ihn ſein Weg von anfänglich etwas unentſchiedener Stellung⸗ 
nahme zwiſchen impreſſioniſtiſch maleriſcher Bewegtheit und faſt antikiſierend 
ſtrenger Idealiſtik allmählich zu einem allerdings vornehmlich ausdrucksbetonten 
Reifeſtil von ruhevoll geſammelter, ſtets naturnaher Schlichtheit und Kraft. 

Davon zeugen vor allem die Monumentalwerke der Zeit um 1930, die Krieger⸗ 
ehrungen in Berlin (Alexander⸗Regiment) und Güſtrow ſowie der ihnen voraus⸗ 
gegangene „Schildkrötenbrunnen“ in Marburg, während die früheren Entwick⸗ 
lungsſtadien am deutlichſten in einigen Bildnisbüſten zu überſchauen ſind. Davon 
beſonders aufſchlußreich in der Vergleichung der anmutvolle, zart modellierte 
Marmorkopf der eigenen Gattin und die nicht lange danach ausgeführte Eiſenguß⸗ 
maske der Dichterin Ilſe von Stach, wo die feinbefeelte Geiſtigkeit des Modells eine 
ihr ſo wohl entſprechende ſtraff geformte, aber auch den beſonderen Gegebenheiten 
des kriegsmäßigen Erſatzmaterials vorzüglich angepaßte Ausprägung gefunden hat. 

Doch am unmittelbarſten konnte Kluges eigenes Naturell ſich ausſprechen in 
einer Reihe kleinformatiger Bronzearbeiten, in denen er, ohne Bindung an einen 
Auftrag von anderer Seite, irgendeinem perſönlichen Antrieb folgte. Noch dazu 
in der ihm beſonders willkommenen Vorausſicht, ſolche bildneriſchen Konzeptionen 
bis zur abſchließenden Ausführung in der Hand zu behalten, d. h. ſie in der eigenen 
Gießerei, unter beſtändigem, perſönlich zugreifendem Disponieren, von der Legie⸗ 
rung der Gußmaterie bis zur letzten Phaſe des Rohguſſes und feiner Ziſelierung, 
Geſtalt gewinnen zu laſſen. 

In der vielgeſtaltigen Kleinwelt dieſer Bildwerke ſtehen, nicht zufällig, religiöſe 
Themata im Vordergrund. Wer Kluge näher kannte, weiß, daß ihn dabei keines⸗ 
falls die in der Zeitſtufe des Expreſſionismus allgemein vorhandene Vorliebe für 
derartige Motive geleitet hat; weiß auch, daß ihm nichts willkommener geweſen 
wäre, als Werke aus dieſem Darſtellungsgebiet für die ihrem Gegenſtand allein 
weſensgemäße Aufſtellung und Funktion im kirchlich⸗kultiſchen Rahmen ſchaffen 
zu können. : 


Daneben aber konkretiſiert ſich in manchen Kleinbronzen Kluges ganz einfach 
irgendeine menſchlich einprägſame Geſtalt oder Situation der Alltags wirklichkeit. 
Und hier iſt es, wo die ungewöhnliche Perſonalunion des literariſchen Menſchen⸗ 
darſtellers und des Bildhauers Kluge ſich einmal ganz augenfällig auswirkt. 
Denn die ſchlagende Plaſtizität gewiſſer Figuren der Klugeſchen Bücher hängt 
doch eben gerade damit zuſammen, daß bei der Niederſchrift dieſer Bücher das 
Beobachterauge und die formgeſtaltende Hand des Plaſtikers mit am Werke ge⸗ 
weſen ſind. 
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Aus der Familienchronik 


...Meine Nachfahren werden aus dieſen Blättern erkennen, 
daß ſie abſtammen von Bauern und Handwerkern. Aus dieſen 
Urſtänden des Volkes ſtieg die Familie dann in den Beruf des 
Lehrers, nicht des wiſſenſchaftlichen Lehrers, ſondern des wirk⸗ 
lichen Lehrers des Volkes, des Mannes alſo, der dem Volke von 
Landleuten und Handwerkern den Geiſt zugänglich macht. 

Ich bin der erſte in unſerer Familie, der ſeine Lebensarbeit 
an die Geſtaltung geiſtiger Erlebniſſe geſetzt hat — jedoch nie 
und in keiner Stunde im rein geiſtigen Raume lebend, ſondern, 
wie meine Vorfahren, feſt und ganz bewußt fußend auf dem 
fruchtbaren und ſegenbringenden Boden des Handwerks. Ich habe 
nicht nur unbeſchadet, ſondern weſentlich zum Gelingen meiner 
geiſtigen Aufgabe feſtgehalten an der Linie meiner Vorfahren. 
Es ſoll nie vergeſſen werden, daß in allem Schwanken, Unter⸗ 
gehen und Aufſteigen nur dieſes Eine wirklich feſtruht unter 
Gottes Sonne: Die Scholle unſerer Erde. Sie birgt Tod und 
Leben. Aber der Hände Werk ringt ihr den Segen ab. Vergeßt 
die Erde und das Handwerk nicht: Der Geiſt ſchwebt nicht im 
Leeren — der lebendige Geiſt — ſondern er wurzelt unlösbar 
in ihr und in ihm 


Berlin, 25. Oktober 1931. Kurt Kluge. 


PAUL FECHTER 


Unter den Verſen Franz Grillparzers findet ſich ein merkwürdiges Gedicht 


150 Jahre Grillparzer 


aus dem Jahre 1828. Es iſt an Paganini gerichtet und lautet: 
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Du wärſt ein Mörder nicht? Selbſtmörder dul 
Was öffneſt du des Buſens ſtilles Haus 
Und ſtößt ſie aus, die unverhüllte Seele, 

Und wirfſt ſie hin, den Gaffern eine Luſt? 
Stößſt mit dem Dolch nach ihr und triffſt; 
Und klagſt und weinſt, 

Und zählſt mit Tränen ihre blut'gen Tropfen? 
Dann aber höhnſt du ſie und dich, 

Brichſt ſpottend aus in gellendes Gelächter! 
Du wärſt kein Mörder? Frevler du am Ich, 
Des eignen Leibs, der eignen Seele Mörder! 
Und auch der meine — doch ich weich' dir aus! 


150 Jahre Grillparzer 


Dieſer Ausbruch iſt vielleicht das aufſchlußreichſte Selbſtbekenntnis des Dich⸗ 
ters, ein Schrei gegen die Kunſt, wie er ihn nicht oft ſo ungedämpft ausgeſtoßen 
hat. Der ganze Grillparzer iſt darin, der erſte moderne Dichter neben Kleiſt, 
der nur aus dem Unmittelbaren zu geſtalten vermag und zugleich die Entblößung 
haßt und fürchtet, ausweicht, wo er ihr nur ausweichen kann, und doch unter dem 
Schickſal des Frevels am Ich ſteht, der Glück und Elend jedes künſtleriſchen 
Menſchen iſt. Der Wiſſende ſpricht, der die Regungen und Wege der Seele nur 
zu genau kennt und damit ſelber den Geſtaltenden in ſich blendet: der Mann, 
der als einer der letzten das tragiſche Weltgefühl der großen Dichtung mit⸗ 
brachte — und doch nichts wollte, als der Tragödie entgehen, den dunkeln Träu⸗ 
men ſein Hinab zurief und nur des Innern ſtillen Frieden ſuchte, der ihm Zeit 
ſeines Lebens verſagt blieb. 

Es muß eine ſeltſame Umwelt geweſen ſein, in der der Hofrat Grillparzer ſein 
Daſein verbrachte. Der Zeitgenoſſe Goethes lebte im phantaſtiſchen Reich der 
Dichtung, von ihrer Wirklichkeit bei der Begegnung mit dem Dichter des Fauſt 
zu erſchütterten Tränen hingeriſſen; dieſe Welt aber wandelte ſich unter ſeinem 
Blick, verlor die geſicherte Feſtigkeit von Form und Sitte und begann ſich wie 
bei Kleiſt zu löſen in die dämoniſche Wirklichkeit des Lebens, der nichts von den 
großen Vorſtellungen der gereinigten Bezirke der Klaſſik ſtandhielt. Grillparzer 
wuchs auf in der Zeit des Wilhelm Meiſter und der Braut von Meffina: in 
ihm war der Glaube an die große Welt der Dichtung, aber ſeine Seele griff 
vom Oſterreichiſchen her über die Grenzen der Weimarer Antike hinaus in die 
natürliche Internationalität ſeiner Heimat, die vom Spaniſchen bis zum Unga⸗ 
riſchen, vom Mittelmeer bis zum Hradſchin reichte — und kam ſo zu ihren 
eigenen inneren Wirklichkeiten. In die Umwelt des Hofrats Grillparzer ragten 
noch die Säulen der Iphigenienwelt; aber die Menſchen ſeiner Tragödien ſind 
nicht mehr unter ihnen zu Hauſe, ſo wenig wie Kleiſts Pentheſilea. Schon 
Medea wird aus der hellen Griechenwelt verbannt — und die junge Prieſterin 
der Aphrodite verbrennt an der erſten Glut des wirklichen Lebens, das mit der 
blaſſen Wärme des gedämpften Glaubens, dem ſie dient, nichts gemein hat. Die 
Welt des Geiſtes verſinkt, das Jahrhundert der Wirklichkeit, der hiſtoriſchen 
wie der des Menſchen, ſteigt herauf: aus den Trägern des Tragiſchen wachſen die 
ſehr untragiſchen Gefühle des Lebens, das Senſuelle ſchiebt ſich vor das Ab⸗ 
ſtrakte — und das alles in der Seele eines Mannes, dem ſchon vor dieſem Be⸗ 
ginn des Realen graut, der ſich am liebſten aus dem Chaos heraushielte, weil 
er weiß, daß die Entſcheidung Glück oder Leben vor dem Aufſteigen dieſer Welten 
hinfällig wird. In dem Augenblick, in dem das Leben aus dem Unmittelbaren 
einſetzt, beginnt die Unraſt, das Ruheloſe; Glück aber iſt allein Ruhe und 
Frieden — Sein im Gegenſatz zum Werden. Der Menſch Grillparzer wehrt 
ſich gegen den Dichter Grillparzer, der ihm nicht nur die Seele, ſondern ihren 
Frieden mordet; die Verſe gegen Paganini ſind ebenſo gegen den Frevler am 
eigenen Ich gerichtet. 

Selten hat ſich ein Zeitwandel an einem Menſchen ſo tragiſch offenbart wie 
an Grillparzer. Er hat trotz Kleiſt die erſten modernen, d. h. wirklichen Men⸗ 
ſchengeſtalten jenſeits der Abſtraktionen der Klaſſik auf die Szene geſtellt: man 
hat zuweilen das Gefühl, daß er ſelbſt etwas wie Angſt vor dieſen Gebilden 
feiner Seele empfunden hat. Die Wandlung des Königs Alfons in der Jüdin 
von Toledo, wenn er am Ende noch einmal die tote Geliebte ſah, und plötzlich iſt 
ihm alles an ihr fremd und fern und etwas, deſſen Beziehung zu ihm er von 
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ſich abſtreifen, abwiſchen muß — all das, was Grillparzer dort in der groß⸗ 
artigen Bühnenweiſung umſchrieben hat, iſt erſte innere Wirklichkeit auf der 
Szene, wie ſie bis dahin kaum ein zweiter ſo geſtaltet hat. Noch perſönlicher, dem 
inneren Weſen feines Dichters verwandter, ift der alte Bankban und fein Gegen⸗ 
ſpieler Herzog Otto, vielleicht die modernſten Geſtalten, die Grillparzer ſchuf. 
Bankban mit ſeinem Willen gegen die Macht, ſeiner Verneinung des Unmittel⸗ 
baren und feinem chriſtlichen Heroismus des Lebens gegen ſich, aus dem Nicht⸗ 
Sein heraus, iſt neben dem Kaiſer Rudolf des Bruderzwiſts die Geſtalt Grill⸗ 
parzers, der er am meiſten von dem eigenen Gefühl zur Welt, von ſeiner per⸗ 
ſönlichen Abneigung gegen alles Tun mitgegeben hat. Wenn nach Schinkels 
klugem Wort an einem Werk das Kunſt iſt, was neu an ihm iſt, ſo iſt Bankban 
ein Gipfel in Grillparzers Schaffen — und ebenſo der junge Herzog, die hem⸗ 
mungsloſeſte Geſtalt der deutſchen Bühne, die hier unmittelbar neben ihrer 
chriſtlichſten ſteht. Es iſt ein weiter Weg von Franz Moor bis zu Herzog Otto: 
es iſt der Weg vom Leben aus dem bühnenmäßig Wirklichen zum jeweils Neuen, 
ſeeliſch Wirklichen, d. h. zum Modernen. 

Der Mann aber, der dieſes ſchuf, lebte zugleich unter den Vorſtellungen der 
klaſſiſchen Tragödie, ſuchte Zugang zum tragiſchen Menſchen, obwohl ſeine 
perſönliche Sehnſucht und ſeine Einſicht das Untragiſche war. Grillparzer war 
der erſte, der erkannt hatte, daß die Tragödie, die noch der Traum des künſt⸗ 
leriſchen Menſchen auch in ihm war, in der heraufſteigenden Zeit des Lebens 
aus der Wirklichkeit und den von ihr geſetzten Beziehungen keine Gültigkeit 
mehr hatte. Er verſuchte ſie in der Hiſtorie anzuſiedeln, die von alters her ihre 
verdächtige Heimat war, und ſah wohl, daß er dieſe Hiſtorie als Umwelt der 
Tragödie ſelber unwirkſam machte, indem er durch ihre vergangene Wirklichkeit 
plötzlich den heißen Atem der unmittelbaren Gegenwart brechen ließ, dem keine 
Tragik etwas anhaben kann. Grillparzer formte Tragödien und ließ ſie durch 
das Unmittelbare ſeiner Geſtalten ſelbſt wieder aufheben. Hebbels Herzog Albrecht 
in der Agnes Bernauer raſt noch Wut und Rache, wenn man ihm die Geliebte 
erſchlägt, und vergißt ſie erſt über der Süßigkeit der Macht, die der Vater ihm 
zum Ausgleich übergibt: Grillparzers König Alfons, dem man die kleine Rahel 
mordet, bringt die Kraft dazu aus ſich ſelber nicht mehr auf. Er muß erſt zu 
der Erſchlagenen hineingehen, um an ihrem Anblick zu lernen, Unmenſch zu 
ſein gegenüber gleichen — und macht dann die entgegengeſetzte Erfahrung. Er 
verliert ſein Gefühl und damit ſein Recht: er ſtreift ſein bisheriges Leben aus 
dem Augenblick ab und beugt ſich dem, was iſt, dem angeblich Dauernden. 
Das Leben iſt für Grillparzer nicht mehr Kampf, wie für die Zeit der Tragö⸗ 
dien, ſondern etwas ganz anderes. Er hat geſehen, daß das, was die Menſchen 
Weſen nennen, gar nicht Weſen iſt, ſondern Gewohnheit, Erziehung, irgend 
etwas jenſeits der Natur; die Wahrheit des Lebens iſt ganz etwas anderes. Wie 


ſagt König Alfons zu dem alten Iſaak? 

. „Wir find nur Schatten, 
Ich, du und jene andern aus der Menge; 
Denn biſt du gut: du haſt es ſo gelernt, 
Und ich bin ehrenhaft: ich ſah nichts anders. 
Die Welt iſt nur ein ew'ger Widerhall 
Und Korn aus Korn iſt ihre ganze Ernte. 
Sie aber war die Wahrheit, ob verzerrt 
All', was ſie tat, ging aus aus ihrem Selbſt, 
Urplötzlich, unverhofft und ohne Beiſpiel. 
Seit ich ſie ſah, empfand ich, daß ich lebte.“ 
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Iſt aber das Urplötzliche, Unverhoffte die menſchliche Wirklichkeit, nicht das 
durch Gewohnheit oder Erziehung Seiende, Dauernde, ſo fallen alle Voraus⸗ 
ſetzungen der Tragik: eine neue Welt ſteigt herauf, über der ferne ſchon der 
Schatten Frank Wedekinds auftaucht, der noch viel mehr von dieſer unfaßbar 
unwirklichen Wirklichkeit des Lebens wußte, dafür aber auch nicht mehr ver⸗ 
ſuchte, Tragödien zu ſchreiben. 

Abſchied von der Tragödie ſteht über dem Schaffen Grillparzers — Ab⸗ 
ſchied in den letzten großen Tragödien der ausklingenden Zeit des Geiſtigen. 
Unmittelbar neben ihm ſteht Hebbel, der auch ganz genau um das Ende der 
tragiſchen Zeit wußte und dieſes Wiſſen in Tragödien geſtaltete. „Was liegt 
denn auch in Schleiern, Kronen oder roſt'gen Schwertern, das ewig wäre?“ — 
Das iſt ebenſo Abgeſang wie die Worte des Königs in Toledo; nur daß der eine 
vom erlebten Gefühl, der andere von der erlebten Einſicht herkommt. Über Grill⸗ 
parzer hing die Wolke Schopenhauer: in Hebbel zerfiel die Welt Hegels. Hebbel 
gab ſein Erbe weiter an Henrik Ibſen, der ſeine Analyſe hinübertrug in die 
bürgerliche Welt; Grillparzer blieb mehr als zwei Menſchenalter ohne Erben. 
Was er zu geben und zu tragen hatte, wurde erſt ſichtbar, als die klaſſiſche Welt 
unterging in der Bildungsdichtung und neues Leben aus dem Leben ſelber, nicht 
mehr aus Kunſtvorſtellungen wachſen mußte. Es iſt mehr als Konſtruktion, wenn 
man eine Linie zieht von Grillparzer zu der fpäten Welt Hauptmanns und Wede⸗ 
kinds: er iſt der Vorläufer, der es auf ſich nahm, als erſter die Konſequenzen zu 
tragen, die die Anerkennung des Lebens als des neuen Elements der Dichtung 
für die mitbrachte, denen der Abſchied von der Klaſſik noch Scheiden von einem 
Stück perſönlichſten gelebten Lebens war. 

Man könnte fragen, wie weit dieſe ſchickſalsmäßige Wendung im Bereich 
des Überperſönlichen bedingt war vom perſönlichen Schickſal und der inneren 
Struktur Grillparzers. Auch da iſt wahrſcheinlich ein Unrecht gut zu machen: 
der Vorwurf des Quietismus, den man dem Dichter des Märchenſpiels „Der 
Traum ein Leben“ oft gemacht hat, wird ſich bei tieferer Einſicht kaum halten 
laſſen. Gewiß: er fürchtete ſich vor dem Unmittelbaren — aber doch nur, weil 
er es aus eigenſter Erfahrung nur zu genau kannte. Und wer ſo wie er um 
Höhen und Tiefen des Lebens weiß, wer ſo viel mitbringt, muß trotz allem mehr 
gelebt haben als die meiſten derer, die den Hofrat Grillparzer wegen ſeiner 
paſſiven Haltung zur Welt geſcholten haben. Gewiß, er hielt zuletzt wie Bankban, 
wie Kaiſer Rudolf nicht allzuviel von der Macht und der Tat und den Leidenſchaf⸗ 
ten: er tat das, weil er ſie kannte, und noch mehr, weil er die Folgen ahnte, die 
ſich ergeben mußten, wenn einmal mit den Formen und Bindungen der Kunſt 
und des Lebens ſeiner Jugend eine formloſe Welt emporſtieg und keinen Gegner 
mehr fand. Die Verſe an Paganini bekommen von ſolcher Betrachtung aus 
eine tiefe prophetiſche Bedeutung: der Frevel der Romantik war in ihnen von 
einem erkannt, der nur zu genau um die Konſequenzen wußte, die dieſe Kunſt 
einmal auch für das Leben mit ſich bringen mußte. 


27 


LEBENDIGE VERGANGENHEIT 


Franz Grillparzer (1791-1872) 


Zur 150. Wiederkehr feines Geburtstages 


Das Traurigſte in den Ereigniffen der letzten Zeit beſteht nicht in dem Un⸗ 
glück, das ſie über die Gegenwart gebracht haben, ſondern darin, daß der Glaube 
an die Perfektibilität der Menſchheit, an die ſogenannte Erziehung des Menſchen⸗ 
geſchlechtes darin höchſt wankend geworden iſt. In dem Augenblicke, als man die 
Welt auf einer weiß Gott wie hohen Stufe der Bildung glaubte, kommt der Tag 
der Prüfung, und ſie ſteht ſchlechter und alberner da als jemals. Ja, ſie zeigt 
geradezu die Erſcheinungen einer abwärts gehenden oder ſich auflöſenden Kultur. 
Das iſt kein hypochondriſcher Peſſimismus, denn es kann allerdings ein Mann 
oder ein Ereignis alles wieder ins Gleichgewicht bringen. Aber das Unberechen⸗ 
bare außer Rechnung gebracht, dürfte es unſerer Bildungsepoche nicht anders 
ergehen, als es der griechiſchen und römiſchen vor uns ergangen iſt. Das natür⸗ 
liche Denken durch ein künſtliches Gedankenſpiel verdrängt; die Vorurteile ent⸗ 
fernt, aber durch keine Urteile erſetzt; die Empfindung nur noch in der Selbſt⸗ 
ſucht lebendig; Autorität und Vertrauen erloſchen und die Rechtſchaffenheit einer 
erlogenen oder geträumten Großartigkeit untergeordnet: wo wäre da noch ein feſter 
Punkt, an den man den Hebel für ein Emporziehen des Verſunkenen anſetzen 


könnte? 
* 


Da die Deutſchen noch beſcheiden nach alter Weiſe, 
Sagt' ich gern ein Wort zu ihrem Preiſe, 

Nun aber, da ſie ſich ſelber loben, 

Fühl' ich mich fürder der Müh' enthoben. 


* 


Wie groß ſind die Fortſchritte der Menſchheit, wenn wir auf den Punkt ſehen, 
von dem ſie ausging; und wie klein, betrachten wir den Punkt, wo ſie hin will. 


* 


In gewiſſen Ländern ſcheint man der Meinung: drei Eſel machten zuſammen 
einen geſcheiten Menſchen aus. Das iſt aber grundfalſch. Mehrere Eſel in 
concreto geben den Eſel in abstracto, und das iſt ein furchtbares Tier. 


* 


Strauß 


Was machſt du, Freund, fo viel Spektakel, 
Kehrſt uns den Glauben um nach neuer Regel? 
Ich mind’ftens glaube lieber zehn Mirakel, 
Als einen Hegel. 

* 
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Wie ſehr dich die Lage des Vaterlands drängt, 
Bewahr deine Kunſt dir als reine, 

Wer ſich in die patriotiſchen Kleien mengt, 
Den freſſen die politiſchen Schweine. 


* 


Mir ſchien es immer höchſt lächerlich, wenn man ein Volk in ſeinen Bewe⸗ 
gungen anklagte und tadelte. Der Menſch iſt ein ſelbſtändiges, freiwollendes 
und demgemäß handelndes Weſen höchſtens dann, wenn er allein iſt. 

Der Geiſt der Menge iſt blind und aufs Notwendige gerichtet, wie die 
Kräfte der Natur. Die mutige Begeiſterung des Unkriegeriſchen in der Schlacht 
und der paniſche Schreck, der auch die Tapfern ergreift, ſind nur einzelne, aber 
ſichere Belege hierzu. Daher iſt, was ein Volk tut, immer gut, wie dieſe Welt 
gewiß die beſte iſt, und wer über das, was geſchieht, ſich ärgert, kommt mir ebenſo 
töricht vor als einer, dem nicht recht wäre, daß das Feuer warm und Eis kalt macht. 


* 


Wenn man in neueſter Zeit gar ſo viel Weſens von der Bewahrung der Natio⸗ 
nalitäten macht, ſo ſollte man bedenken, daß, was die Nationen voneinander un⸗ 
terſcheidet, mehr ihre Fehler als ihre Vorzüge ſind — und, wenn Vorzüge, gerade 
ihr Hervortreten eine Übertreibung oder nicht geſunde Miſchung beurkundet. 


* 


„Ich will!“ iſt ein gewichtig Wort, 
Spricht mit ſich ſelbſt der Mann; 
Doch ſteht genüber er der Welt, 
So gilt doch nur: „Ich kann.“ 


Au no ſch a u 


In majorem Dei gloriam. Wenn wir uns nicht ſehr täuſchen, fo gehen wir 
Zeiten entgegen oder befinden uns ſchon mitten in ihnen, wo es für manchen 
Menſchen und beſonders für manchen Geiſtesſchaffenden wieder einen Gewinn 
bedeuten wird, wenn er irgendwann einmal im richtigen Augenblick auf quälende 
innere Zwieſpalte um den Wert ſeiner Exiſtenz und den Lohn ſeiner Mühen ſich 
ſelbſt die alte verſchollene Antwort aus dem Begriffsſchatz der mittelalterlichen 
Theologie „in majorem Dei gloriam“ erteilt. Dieſe Formel, die immer etwas 
von ihrem lapidaren Gehalt in einer Überſetzung verliert und deshalb auch in 
keiner neueren Sprache einen gleichwertigen knappen Ausdruck gefunden hat, 
geiſterte bisher recht planlos in unſerem chriſtlichen und humaniſtiſchen Erinne⸗ 
rungsgut herum. Ja, ſie hatte in proteſtantiſchen Ländern ihren urſprünglichen 
Sinn beinahe eingebüßt und wurde allenfalls ironiſch zitiert, wenn man erinnern 
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wollte, daß zur höheren Ehre des Chriſtengottes u. a. auch die Ketzer und Hexen 
verbrannt worden waren. Eine ſolche Überdehnung ihres ſpekulativen Gehaltes 
brauchen wir nun für die Zukunft wohl nicht wieder zu befürchten. Wir meinen 
vielmehr, daß das Wort in ganz wörtlichem und natürlichem Sinne wieder von 
Bedeutung werden kann und daß man den ſüßen Kern ſeines himmliſchen Troſtes 
aus neuen Bedürfniſſen von neuem entdeckt. Was will denn dieſer Ausdruck eigent⸗ 
lich beſagen? Will er für den fragenden Menſchengeiſt nur gleichſam eine polierte 
und genormte Marmorplatte abgeben, die ſich gut über die Gräber ſo mancher 
unaufgelöſter Probleme paſſen läßt; ſo wie eine autonome Philoſophie häufig 
überhaupt den Gottesgedanken als ein Ende und eine geglättete Kapitulation alles 
menſchlichen Denkens ausgelegt hat? Laſſen wir dieſe Frage zunächſt noch offen, 
ſo ſteht doch feſt, daß in unſerer Formel an die ſchwierige Beziehung von Glauben 
und Ruhm, von tranſzendentem und immanentem Unſterblichkeitsſehnen des 
Menſchen gerührt wird. Es beſteht, was man auch immer neuerdings über eine 
„belohnungsſüchtige Tugend“ ſpotten mochte, ein natürliches Anerkennungsver⸗ 
langen im Menſchengeiſte, wenn er ſich in höheren Graden mühen und anſpannen 
ſoll. Dieſes Anerkennungsverlangen verquickt ſich nun auf eine überaus tiefe Weiſe, 
ohne kurzerhand desavouiert oder mit oberflächlichen pſychologiſchen Erwägungen 
niedergeſchlagen zu werden, gerade in dieſer Formel mit dem darin vorausgeſetzten 
Glauben an Gott, an ſeinen unendlichen Sinn und ſeinen unendlichen Vorrang. 
Man muß einige Schritte in der Geiſtesgeſchichte rückwärts tun, um die volle Be⸗ 
deutung ſolcher Beziehungen zu ermeſſen. Hatte man ſich im letzten Jahrhundert, 
das u. a. durch die Bewegungen des Liberalismus und Individualismus aus⸗ 
gezeichnet war, nicht über die Gerechtigkeit der Welt einer optimiſtiſchen, allzu 
optimiſtiſchen Täuſchung hingegeben! Man hatte gemeint, daß der Menſch lediglich 
aus immanenten, menſchlichen Erwägungen heraus ſeine moraliſche und geiſtige 
Höhe halten könne, indem jeder moraliſche Einſatz, jede geiſtige Mühe, jede über⸗ 
legene Anſpannung ihrem Träger zwangsläufig auch den entſprechenden Lohn und 
Rang innerhalb der menſchlichen und geſchichtlichen Tageswelt verſchaffen würden. 
Ergab ſich hier wirklich einmal eine ſchwierigere Diskrepanz, nun, ſo führte man 
den Begriff der „Nachwelt“ ein, der damals erſt mit der vollen Leidenſchaft des 
Geiſtes heraufbeſchworen und mit ſeeliſchen Inhalten erfüllt wurde. Damit hängt 
es zuſammen, wenn eben ſeit jenem Jahrhundert der menſchliche Geiſt ſich in ſeinen 
Schaffensprozeſſen vom Gottesgedanken und ſeiner ſtändigen inneren Gegenwart 
frei gemacht hat. Um ſeines eigenen ſüßen Ruhmes willen begann der ſeitdem auch 
ſozial emporgeſtiegene Künſtler, Denker oder Forſcher zu ſchaffen und ſich zugleich 
als prometheifche Perſönlichkeit zu fühlen, die unter Umſtänden ſogar die Ehre 
der Zeit verachten konnte, weil ſie von dem ſicheren Bewußtſein um ſo höherer 
Geltung bei der Nachwelt getragen wurde. Dieſes Bewußtſein hing aber, ohne 
es zu ahnen, an dem Glauben, daß die „öffentliche Sphäre“ immer eine „objektive“ 
ſein werde und ſich von den lenkenden Akten einzelner oder gruppenhafter Kräfte 
früher oder ſpäter wieder befreien könne. Man glaubte nicht, daß auch Ruhm und 
Geltung ſozuſagen als große Naturkräfte einmal in die Hand des Menſchen ge⸗ 
nommen werden könnten. Im Bereich ſolcher Kauſalitäten hat ſich nun heute für 
manchen Blick vieles verwirrt, mehr vielleicht verwirrt, als tatſächlich durch ge⸗ 
legentliche falſche Verteilungen von Ehren und Preiſen in Wirklichkeit auf längere 
Sicht verwirrt bleiben dürfte. Wie dieſe Entwicklungen ſich aber auch geſtalten 
mögen, die große Schlußfolgerung aus dem überſteigerten Individualismus eines 
ganzen Jahrhunderts, der faſt alle ſeine künſtleriſchen und philoſophiſchen Potenzen 
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mit dem Makel der Eitelkeit ſigniert hat, kann immer nur reinigend und heilend 
ſein. Die einzig konſequente Folgerung nämlich, daß all unſer Mühen und An⸗ 
ſpannen, unſere moraliſche und äſthetiſche Haltung in Werk und Leben in keiner 
irdiſchen Rechnung auf Ruhm, Ehre und ſichtbarliche Wirkung jemals aufgehen, 
ſondern vor dem durchbohrenden Gefühle des Nichts früher oder ſpäter doch zuſam⸗ 
menbrechen müßten, wenn ihnen nicht durch den Gottesgedanken im allgemeinen, 
durch den an den „Ruhm“ Gottes in dieſer beſonderen Problematik ein Ausgleich 
gegeben würde. Was hätte die Bildhauer, die die oberen Plaſtiken einer indiſchen 
Pagode meißelten, bewogen, dieſe Arbeit nicht minder ſorgſam als die in den 
anſchaubaren unteren Teilen der Tempel auszuführen, wenn nicht der tröſtende 
Gedanke „in majorem Dei gloriam“? Was vermag die Mühe eines heutigen 
„Journaliſten der Architektur“ zu adeln, wenn er einen Ausſtellungsraum mit 
letzter geſchmacklicher und kompoſttoriſcher Anſtrengung einrichtet, obwohl er doch 
weiß, daß all dieſer Aufwand nur ein paar Tagen dient, wenn nicht „in majorem 
Dei gloriam“? Der friſch ſchaffende Künſtler ſtellt ſich vielleicht ſolche Sinnfrage 
nur ſelten; es kann aber doch ſein, daß die Wirklichkeit mit ihren Widerſprüchen 
ſie ihm einmal nahe, allzu nahe an den Leib bringt, und dann iſt es gut, wenn 
man ihrer Schärfe nicht gänzlich unvorbereitet gegenüberſteht, wenn man weiß, 
daß die Menſchheit in ihrer Geſchichte darüber Gültiges gedacht und an ver⸗ 
ſchwiegenem Ort in den Archiven ihrer Begriffsentwicklung niedergelegt hat. Ein 
kleines erinnerndes Wiſſen nur, aber von großer und unter Umſtänden lebens⸗ 
rettender Kraft. 


Otto Gmelin, der Dichter des „Mädchens von Zacatlan“ und des Alarich⸗ 
Romans vom Neuen Reich, iſt im Alter von vierundfünfzig Jahren geſtorben. Ein 
ſehr kultivierter, gepflegter Schriftſteller mit Haltung und Diskretion der Mittel 
iſt mit ihm dahingegangen, ein Mann abſeits allen lauten Gebarens, beſter Träger 
deutſcher Kultur aus den Bereichen der großen alten Bildungswelt des Huma⸗ 
nismus. Aus alter Familie des deutſchen Südweſtens war er über den Lehrberuf 
zum Schreiben gekommen, ohne je Lehrhaftes in ſeine Bilder aus der deutſchen 
Vergangenheit zu verſchleppen. Otto Gmelin hatte das Glück gehabt, vor dem 
Kriege ein paar Jahre in Überſee, in Mexiko, verbringen zu können: ſo hatte er 
die Freiheit des Blicks von draußen bekommen und das Gelöſtſein vom allzu 
bodenſtändig Eingeengten. Er hatte den ſelbſtverſtändlichen alten Kulturglauben, 
den alle die haben, die in die Feuerbachwelt gehörend nicht ſo ſehr aus dem Un⸗ 
mittelbaren als dem gereinigt und geſteigert Mittelbaren leben: Gefühl und Wif- 
ſen durchdrangen einander bei ihm, gingen in eine Einheit und gaben dem, was 
er ſchrieb, eine gemilderte Kraft, die ebenfalls ein wenig an das nobel gedämpfte 
Grau der heroiſchen Bilder des Malers Feuerbach erinnerten. — Der erſte von 
Gmelins Romanen, der ihn weithin bekannt machte, war „Das Angeſicht des 
Kaiſers“, ein Porträt des zweiten Friedrichs von Hohenſtaufen, das in ſeiner 
wiſſenden Vertiefung bereits weit über den üblichen hiſtoriſchen Roman hinaus⸗ 
ging. Man ſpürte das Streben nach dem geiſtigen Weſensbild, das die George⸗ 
zeit zu fixieren ſuchte, ohne daß die Geſtaltung des Dichteriſchen darunter ge⸗ 
litten hatte. Ein Seitenſtück zu dieſem Buch wurde der Alarich⸗Roman, ein aus⸗ 
geſprochenes Zeitbild aus der Gotenzeit Oſtroms und dem Einbruch Alarichs in 
Italien. Um die Geſtalt des Gotenkönigs baute Gmelin nicht nur die ſeiner 
Gegner auf, ſondern zugleich den Hintergrund der ganzen Zeit: man ſah im 
Leſen die ganze Welt des Balkans in belebter Bewegtheit, ein Stück Ver⸗ 
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gangenheit wurde Gegenwart und zugleich Träger der handelnden Menſchen. 
Aus einer ganz anderen Welt kam das Mädchen von Zacatlan, die zarte mexi⸗ 
kaniſche Geſchichte, aus der man am meiſten vom Weſen des Dichters Gmelin 
erfuhr. Hier klang etwas aus ſeinem Leben mit, ein Stück der eigenen Ver⸗ 
gangenheit — und in dieſem Klang vernahm man die Stimme des Menſchen, 
der ſonſt immer mit gelaſſener Nobleſſe ſchweigend hinter ſeinem Werk zurücktrat. 


Polyhymnia läßt ſich gehen. In ſeinen klugen, ernſten und kenntnisreichen 
muſiktheoretiſchen Schriften, die ihn mano destra auch unter die bedeutendſten 
Muſikſchriftſteller reihen, hat ſich Hans Pfitzner einmal ausführlich dem Problem 
der Jazzmuſik gewidmet; beſorgt, erſchrocken, ein wenig auch reſigniert, wie man 
es von einem großen traditionsbewußten Muſiker kaum anders erwarten konnte. 
Pfitzner hat hier ein echtes Problem geſehen. Er hat gefühlt, daß von dieſer Seite 
her gerade wegen der unleugbaren „Qualitäten“ und Tiefenwirkungen des Jazz 
der abendländiſchen Muſikentwicklung eine ernſthafte Gefahr drohe, die durch ein⸗ 
fache Verbote kaum aus der Welt geſchafft werden kann. Wir experimentieren 
nun zur Zeit eine Entziehungskur vom Jazz mit noch unentſchiedenem Erfolg 
durch, indem wir ihn einerſeits zu europäiſieren und ſeines betörend exotiſchen 
Aromas zu entledigen verſuchen. Andererſeits verſuchen wir ihn aber auch zu 
erſetzen und hierbei das überſteigerte rhythmiſche und melodiſche Reizbedürfnis 
des modernen Menſchen wieder auf ein gemäßigteres und geſunderes Maß zu⸗ 
rückzuſchrauben. Es gibt ja ein inhaltsreiches Jahrhundert deutſcher Unterhal⸗ 
tungsmuſik, das von Joſef Lanner bis zu Franz Lehar reicht und einſchließlich des 
zuletzt genannten Meiſters der Wiener Operette zwar ſchon einmal auch innerhalb 
ſeiner Sphäre für tot gehalten wurde, das nun aber in unſeren Tagen hauptſächlich 
durch Gnaden der Radiowellen ein unerhörtes Auferſtehen feiern konnte. Ein großer 
Muſiker, Johannes Brahms, iſt es geweſen, der der muſikaliſchen „Unſterblichkeit“ 
einen Zeitraum von dreißig Jahren eingeräumt hatte. Heute aber ſehen und 
erleben wir, daß niemals geradezu für „unſterblich“ gehaltene Jünger Polyhym⸗ 
nias mit lockeren Einfällen noch nach hundert, nach fünfzig, vierzig, dreißig Jahren 
die halbe europäiſche Menſchheit zu entzücken und zu unterhalten vermögen. Ob wir 
nun an Namen wie Franz von Suppe oder Karl Millöcker, Karl Zeller oder die 
drei Strauße, Walter Kollo oder die noch lebenden Großkönige dieſer Sphäre, 
Eduard Künnecke, Paul Linde, den ſchon genannten Lehär u. a. denken mögen. 
Künſtler anderer Gebiete könnten gelegentlich neidiſch werden; nicht nur auf die 
Wirkungsbreite, die man mit „Muſik“ erreichen kann, den Namen, den man ſich 
hier zu erwerben vermag, ſondern nicht zuletzt auch auf das Honorar, das ſich hier 
offenbar verdienen laſſen muß an einem einzigen viel geſpielten Stück, heiße es 
nun „Südlich der Alpen“ (eine übrigens beſtimmt geiſtreiche und „muſikaliſche“ 
Suite des in dieſer Sparte beachtlichen jüngeren Komponiſten Ernſt Fiſcher), oder 
nenne es ſich Glühwürmchenidyll, Mühle im Schwarzwald, Frühling in Toskana, 
Viktoria regia und wie die blumigen Namen ſolcher Tonſtücke ſonſt lauten mögen. 
Nicht daß es überhaupt „Unterhaltungsmuſik“ neben der ernſthaften eigentlichen 
muſikaliſchen Kunſt gibt, iſt hierbei das Problem, ſondern daß dieſe geradezu das 
Zeitalter zu beſtimmen ſcheint durch ihr großes quantitatives Übergewicht wie aber 
auch durch eigentümliche qualitative Einbrüche in die Bereiche der ernſten Kunſt. 
Es iſt heute nicht mehr damit getan, daß man dieſen Sektor muſiſcher Produktivi⸗ 
tät, ſo wie es noch die klaſſiſche Aſthetik tun konnte, einfach aus der äſthetiſchen 
Betrachtung unter der nichtsſagenden Kategorie „Kitſch“ als unkünſtleriſch oder 
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vorkünſtleriſch auszuſchließen vermag. Franz Lehär hat immerhin die Goethe⸗ 
medaille erhalten, und es iſt ſicher, daß „ernſtere“ Muſiker als er ihn deswegen 
doch nicht „überwunden“ hätten oder als ſchöpferiſche Vorſtufe in ſich „enthalten“ 
würden, ſich aber nur ſchämen, ſolche leichte Muſik überhaupt aus ſich herauszulaſſen. 
Die Schichten des Geiſtes bilden vielmehr, wie es ſcheint, vollkommen in ſich 
abgeſchloſſene Welten, und Talent und Inſpiration ſind Werte, die ſich in ihren 
verſchiedenen Vollkommenheitsgraden in allen dieſen Schichten zu verwirklichen 
vermögen, die aber allein zuletzt (und nicht der „Geiſt“) über die lebendigen Wir⸗ 
kungen und Reſonanzen eines ſchaffenden Menſchen entſcheiden. Nur ſcheint eben 
die damit gegebene Gefahr bei der Muſik größer zu ſein, die Wirkung breiter zu 
verlaufen als bei parallelen Manifeſtationen anderer Geiſtesgebiete, wie z. B. bei 
der Popularphiloſophie, beim Unterhaltungsroman, bei der Dekorationsmalerei uſw. 
Der moderne Menſch hat offenbar eine betont muſikſüchtige Seele; er iſt auf 
Grund einer gewißlich „ſchlechten Gewöhnung“, die die großen, weltverändernden 
Erfindungen der Radiotechnik und des Grammophons weidlich ausgenutzt, hervor⸗ 
gerufen und dann wieder geſteigert haben, auf eine tägliche Doſis „Muſik“ in 
vielen Fällen ſo eingeſtellt, daß eben dorthin wie zu einer offenen Wunde alle ſeine 
Senſibilität raſcher und wacher hingeleitet werden kann als in andere Reizzonen 
des Geiſtes. Das war beim Jazz in einer geradezu ſtrukturgefährdenden Weiſe der 
Fall. Die Leidenſchaft hat ſich aber beim „Verbrauch“ und Genuß unſerer auto⸗ 
chthonen „leichten“ Muſik nur in der Intenſität gemildert. Wir find gewiſſermaßen 
aus muſikaliſchen Schnapsſäufern zu Biertrinkern geworden, über deren Krank⸗ 
heitsentwicklung man ſich indeſſen minder ernſte Gedanken machen kann, als Hans 
Pfitzner ſie ſeinerzeit in einer fiebrigeren Sphäre desſelben allgemeinen Leidens 
ausgeſprochen hat. Ausgeſprochen hat mit dem nur ſchlecht verhüllten melancho⸗ 
liſchen Bewußtſein, daß die ernſte, die eigentliche Muſik mit dem Anbruch des 
Maſſenzeitalters wohl niemals wieder die Gewalt über den Menſchen in ſeiner 
Geſamtheit gewinnen wird, wie ſie ſie von den heiligen orphiſchen Urſprüngen der 
Muſik her noch bis in die Tage der großen deutſchen Romantik beſeſſen hat. 


Segen der Sünde. Wenn ein Mann ſein Wort bricht, indem er etwas unter⸗ 
läßt, was er verſprach, oder etwas tut, was er feierlich abſagte, ſo verliert er ſein 
Geſicht bei allen anſtändigen Leuten und hat in Zukunft keinen Anſpruch auf 
irgendeine Glaubwürdigkeit mehr. Wenn einer für ſolche Untreue ſogar noch 
Geld nimmt, wächſt die Verachtung ins Rieſengroße. Wenn aber einer zweimal 
ſein Wort bricht und damit viel Geld verdient und alle Welt ſich freut über 
ſolchen Wortbruch und ſeine Wiederholung und ihn von Herzen gutheißt, dann 
kann das nur Leo Slezak fein, der ſich mit feinem neuen Buche, dem zwei⸗ 
ten Nachfolger ſeiner „Geſammelten Werke“, zum „Rückfall“ bekennt 
(Stuttgart, Rowohlt. RM 4,80). Das iſt ein großartiges Buch geworden, und 
man freut ſich, den Tenor, Schauſpieler, Plattenbeſinger, Radioerzähler und 
Filmhelden von ſeinen Erfahrungen aus ſeinen Anfängen und aus der Ruhmes⸗ 
helle, von kleinen und großen Begebenheiten ſeines Lebens mit dem ganzen ihm 
eigenen Humor, mit der großen Liebe zur Kunſt und zum Leben plaudern zu 
hören. Man hört auch ohne jedes peinliche Gefühl von den familiären Intimitäten 
im Leben mit Frau und den Kindern und der Oma, wie es für einen Mann der 
Offentlichkeit nicht ungewöhnlich iſt. Herrlich, wie er von ſeinen Improviſationen, 
dem Schrecken der Direktoren und Regiſſeure, erzählt, und herrlich die An⸗ 
ekdoten, von denen nur eine vom großen Poſſart hier ihren Platz finden ſoll: 
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„Nach dem erſten Akt der Generalprobe im Prinzregententheater ſaßen wir 
Kameraden im Konverſationszimmer beiſammen und warteten den Umbau auf 
der Bühne ab. Da trat Poſſart ein. — Alles erhob ſich reſpektvoll. Er hatte ein 
Wurſtbrot in der Hand und meinte leutſelig: „Ja, ja, meine Liebſten, auch 
Generalintendanten müſſen frühſtücken. Nachdem wir das ehrfurchtsvoll zur 
Kenntnis genommen hatten, ſetzte er ſich zu uns und begann von der großen 
Sängerin Milka Ternina zu ſchwärmen.,Dieſe Ternina iſt eine herrliche Frau, 
eine wundervolle Künſtlerin, eine Gottgeſandte — wie ſie geht, wie ſie ſchwebt, 
ach, und wie ſie ſingt — ein begnadetes Weib! Wir müſſen uns alle glücklich 
ſchätzen, Zeitgenoſſen der Ternina fein zu dürfen.“ In dieſem Augenblick öffnet 
ſich die Türe und der Theaterdiener Strehle meldete: „Herr Generalintendant, 
ſoeben hat Frau Ternina für heute den Lohengrin abgeſagt.“ — In demſelben 
Tonfall ſagte Poſſart: „Dieſe talentloſe Kanaille bringt mich noch ins Grab.“ — 
Wunderbar unterſtützt Meiſter Gulbransſon die Perſiflagen, die vor dem rück⸗ 
fälligen Sünder durchaus nicht haltmachen, durch ſeine genialen Striche, außer⸗ 
dem bringt das Buch viele eigene Aufnahmen. Geſegnet ſei die Sünde, die ſo 
vielen Menſchen Freude bringt! 


Aus Briefen und Schriften 
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Es lebt immer noch der alte Gott! Derjenige, welcher wegen jedem Unfall, 
den Gott ſchickt, ſo lärmt, zeigt wenig Vertrauen auf Gott, der beſſer als wir ein⸗ 
fältigen Geſchöpfe weiß, was und wie uns dieſes und jenes, was wir nicht voraus 
einſehen, für unſer und unſerer Kinder Seelenheil notwendig iſt. 

Ich habe Wahrheit und Verblendung einzuſehen gelernt, und die Erfahrung 
durch unzählige Beiſpiele überzeugt mich, daß man nicht genug für die Erziehung 
der Jugend ſorgen kann, die wir vor Gott verantworten müſſen. Wie viele Eltern 
werden zur Hölle fahren, denen nur um die Wolluſt, Kinder zu erzeugen, zu tun 
iſt, um die Erziehung aber ſich wenig kümmern, da man, ſonderheitlich bei dieſer 
Zeit, hundert Augen und Ohren haben ſoll, um die Mädchen vor Verführung zu 
hüten. Leopold Mozart (1719 — 1787). 


Das Herz adelt den Menfchen. 

Das Mittelding, das Wahre in allen Sachen, kennt und ſchätzt man jetzt nimmer. 
Um Beifall zu erhalten, muß man Sachen ſchreiben, die ſo verſtändlich ſind, daß es 
ein Fiacre nachſingen kann, oder fo unverſtändlich, daß es ihnen, eben weil es kein 
vernünftiger Menſch verſtehen kann, eben deswegen gefällt. 

Wolfgang Amadeus Mozart (1756 1791). 


Durch Kunſt und Wiſſenſchaft ſind die beſten, edelſten Menſchen verbunden. 

Höheres gibt es nichts als der Gottheit ſich mehr als andern Menſchen nähern 
und von hier aus die Strahlen der Gottheit unter das Menſchengeſchlecht ver⸗ 
breiten. 
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Empfehlt euren Kindern Tugend; fie nur allein kann glücklich machen, nicht 
Geld. Ich ſpreche aus Erfahrung. Sie war es, die mich ſelbſt im Elend gehoben; 
ihr danke ich, nebſt meiner Kunſt, daß ich durch keinen Selbſtmord mein Leben 
endigte. Ludwig van Beethoven (1770 1827). 


Aus dem tiefſten Grund meines Herzens haſſe ich jene Einſeitigkeit, welche ſo 
viele Elende glauben macht, daß nur eben das, was ſie tun, das Beſte ſei, alles 
übrige aber nichts. Franz Schubert (1797 — 1828). 


Wer das Schlimme einer Sache nicht anzugreifen ſich getraut, verteidigt das 
Gute nur halb. 

Es waltet in jeder Zeit ein geheimes Bündnis verwandter Geiſter. Schließt, 
die Ihr zuſammengehört, den Kreis feſter, daß die Wahrheit der Kunſt immer 
klarer leuchte, überall Freude und Segen verbreitend. 

Robert Schumann (1810 — 1856). 


Die Kunſt hat kein Vaterland. Alles Schöne ſei uns wert, welcher Himmels⸗ 
ſtrich es auch erzeugt haben mag. Carl Maria v. Weber (1786 — 1826). 


Die Muſik iſt die univerſelle Sprache der Menſchheit, durch welche das menſch⸗ 
liche Gefühl ſich einſt allen Herzen in gleichverſtändlicher Weiſe mitteilen kann, 
während ſie außerdem den verſchiedenen Nationen die mannigfaltigſten Dialekte 
darbietet, je nachdem deren Ausdrucksweiſe dem Geiſt der einen oder der anderen 
beſſer entſpricht. 

Der Mut iſt der Lebensnerv aller unſerer beſten Eigenſchaften; fie verkümmern 
ohne ihn; ohne Mut iſt man nicht einmal genügend klug! Prüfen, nachdenken, 
berechnen, wägen find wichtige Handlungen, ganz ſicher. Aber dann heißt's: ſich 
entſcheiden und handeln, ohne viel umzuſchauen, woher der Wind weht und 
welcherlei Wolken vorüberziehen. 

Die Geſchichte lehrt uns, daß jede Richtung durch das Prinzip ihr Ende findet, 
welches ihr das Daſein gab. Ihre Blüte dauert nur ſo lange, bis ſie die letzte 
Konſequenz dieſes Prinzips entwickelt hat. Von dieſem Augenblick an entfalten 
ſich neue Ideen. Franz Liſzt (1811 - 1886). 


Wahrhaftigkeit iſt die unerläßliche Bedingung alles künſtleriſchen Weſens wie 
nicht minder alles Wertes eines guten Charakters. 

Zwei Wege für den Helden: Deſpot, mit Sklaverei, Märtyrer, mit Freiheit. 

Jede bloße Kraft findet eine noch ſtärkere Kraft: ſie ſelbſt kann es alſo nicht 
ſein, worauf es ankommt. 

Ein Feind, der ſich der Lüge und Verleumdung bedienen muß, kann keine wirk⸗ 
liche Macht haben. Richard Wagner (1813 — 1883). 


Ich kenne nur eines, was Selbſterhebung über unabwendbares Leid, unerſetz⸗ 
lichen Verluſt verleiht: Unterordnung der Perſonen unter Ideen. Die Beſchäfti⸗ 
gung mit Ideen iſt der beſte Ableiter von allen perſönlichen Lebensmiſeren. 

Vertrauen wir auf die Senſe der Zeit, die an ſo manchem irdiſchen Knoten zum 
alleinſchneidigen Schwerte wird! 

Der Schlüſſel zum Verſtändnis einer Erſcheinung liegt in der Erkenntnis aller 
Hauptmomente ihres Werdegangs. Hans von Bülow (1830 — 1894). 
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Von fremder Hand gefchrieben 
das kleine Wort „Gefallen“ 


Erzählung 
II. 


Sie öffnete die Türe und trat in das Haus. Ein großer, gotiſcher Heiliger 
ſtand drohend im Einfall der ſchwachen Dämmerung. Als die Wandleuchter auf⸗ 
flammten, lächelte er gut und nachſichtig aus barocken Mundwinkeln. Hilde hängte 
Hut und Jacke in den Vorraum. Sie wuſch ihr Geſicht, das der Spiegel ihr blaß, 
verweint und müde zeigte. Sie horchte in die Stille des Treppenhauſes hinauf. 
Wie ernſt war dies Haus. Abgedunkelt, verlaſſen. Eine leere Muſchel, in der 
die Spannungen einſtigen Lebens ſich nicht löſen konnten. Hilde ließ das Licht 
brennen, ſie fand, dann war ſie nicht ſo allein, das Licht war gut zu ihr in dieſer 
ſchweren Stunde. Sie ging in das Zimmer, in dem der Schreibtiſch ſtand. Es 
war ſchön in dieſem Raum. Die Leſelampe warf ihren meſſingfarbenen Licht⸗ 
ſchein über die vielen bunten Bücherrücken in den flachen Regalen. Vorſichtig 
hob Hilde den braunen Holzkaſten ans Licht und entnahm ihm die Briefe. Sie 
bezwang ihr Herz und wendete den feſten, gelben Umſchlag, der Karls Anſchrift 
trug. Das Wort, das eine fremde Hand geſchrieben hatte, ſtand fürchterlich deut⸗ 
lich da. Wer war denn bei Ilſe geweſen, in der Sekunde, als ſie es las? Und 
wer war bei der jungen Ilſe geweſen, als ſie ſo raſch aufeinander die beiden ande⸗ 
ren Briefe zurückbekommen hatte mit dem gleichen grauenvollen kurzen Wort 
„Gefallen“? Der älteſte trug das Datum Mai 1917, die Anſchrift lautete: 
Herrn Stabsarzt Dr. Jürgens, Feldlazarett I, Charleville. 

„Lieber, lieber Papa, 
es iſt fo ſpät, mein Traumbaum ſteht in einem matten Silberſchein, der leiſe in 
der Morgendämmerung verſchwebt. Ich muß Dir noch ſchreiben, Papa, ich bin 
ſo glücklich. Ich habe mich verlobt. Bitte, bitte, ſchimpf nicht erſt, es iſt nichts 
mehr zu ändern, wir haben auch zwei Flaſchen von Deinem beſten Moſelwein 
getrunken, und das Schlimmſte iſt: Helmuth hat auf Deiner Albani geſpielt, unterm 
Traumbaum, lieber Papa, und nun kommt das Allerſchlimmſte: Helmuth ſpielt 
viel beſſer als Du! Er ſpielte die Kavatine von Raff und die Romanze von 
Svendſen, die ich fo liebe. Ach, lieber Papa, mir iſt ein Herz geſchenkt worden, 
bedenke doch, Papa! Ich will Dir alles von Anfang an und ohne zu mogeln er⸗ 
zählen, aber ſchimpf nicht, es hat gar keinen Zweck. 5 

Ich ging vor 14 Tagen vom Kolleg mit Lisbeth Beckmann noch für einen 
Augenblick auf den Alten Zoll. Wir hatten bis zum Auswachſen Paragraph 57 
„‚Verbotener Weg“ gehört. Wir ſetzten uns auf die Mauer, ſahen unſeren Strom 
ſo herrlich in der Sonne dahinziehen und machten Schiebewurſt. Ich hatte noch 
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zwei Stück Kriegskuchen, von Anna gebacken, weißt Du, die ideale Miſchung von 
Kunſthonig, Roggenmehl — je muffiger, deſto aromatiſcher — Schmalz und 
ſehr viel Pottaſche. Plötzlich geſchah etwas Aufregendes, ein Ruderboot kenterte 
ganz kurz vor einem rieſigen Schlepper mit fünf Kähnen. Es war fürchterlich, 
die beiden Männer ſchwammen mit allen Kräften von dem Schlepper weg, bei 
der Strömung eine tolle Leiſtung, es war ein Rufen und Schreien über dem 
Strom, der Schlepper hatte geſtoppt, aber es ſah ſo aus, als hätten die Schwim⸗ 
menden faſt keine Kraft mehr. Da ſprang auf einmal ein halbnackter Kerl von 
einem der Kähne mit Kopfſprung in den Rhein und leitete die beiden ſehr ge⸗ 
ſchickt in das Rettungsboot des letzten Kahnes. Die Leute am Ufer verliefen ſich 
wieder, die Geretteten winkten glücklich herüber, und auch wir waren wie erlöſt 
und winkten mit unſeren Taſchentüchern. Es iſt doch merkwürdig, Papa, wie man 
noch im Kriege, wo täglich Tauſende und Zehntauſende fallen, um einen oder 
drei zu zittern vermag, die uns völlig fremd ſind. Ich glaube doch, es gibt ſo etwas 
wie Brüderſchaft unter den Menſchen! Über dieſem aufregenden Zwiſchenfall 
lies ich meine Aktentaſche, Dein letztes Geſchenk, auf der Bank am Alten Zoll 
liegen, und das wurde mein Schickſal. 

Zu Hauſe merkte ich noch nichts davon. Anna war wie immer ein Geheimnis, 
unſere „Fundgrube für Pſychologen', brummig und liebevoll. Wir fraßen wieder 
mal Salat wie das liebe Rindvieh Gras. Und was denkſt Du, was dann paſſierte? 
Es klingelte. Das iſt ja weiter nichts, nicht wahr? Es war aber ein komiſches 
Klingeln, anders, ganz anders als ſonſt. Wäre nicht immer in meinem Herzen 
die Anlage zu allerhand Träumen vorhanden, zum Beiſpiel zu dieſem einen, Du, 
lieber Papa, könnteſt ganz plötzlich auf Urlaub kommen, dann wäre ich gar nicht 
ſo raſch die Treppe heruntergelaufen. Da ſtand ſtatt Deiner lieben Geſtalt etwas 
Langes, Schlankes mit braunen Rehaugen da, nannte ſich Helmuth Kammann, 
trug Hauptmannsuniform und überreichte mir meine Mappe mit den Kolleg⸗ 
heften, und was meinſt Du, lieber Papa, mußte er nicht nach meinem herzlichen 
Dankeſchön wieder das Weite ſuchen? Tat er einfach nicht. Er klemmte ſich an 
unſeren heiligen Lukas, murmelte allerhand von ſüddeutſcher Arbeit und redete 
nur immer weiter über gotiſche Plaſtik. Dann bat er um ein Wiederſehen. Lieber 
Papa, wenn ich in meinen letzten Briefen auch nichts erwähnt habe, ich muß doch 
jetzt ſagen, daß ich fürchterlich Kolleg geſchwänzt habe, weil wir uns jeden Tag 
am Alten Zoll trafen. Ich erzählte Helmuth von der Angſt, die ich als Kind 
vor der Flüſterbank da oben hatte, und wie ich weinte und ſchrie, weil ich gemeint 
hatte, nicht Du, ſondern der liebe Gott hätte die ſchrecklichen Worte geſprochen: 
„Wenn du mir nicht beſſer gehorchſt, bekommſt du Schläge.“ Ich muß ja ſagen, 
Papa, akuſtiſche Wunder, wie Flüſterbänke, ſind für fünfjährige kleine Mädchen 
wirklich kein Erziehungsmittel. Ich träume immer wieder den Angſttraum, daß 
Gott mich ſchlagen will! 

Helmuth wollte nun heute etwas ſprechen, ich legte mein Ohr ganz feſt an — 
lieber Papa, darf man denn ſo etwas überhaupt weiterſagen, aber Du ſollſt 
es wiſſen, nur Du, ich hörte die Worte, „Ich liebe dich, ich gehöre dir ganz, ich 
will für dich leben“. Lieber Papa, es waren wirklich nur ein paar Kinder, 
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die am Alten Zoll ſpielten. Du mußt nicht denken, es hätte jemand geſehen, 
was dann geſchah! 

Er kam am Abend in unſer Haus. Anna hatte die einzige noch halbwegs weiße 
Schürze angezogen, ſie ſah einfach königlich aus. Ich erfuhr von ihr, daß ſie ſich 
bei Beckmanns ſchon vor Tagen! das iſt doch allerhand! genau erkundigt hatte, 
wie man am beſten einen Bräutigam empfängt! Während ſie ſonſt doch von mir 
als Ilſekind und Goldhärchen redet, hatte fie mit Beckmanns Martha über das 
Feierliche des Augenblicks beraten. Als Helmuth kam, empfing ſie ihn mit dem 
geradezu wunderbaren Satz: „Fräulein Doktor Jürgens erwartet Herrn Haupt⸗ 
mann im Garten. Wirklich fabelhaft, ich war nämlich gar nicht im Garten, 
ſondern hob in der Küche die Schmalzbrote mit Hilfe von Gurkenſcheiben ins 
Maleriſche. Anna hatte erwartet, daß Helmuth bei ihr um die Erlaubnis bäte, 
näherzutreten. Schließlich ſiegte ihr Herz, oder Helmuth über ihr Herz. „Nee, 
nee, Ilſekind, er gefällt mir wirklich ganz beſonders, und Herr Doktor darf ſich bei 
mir bloß nicht mauſig machen, wenn er auf Urlaub kommt und groß brummen will.“ 

Natürlich zeigte ich Helmuth alles. Dein Sprechzimmer mit meinem Sünden⸗ 
ſtuhl. Er fand die Formel ‚Liebe Ilſe, 2 Uhr Sprechzimmer wird dir wohl ge⸗ 
nügen“ ganz großartig. Und dann habe ich Dich ein bißchen nachgemacht, Helmuth 
hatte auf dem Sündenſtuhl Platz genommen: Es iſt mir zu Ohren gekommen, 
daß du im Nachbargrundſtück Apfel geſtohlen haſt! Es iſt mir zu Ohren gekom⸗ 
men, daß du wieder die Zöpfe von Chriſtel Balcke in die Tinte getaucht haſt. Und 
es iſt mir zu Ohren gekommen, daß du mit Hilfe von Lisbeth Beckmann eine 
Karre Fallobſt in den Rhein geſchoben haſt und laut gelacht haſt darüber, daß die 
Apfel ſchwammen. — Donner nicht noch mal, unterbrich mich nicht! Du mußteſt 
wiſſen, daß Apfelkraut aus dieſem Fallobſt gekocht werden ſollte. Du hätteſt 
Prügel verdient! Wenn ich deine Strafe in drei Seiten Überſetzung aus Madame 
de Sévigné umwandle, fo laſſe ich hiermit noch einmal Gnade vor Recht ergehen, 
wenn mir aber noch Weiteres zu Ohren kommt, dann ziehe ich andere Saiten auf. 
Ach, lieber Papa, wie wenige von meinen Schandtaten ſind Dir doch zu Ohren ge⸗ 
kommen, obwohl es muſikaliſche Ohren ſind, die Du haſt, aber Helmuth ſpielt 
beſſer als Du. 

Helmuth hat ein kleines Gut in Weſtfalen, den Kammannshof. Ein ſüßes 
hellbraunes Fohlen, das vor einigen Tagen dort geboren iſt, ſoll nun Ilſe genannt 
werden. Wir haben es dem Verwalter geſchrieben. Helmuth hat keine Eltern 
mehr, ſein Vaterhaus war die Kadettenanſtalt. Er muß nun auch bald wieder ins 
Feld. Sein Kurſus hier iſt in einigen Tagen zu Ende. Ich habe Angſt vor dem 
Abſchied. Wenn der Krieg noch länger dauert, lieber Papa, haſt Du doch wohl 
nichts gegen eine Kriegstrauung einzuwenden? Brumme nicht, ſchimpfe nicht! 

Lieber, guter Papa, unter dem Traumbaum, als Helmuth ſpielte, konnte ich 
eigentlich zum erſtenmal im Leben ſo ganz Deinen Schmerz um Mutter verſtehen, 
und daß es nie aufhören wird in Dir, wieder und wieder die Rückſchau zu tun 
in das vergangene Tieferlebte, Einmalige! Und in mein Glück miſcht ſich mein 
tiefer Dank für alles, was Du mir geweſen biſt. Du haſt mein Becherchen bis 
zum Rande gefüllt, ich danke Dir, Papa, ich danke Dir! Deine Ilſe.“ 
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Hilde nahm den zweiten Brief, ihr Herz ſchlug heftig, als fie ihn entfaltete, 
fie las das Datum 15. Januar 1918 und dann: 

„Liebſter! Es hat ſich bewegt! Ich weiß nur, daß ich keine Worte finden 
kann, die ausreichen, Dir dies Glücksgefühl zu übermitteln. Es war nur ſo, als 
ſchlüge ein Fiſchchen mit ſeinem Schwanz, eine winzige Sekunde lang dauerte es, 
und mit der ins Ungeheure geſteigerten Beſeligung ſenkte ſich das gar nicht mehr 
zu beſänftigende Verlangen in mein klopfendes Herz: dies möchte wiederkommen! 

Ich ſaß und wartete — nichts — ich ging unter dem Traumbaum hin und her, 
als könnte ich unter ſeinem feierlichen Aſtgewölbe dieſem heiligen Glück bereiter 
ſein. Da fühlte ich es wieder. Ich kann es wirklich nur ein heiliges Glück nennen, 
Helmuth, Du mußt nicht ſagen, es ſei eine Übertreibung. Du kannſt es ja nicht 
erleben, kannſt nicht wiſſen, wie es iſt. Denke doch, ich würde auf einen anderen 
Stern verſetzt und wäre unerreichbar weit von Dir fort — ſternenweit fort von 
Dir — und doch regte ſich in mir ein Teil von Dir, ein Stück Deines Weſens und 
Seins! Ich weiß, daß Du an mich denkſt im feuchten Dunkel Deines Unter⸗ 
ſtandes, ich weiß, daß Du mir Ströme Deiner Liebe, Deiner Kraft entſendeſt, 
aber verſtehe dies ganz: ich bin es, die Dich wirklich lebendig umſchließt, ich 
trage Dich in dieſem Kinde bei mir, ich beſitze Dich ganz, Du kannſt mir nicht 
entgehen! 

In dieſem Kinde umfaſſe ich täglich aufs neue die Seligkeit unſerer Stunde. 
Nur ich weiß ganz, bis an die äußerſte Grenze, wie es war! Ich erkannte 
dieſes Kind im ſchickſaldurchflochtenen Augenblick unſerer Umarmung, der 
Trennung, Auseinanderreißung in ſich trug. Es war, als hätte ein Gott eine 
Fackel in mein Herz geſtoßen, und ich fühlte, als ich ſeiner Gewalt erlag, daß ich 
entzündet war zu ſeinem Dienſte! Sage nicht, ich ſei das Opfer meiner eigenen 
Empfindung! Ich hüte mich vor mir ſelber, als könnte das Ungemeſſene meiner 
ſeligen Beſchwingtheit dem Kleinen ſchädlich ſein. Ich denke ſehr oft an die Mah⸗ 
nung meines Vaters: „Nimm dich in acht, du haft keine Mittellage!“ Glaube mir, 
liebes Herz, es iſt alles wachſam in mir, und ich lebe ſehr nachdenklich, ich gebe nur 
dem Raum, was in mir zur Harmonie drängt und im bewußten und gewollten 
Ausgleich die Gegenſätze durchlichtet und formt. Der Schmerz um meinen Vater 
liegt gebändigt, glaube mir, ich ſchütze unſer Kleines. Immer denke ich: erſt es 
haben und fühlen, ſehen und küſſen können! Eine Unruhe iſt in mir, als müßte ich 
alles weit fortdrängen von mir, um endlich zum Weſentlichen, zum Eigentlichen 
und Wichtigen zu gelangen. Dies laß mich Dir noch ſagen, Liebſter, ich werde 
ihm eine gute Mutter ſein. Das Wort umfaßt ſehr viel für mich. Vor allem 
eines: ich werde unſer Kind geiſtig und ſeeliſch nie im Stich laſſen. 

Soll ich denn ſagen ‚ich danke Dir für das Kleine‘? Das kann ich doch nicht. 
Es iſt ja ein Glück — Dein und mein Glück! Nicht anders als Du mein ſtern⸗ 
gewolltes Schickſal, mein Glücks⸗Zufall biſt. Merkwürdig, daß man ganz intuitiv 
das Unszufallende doch immer als von oben kommend empfindet! Vielleicht iſt das 
ein Erbgefühl aus langer Ahnenkette, ich ſelbſt jedenfalls war nie ein Chriſt und 
werde nie einer werden. Damit Du es weißt! Mir war das SR erbarme dich 
unſer' ſchon als Kind widerlich. 
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Die ſchrecklichen Gerüchte, die über Deutſchland umgehen, die Tatſache, daß 
es wirklich Deutſche gibt, die von einer rheiniſch⸗weſtfäliſchen ſogenannten Katho⸗ 
liſchen Republik unter der Führung des ſieghaften Frankreich reden — vom Papſt 
geſchützt — ſagen dieſe Wahnſinnigen! Alles das, Arbeiterunruhen, Lebensmittel⸗ 
knappheit, Grippeepidemie, ſteigende Preiſe, Schiebertum unter dem Zeichen: 
Was ich bin und was ich habe, dank' ich dir, mein Vaterland, alles das berührt 
mich wenig. Ich ſitze am Fenſter vor meinem Traumbaum und nähe winzige ſüße 
Hemdchen. Komm wieder, bitte komm bald wieder! Ich habe Dich ſo lieb. Ich bin 
nicht mehr allein, Helmuth, auch Dein Kind wartet auf Dich, ſei nicht zu tapfer, 
bitte! Denke ein kleines bißchen auch an uns. Deine Ilſe. 

Du machſt Dir gar keinen Begriff davon, wie winzig die Hemdchen find.’ 


* 


Hilde Janſſen hatte längſt zu Ende geleſen, aber ihre Augen hingen immer noch 
an dem Blatt, löſten ſich nicht von den letzten Zeilen, der kühlen, klaren Schrift. 
Es war, als wollte ſie Zeit gewinnen für den dritten der Briefe, der da noch vor 
ihr lag, mit dem gleichen furchtbaren Wort herausgehoben aus dem Bereich des 
Lebens. Sie zögerte, ihn zu entfalten: ihr Gefühl ſträubte ſich dagegen, ſich ſelbſt, 
ihrem Widerſchein in dieſen Worten zu begegnen, die in der ſtummen Einſamkeit 
des Todes verhallt, aus dem fremden Nichts wiedergekehrt waren. Sie ſuchte wohl 
die Demut, wollte ſich dem Geheimnis des Gebundenſeins beugen: ihr Herz aber 
lehnte ſich auf, wollte ſich heraushalten aus einer Welt, die auch ihr Leben ſchon 
unter die ſchmerzliche Melodie der Vergänglichkeit ſtellen wollte. 

Und dann las ſie: 

„Lieber Karl, vielen, vielen Dank für Deinen Brief vom 12. 5. 1940. Wie 
immer ſteht da oben rechts in der Ecke, Im Welten‘. Soll ich daraus ſchließen, daß 
Ihr noch am Weſtwall ſeid, was mir die Länge Deines Briefes beinahe verrät? 
Der Vormarſch unſerer Truppen iſt etwas ſo Unvorſtellbares, daß ich nur immer 
beſorgt bin, wo in der Geographie ich Dich heute vielleicht ſchon ſuchen muß! Es iſt 
ja ganz töricht, ſich an einen Ort zu klammern, zu denken, da iſt er nun! ich weiß 
genau, es iſt nur das Bedürfnis, einen Namen feſtzuhalten. Wir Mütter ſind 
doch ſchreckliche Spießbürger, träumen gewiſſenhaft den Traum von einem neuen 
großen Europa mit und leben im Grunde genommen nur immer in Poſemuckel. 

Du wirſt nun ſo ſcheußlich ſelbſtändig durch den Krieg, daß ich mich ſchämen 
muß, beim Spargelſchälen zu denken, mein kleiner Held hätte keine ſauberen 
Strümpfe mehr. In drei Briefen habe ich Dich ſchon gefragt, ob Deine Hände 
nicht zu ſehr leiden, und nie bekam ich eine Antwort darauf. Ich habe Deinen Brief 
neben mir und ſehe, wie erwachſen Du biſt. Ich habe immer gewußt, daß Du es 
ſchwer haben wirft, Karl, man ift nicht umſonſt deutſcher Komponiſt. Der Genius 
der deutſchen Muſik wurde immer wieder gekreuzigt. Es wird dir nichts ge⸗ 
ſchenkt werden. Immer wieder aber finde ich, daß Ihr, ich meine jetzt nicht 
Künſtler, ſondern junge deutſche Menſchen, fo gerne Schuld ſeht, wo Schickſal 
war. Schuld ſetzt doch noch einen gewiſſen Grad von Erkenntnis voraus, aber das 
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Unaufhaltbare, die progreſſive Auflöſung aller Form, Deutſchlands ſchweres 
Schickſal, war doch Unheil, Unheil von Göttern geſetzt! Und Unheil hat feine 
Dauer, wie Glück ſeine Dauer hat. Die Leute des Verſailler Vertrages waren 
ja auch nur blinde Vollſtrecker eines Schickſals, deſſen dämoniſche Wandlungs⸗ 
fähigkeit ſie in ihrer Machttrunkenheit gar nicht mehr erkennen ſollten! Macht, 
die nicht getragen iſt vom Fittich des Geiſtes, iſt doch das Plumpeſte, was es gibt. 
Sie verſchmutzt das Herz. Ich brauche ja nur an die engliſche Beſatzung zu den⸗ 
ken, wie ſie unter unſerem Traumbaum ſaßen und auf ihre Macht pochten. Sie 
goſſen Whisky in Großvaters guten Moſelwein, den ſie ſich genommen hatten, 
obwohl ſie ihn gar nicht mochten. Sie kamen täglich mit neuen Forderungen, und 
ihre Tätigkeit beſtand im Trinken und Gröhlen. Du warſt damals noch ſo ein 
winziges Kerlchen, warſt noch mein Teddybaby und konnteſt nicht wiſſen, wie weh 
es mir tat, wenn Du mit Deinem Kinderſtimmchen dem total betrunkenen Eng⸗ 
länder nachſangſt: It's a long way to Tipperary!' und ich in meiner Gefangen⸗ 
ſchaft mußte dem Kerl noch dankbar ſein, daß er mir, wenn er bei Laune war, 
Corned beef, Büchſenmilch und Reis für Dich ſchenkte, denn ich hatte ja nichts, 
mein Junge! Immer noch bin ich ſtolz darauf, daß es mir in langen durchrechneten 
Nächten gelungen iſt, ſo vieles über die Inflation hinaus zu retten. Deine Albani 
und den heiligen Lukas, um den die jüdiſchen Kunſthändler wie die Wölfe waren! 
Das ſchwierigſte war der Kammannshof und das Vermieten, das Aushandeln 
meines Platzes unterm Traumbaum, wo ſie natürlich alle ſitzen wollten. 


Aber nun zum Wichtigſten Deines Briefes. Dank für Dein Vertrauen! Ich 
kann verſtehen, daß Du dieſes offenbar ſehr tüchtige Geſchöpfchen ſo lieb haſt. 
Aber ebenſo begreife ich nach Deinen Schilderungen die abwägende Haltung, das 
Prüfende, Diagnoſtizierende Eurer Lage ſeitens der jungen Ärztin. Sie hat es 
zu ſchwer gehabt, und ſcheinbar findet ſie Dich glücklich, zu verwöhnt, und vor 
allem zu verwöhnt von den Menſchen, die Du mit Deiner Muſik an Dich ziehſt. 
Vielleicht biſt Du ihr auch zu jung. Künſtler ſind zwar im Geiſtigen auf geheim⸗ 
nisvolle Weiſe älter, aber im Lebendigen vital geſehen doch ſehr viel jünger als 
andere Menſchen. Vor allem aber mußt Du verſtehen, daß dieſes Mädchen nach 
einer ſo ſchweren Kindheit ſich davor fürchtet, die Tore ſeines Herzens zu öffnen, 
die es ja zwangsweiſe lernen mußte, immer von neuem zu verſchließen. Ein Kind, 
das jahrelang der Zankapfel ſeiner Eltern war, wie Du ſchreibſt, und das, als die 
Mutter mit ihrem Liebhaber davonging, durch den vom Vater beauftragten 
Rechtsanwalt von Inſtitut zu Inſtitut gebracht wurde, ein Kind, das in ſeiner 
beſcheidenſten, naturhafteſten Erwartung zurückgeſtoßen worden iſt, kann gar kein 
Vertrauen zum Glück haben. Verſuche doch einmal, Dich ganz in dieſe Seele hin⸗ 
einzudenken, lieber Junge, ehe Du Ludwig Klages anführſt und mit erhobenem 
Zeigefinger urteilſt, daß ‚in ihrem Weltbilde die Mutter fehlt‘. Du haft voll⸗ 
kommen recht, daß Klages mit dieſem kurzen Satz auf wunderbar tiefgreifende 
Art die Minusſeite Nietzſches umreißt. Mietzſche, dieſe fürchterliche Raſierklinge, 
entſchuldige, wenn ich Deinen Liebling ſo nenne, ich bin noch immer dafür, daß 
jeder Deutſche ſie des öfteren zu ſeiner Erleuchtung in die Hand nehmen ſoll, bis 
er ſich nicht mehr an ihr ſchneidet, Nietzſche, ſo meine ich, hätte mehr Beethoven 
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hören müſſen, das Anmaßende wäre ihm dann doch wohl etwas vergangen! Im 
Weltbilde dieſer jungen Arztin aber iſt das Fehlen der Mutter keine Minusſeite, 
ich glaube eher nach allem, was Du ſchreibſt, ſie wurde Kinderärztin gerade aus der 
tiefen Neigung heraus, den geheimnisvollen Zuſammenhängen zwiſchen Mutter 
und Kind in dieſer Form nachtaſten zu können, man nennt es, glaube ich, Über- 
kompenſation. Ich fürchte, lieber Karl, ich kann Deiner Bitte nicht entſprechen 
und Hilde, wie Du gerne möchteſt, ‚die Mutter ins Herz ſenken“, verſtehe doch, 
daß dieſe tapfere kleine Perſönlichkeit, nur auf ihr eigenes Können und ihre Stu⸗ 
diengelder geſtellt, ſich in ein ſtarkes Selbſtbewußtſein hinübergerettet hat. Es 
wäre abwegig, Karl, wenn wir beide, Du und ich, ſie nun erſt lernen laſſen woll⸗ 
ten, was das iſt: eine Mutter! Ich bin ſicher, daß ich mich mit Hilde aufs tiefſte 
befreunden werde, wenn ſie erſt zu uns gehört, aber laſſen wir die Mutter weg, 
eine Mutter, lieber Junge, muß einer erlebt haben, er hätte ſie ſonſt nicht! 

Vielen Dank für Deine dringende Ermahnung, Bugge zu heiraten. Ich tue 
es nicht. Ich weiß, daß ich ihm die langen Jahre ſeiner ſtetigen Freundſchaft zu 
danken habe. Aber Dank iſt noch kein Heiratsgrund für mich, zu dergleichen Halb⸗ 
heiten fühle ich mich noch zu jung. Entſchuldige, mein Sohn, es iſt ſo. Bugges 
eifervolle Art, mir gerade jetzt ſo ſehr helfen zu wollen, ſtört mich beinahe. Ich 
habe eine Hilfe. Soll ich fie geſtehen, Dir ſagen, was mir fo zärtlich hilft? Weißt 
Du es noch, als Du Scharlach hatteſt? Ich ſaß mit Bugge an Deinem Bettchen 
und wußte, daß es ſchlimm um Dich ſtand. Wie Kinder oft ſeltſam hellſichtig 
find, hatteſt Du die raſende Angſt von mir abgeleſen, ſchlangſt plötzlich Deine 
fieberheißen, dünnen Armchen um mich und ſagteſt vorwurfsvoll und eindringlich: 
„Mutter, Mutter, hab doch nicht immer ſolche Angſt um mich, mir paſſiert doch 
nichts, Tante Liesbeth hat vier Kinder, aber ich bin doch Dein Lamm des Armen, 
Dein einziges Lamm, ich werde Dir nicht genommen!“ 

Durch dieſe Worte wurde ich ganz ruhig, und es war merkwürdig, wie raſch die 
Wendung kam, wie das Fieber zu ſinken begann. An dieſe Worte denke ich nun 
immer, und wie unter einer magiſchen Formel kommt mein Herz in der ſtillen 
Zauberkraft kindlicher Weisheit zur Ruhe. Ich bin wirklich ſehr ruhig. Deine 
Mutter.“ 

Hilde ſprang auf. Sie ging unruhvoll hin und her. Woher, dachte fie, neh⸗ 

men denn eigentlich Mütter ihre Kraft? Woraus beſtand es denn, dieſes ſieghafte 
ungeheure Etwas, das in den tiefſten Tiefen der Seele einer Mutter wohnt und 
wieder und wieder ſich auffüllt mit der leidenſchaftlichen Raſerei der Zärtlichkeit, 
die ſich zutraut, Berge zu verſetzen aus Liebe? Dieſe Frau, die ſich ſelber Maß 
und Ziel ſetzte, war in ihrer Liebe immer über die Grenze hinausgegangen. In 
der Liebe zu ihrem Vater, zu ihrem Mann, zu ihrem Sohn. Immer war es das 
Männliche, das Leid in ihr Leben brachte. Immer, immer iſt es das Männliche, 
dachte Hilde, was uns zum Blühen bringt und dann zertritt durch Kriege. Als 
wäre dieſes Blühen nichts! Als wäre es nicht das, was das Leben heiligt und 
ehrt, als wäre es nicht das Einzige, was den Mann für Augenblicke wenigſtens 
den Atem anhalten läßt in ſeinem Wüten gegen den abgründigen Geiſt der Mütter, 
den er nie begreifen, nie ausmeſſen wird. Hilde legte die drei Umſchläge neben⸗ 
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einander. Dies alfo war das Leben einer Frau, war die Endſumme dieſes Lebens: 
gefallen, gefallen, gefallen! Wo iſt denn der Sinn, ſage mir doch, Ilſe, wo iſt 
denn der Sinn deines Lebens? Ich finde ihn nirgends, ich kann ihn nicht erkennen, 
nicht ſehen. 

Sie ſetzte ſich in einen Seſſel und ſtützte ihren Kopf in die Hand. Ihre Spann⸗ 
kraft zerfiel, ſie war ſo müde, grenzenlos müde. Sie ſchloß die Augen und fühlte 
ſich ſinken, war es Schlaf, war es Traum, war es Gedanke? Es war doch wohl 
ſchon Traum, ſie hörte eine Stimme zärtlich und weich: Hildekind, Kleines, du 
Teddybaby, ſiehſt du es denn nicht, der Sinn meines Lebens war die Liebe. Aber 
nun mußt du ſchlafen 

Plötzlich ſchrillte das Telephon, und Hilde erſchrak zu einer grellen Wachheit, 
die Wirklichkeit ſtürzte über ihr Herz! Sie lief an den Apparat, nahm den Hörer: 
„Bitte?“ 

„Fräulein Dr. Janſen?“ 

„Ja, ſteht es ſchlecht, Schweſter?“ 

„Nein, es ſteht nicht ſchlecht. Herr Profeſſor läßt Sie bitten, zu kommen. Er 
hat Ihnen ſeinen Wagen geſchickt.“ 

„Schweſter, ſteht es wirklich nicht ſchlecht? Sagen Sie mir die Wahrheit?“ 

„Es ſteht nicht ſchlecht, ganz beſtimmt nicht, Herr Profeſſor möchte nur nicht 
gerne wieder eine Spritze geben, er meint, es würde Ihnen gelingen, die Patientin 
zu beruhigen. Er hat angeordnet, daß noch ein Bett neben das Bett geſtellt wird, 
er iſt der Anſicht, man könnte es verſuchen, wenn Sie die Hand von Frau 
Dr. Kammann in Ihre Hand nehmen, denn fie verlangt fo ſehr nach Ihnen.“ 

„Ich komme ſofort, Schweſter.“ 

Hilde ſah die Stufen der Treppe hinter einem Tränenſchleier verſchwimmen, 
„ſie verlangt ſo ſehr nach mir.“ Dies, flüſterte ſie mit bebenden Lippen, macht 


mich nun doch ganz demütig. 
* 


Sie ordnete den Schreibtiſch und löſchte das Licht. Sie verließ das Haus, ging 
dann noch einmal hinein, fand den Ausgang zum Garten und ſah aus ſeiner dunkel⸗ 
feuchten Traumtiefe den Umriß eines gewaltigen Baumes gegen den bleichen Him⸗ 
mel geſetzt. Sie riß eines der großen Blätter ab und ſteckte es zu ſich. Dann ver⸗ 
ſchloß ſie ſorgfältig die Türen und wartete auf den Wagen, der ſie holen kam. 


* 


„Ilſe“, ſagte Hilde ganz leiſe und beugte ſich zärtlich über die Kranke, die ihre 
Unruhe mühſam zu meiſtern ſuchte, „Ilſe, ich habe dir ein Blatt von deinem 
Traumbaum mitgebracht, er ſchickt dir Schlaf, du mußt es auf dein Herz legen.“ 

„Ja, danke, wie lieb iſt das von dir, wie lieb.“ 

„Und dann bitte ich dich, laß mich meinen Kopf an deine Schulter legen, ich 
bin ſo müde.“ 

„Ja, liebe Hilde.“ 

„Und gib mir deine Hand, ja? Willſt du?“ 
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„Gerne, fie ift nur fo heiß.“ 
„Ich muß an etwas denken, Ilſe, wie ich hier bei dir liege, kennſt du das letzte 
Streichquartett, das Karl ſchrieb?“ 
„Ja, ich kenne es, du denkſt an die Verſe, die er über den langſamen Satz 
ſchrieb.“ 
„Ja, Ilſe.“ 
„Einmal, das weiß ich, findet dich der Schlaf 
an meiner Schulter — nicht mehr weinen.“ 
„Ja, aber Karl hatte doch wohl an dich gedacht, als er das ſchrieb.“ 
„Nein, Ilſe, das glaube ich nicht, er wußte, daß ich faſt nie weine. Wie ſchön 
war alles zwiſchen euch.“ 
„Ja, Hilde, es war ſehr ſchön.“ 


„Ilſe, ich bitte dich von ganzem Herzen, laß mich jetzt dein Lamm des Armen 
fein.‘ 
„Ja, Hilde, das mußt du nun fein. — 
* 


Die junge Schweſter vom Nachtdienſt lief eilig durch den dunklen Gang und 
klopfte an der letzten Türe links. Profeſſor Bugge ſaß am Schreibtiſch. Haſtig 
erklärte ſie: „Herr Profeſſor, Fräulein Dr. Janſen iſt jetzt genau eine Viertel⸗ 
ſtunde bei Frau Dr. Kammann, und beide ſchlafen — was ſagen Sie dazu, Herr 
Profeſſor? Wollen Sie das nicht anſehn, Herr Profeſſor, vielleicht glauben Sie 
es ſonſt nicht?“ 

„Ich glaube es, Schweſter Klara, ich möchte es nicht anſehn, gute Nacht, 


Schweſter Klara.“ 
„Gute Nacht, Herr Profeſſor. ... 


PAUL FECHTER 


Von den Königen und der Krone 


Ereignis dieſer Wochen war die Heimkehr 
Rudolf Forſters auf die Berliner 
Bühne. Er ſpielte im Deutſchen Theater 
Shakeſpeares König Richard den 
Zweiten und brachte wieder einmal für 
Momente den Glanz großen Schauſpiels, 
ließ die Maßſtäbe feiner halb vergeſſenen 
Welt neu erſtehen und zwang zur Ausein⸗ 
anderſetzung mit dem menſchlichen wie dem 
künſtleriſchen Problem Forſter. Ein völlig 
iſolierter Menſch, hochmütig und ſelbſtver⸗ 
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liebt, gebunden an die Grenzen ſeiner Um⸗ 
welt, unfähig mit zu leben, was im Bereich 
der andern vor ſich geht, ein ausgebrannter 
Narziß, der nur ſich kennt und liebt, und 
auch das nur für Augenblicke: zuweilen 
langweilt er ſelbſt ſich ebenſo, wie ihn die 
andern langweilen, wird er noch ſich ſelber 
gegenüber einſam und überlegen: ein Bild, 
eine Vorſtellung eines Königs mehr als ein 
König, ein Menſch ohne Beziehung auf das 
Abſolute und doch ein königlicher Menſch 


in der ſtummen Trauer über der eigenen 
Leere — ſo ſchritt Forſters Richard über die 
Szene, ein Fremder zwiſchen Menſchen 
einer andern Welt, in die er nicht hinein 
kann. Herr Forſter ſpielte den König ohne 
Maske, ohne Perücke, im eigenen natür⸗ 
lichen Haar, mit dem blonden Schnurrbart, 
kaum geſchminkt: er ſetzte vor allem zu Be⸗ 
ginn den Menſchen Forſter vor dem Schau⸗ 
ſpieler ein und gab gerade damit dem erſten 
Teil der Tragödie den Glanz großen Thea⸗ 
ters, wirklichen Schauſpiels. 

Zu Beginn kommt er im weißen langen 
Hermelinmantel zu leuchtend roten Hand⸗ 
ſchuhen, roter Schwertſcheide, zuerſt bar- 
häuptig, ein müder, melancholiſch gelangweil⸗ 
ter Monarch, dem ſchon das Sprechen zu 
viel und Herablaſſung iſt, der die ganze 
männliche Welt da um ihn mit ihren Phra⸗ 
ſen, ihren Sitten und Gebräuchen nicht 
ernſt zu nehmen vermag, ſondern im Grunde 
als komiſches Theater empfindet, in dem 
noch das Sterben anderer höchſtens Neu⸗ 
gier weckt. Er iſt von letzter Eleganz, der 
Tracht wie der Bewegungen; ſteht über den 
andern nicht aus Gefühl für ſeine königliche 
Exiſtenz, ſondern weil ihm das Gefühl für 
Exiſtenz überhaupt fehlt, außer für die 
eigene. Er wirkt weder durch Tun noch 
durch Reden, ſpricht überhaupt nur halb⸗ 
laut, als ob das ſchon zuviel Einſatz für 
ihn iſt — ſeine Worte haben oft etwas wie 
das Aufſagen eingelernter Formeln. Was 
ihn trägt, iſt das Gefühl für das eigene 
Bild, die Viſion ſeiner ſelbſt: dieſe Viſion 
verwirklicht er jeweils mit einer Eindring⸗ 
lichkeit, daß man ſeine Vorſtellung von ſich 
mitzuempfinden glaubt. In Coventry zum 
Zweikampf kommt er in einem langen 
blauen Samtmantel mit einem lichtbraunen 
breiten Pelzkragen, trägt weiße Handſchuhe, 
ein goldenes Zepter — und nimmt den gan⸗ 
zen Vorgang wie ein belangloſes Schau⸗ 
ſpiel. Höhepunkt wird von hier aus die erſte 
Szene des zweiten Aufzugs im Schloß von 
Coventry, Richard mit ſeinen Günſtlingen 
im Geſpräch. Der König iſt halb im Ne⸗ 
glige, im Hausanzug, mit lachsfarben eng 
anliegenden ſeidenen Beinkleidern: er ſteht 
vor einem großen Spiegel, betrachtet ſich, 
ſeine halbhohen wildledernen Schuhe — 
und auf einmal, zum erſtenmal kommt etwas 
Leben in ihn. Er iſt nicht zufrieden mit der 
Wirkung, packt die Hoſen mit zwei Fingern 
am Oberſchenkel, zerrt an dem Stoff her⸗ 
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um, mit ärgerlich mißvergnügten Lauten: 
der Snob ſtudiert Wirkungen — und läßt 
dabei unverſehens in die kleine Wirklichkeit 
feiner Seele ſchauen. 

Von dieſer Kleinheit muß Herr Forſter 
den weiten Weg zu der königlichen Haltung 
im Leiden finden, den Aufſtieg des Men⸗ 
ſchen im Abſinken des Königs. Die Aufgabe 
iſt von dem Grundriß, von dem er ausgeht, 
nicht leicht, am ſchwerſten im Anfang, der 
Rückkehr nach England. Forſter unterdrückt 
das Innere in einem äußeren Vorgang: er 
faßt nicht nur die Erde, ſondern läßt ſich 
rückwärts zu Boden fallen: der Beginn der 
Wandlung wird Szene. Der ſchmale hoch⸗ 
mütige Mund weigert ſich zunächſt der Wen⸗ 
dung zum tragiſchen Wort: nur die Klei⸗ 
dung, die jetzt mantellos ſchwarz, mit ganz 
wenig weiß am Kragen wird, darf ſie be⸗ 
kennen. Die Sprache fügt ſich nicht ſogleich 
der ſich wandelnden Seele: ſie bleibt noch ein⸗ 
tönig, abweiſend, ſelbſt in der wunderbaren 
Szene mit der Krone und dem Spiegel 
demonſtrierend, nicht feſtſtellend. „Nun iſt 
die goldne Kron' ein tiefer Brunnen“ — 
das wird noch beherrſcht von dem Gleich⸗ 
gewicht zwiſchen den beiden Lebensphaſen 
des Königs: der Abſchied vom Königtum 
wird ihm noch Schauſpielſzene ſamt dem 
beginnenden Pathos des Leidens. Ein Ham⸗ 
letzug wird ſichtbar, den Herr Forſter auch im 
Koſtüm betont — aber ihn trägt ein Hamlet 
des Schauſpiels. Erſt im Kerker läßt Forſter 
das Spiel verſinken und beugt ſich reſigniert 
der Realität des Lebens: die Stimme ſucht 
einen neuen Klang, Narziß neigt ſich dem 
andern, um zuletzt, im Kampf mit den Mör⸗ 
dern, am Ende ſeines Daſeins ſeine erſte 
wirkliche Tat zu tun, ſeinen erſten realen 
Kampf auszufechten. 

Der Bolingbroke dieſes Königs einer 
wahrhaft metaphyſiſchen Eitelkeit und 
leeren Größe zu ſein war nicht leicht. Herr 
Dahlke nahm ihn vom Unmetaphyſiſchen 
her: ſein Heinrich Lancaſter war die reale 
Welt, an der alles nicht Diesſeitige ſchei⸗ 
tern muß. Ihm ſchloß ſich der Kreis der 
andern an: Forſters Richard wurde noch 
einmal von feiner Umwelt her iſoliert, nach- 
dem er ſelbſt ſich ſchon in eine völlig be⸗ 
ziehungsloſe Welt geſtellt hatte. Das Büh⸗ 
nenbild Herrn Nehers, eine ſteinerne Raum⸗ 
ſkelettierung aus Wucht und Unwirklich⸗ 
keit, zugleich abſtrakt und real, ſchwer und 
bloße Kuliſſe des Lebens, war der rechte 
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Spiegel diefer Tragödie, die in gleicher 
Weiſe zwiſchen Diesſeits und Jenſeits, 
Schauſpiel und letzter Wirklichkeit und 
Wahrheit des Daſeins abrollt. 

Eine Woche ſpäter gab es im Staats⸗ 
theater als Grillparzerfeier eine Auffüh⸗ 
rung von König Ottokars Glück 
und Ende, der Tragödie, in der es wie 
bei Richard dem Zweiten wieder um das 
Recht zum Herrſchen und das Recht zur 
Krone geht. Mehr als ein Menſchenalter 
hat es gedauert, bis das Drama Grillpar⸗ 
zers, ſeine einzige objektive Tragödie neben 
lauter verhüllten Selbſtbekenntniſſen, wie 
Joſeph Nadler meint, wieder auf die Bühne 
am Gendarmenmarkt kam: der letzte Otto⸗ 
kar in dieſem Hauſe hieß Adalbert Mat⸗ 
kowsky. Der Böhmenkönig der Feſtvorſtel⸗ 
lung hieß Bernhard Minetti: er 
ſetzte mit dem gleichen Schauſpiel des Mon⸗ 
archen ein wie Forſters Richard. Sein 
Ottokar war ein öſtlicher Genießer des eige⸗ 
nen Aufſtiegs, ein von ſich ſelbſt Überraſch⸗ 
ter und Beglückter und zugleich heimlich 
ſchon Geängſtigter. Er trug das ſchmale Ge⸗ 
ſicht eines Böhmenfürſten aus irgendeinem 
alten Porträt der Zeit, mit hängendem 
Schnurrbart, dünnem, langem, dunkelblond 
ſträhnigem Haar: er ging leicht geſpreizt, 
ſtolzierend in der Eitelkeit eines nicht ganz 
Sicheren, im letzten von dem Wiſſen um 
die eigene Unzulänglichkeit Geplagten ein⸗ 
her, ein Menſch, der die Beſtätigung vom 
Schickſal braucht und ſein Glück, die Kro⸗ 
nen all der Völker, die ihm gebracht wer⸗ 
den, als Erlöſung vom eigenen heimlichen 
Zweifel nimmt. Er iſt kein König, kein ge⸗ 
borener Fürſt, wie der Rudolf von Habs⸗ 
burg des Herrn Hartmann, der ihm gegen⸗ 
überſteht: er lauert heimlich von Anbeginn 
auf den Augenblick, da er ſich demütigen, 
das Spiel ablegen, den Mut zu ſich ſelber 
finden kann. Er vollzieht die Trennung von 
Margarete noch mit überheblicher Sicher⸗ 
heit aus der Scheinwelt der Politik heraus, 
mit dem napoleoniſchen Argument der 
Sehnſucht nach dem Erben: der dritte Akt, 
die Unterwerfung und der Kniefall bei 
Empfang des Lehens bringt die Wendung, 
den einmaligen Mut zu ſich ſelber und zur 
Demut. 

Dieſe Szene war der Höhepunkt der Lei⸗ 
ſtung Herrn Minettis. Er holte mit ge⸗ 
ſpannter Energie das Doſtojewſkijelement, 
das auch in dieſem objektiven Helden Grill⸗ 
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parzers ſteckt, heraus, gab ſtatt des Königs 
den öſtlichen Menſchen und ließ ſeinen Un⸗ 
tergang im Grunde daraus erwachſen, daß 
von dieſem Hinabſteigen zu ſich ſelbſt keine 
Rückkehr in die Scheinwelt der Macht mehr 
möglich iſt. Die nächtliche Szene in Prag, 
wenn die wahnſinnnige Bertha von Roſen⸗ 
berg mit Erde nach dem heimgekehrten 
König wirft, wenn er nach der Selbſtdemü⸗ 
tigung noch die durch die andern erleidet, iſt 
ſchon Krampf der Ohnmacht — und zwar 
der ihrer ſelbſt bewußten. Es war ſchade, 
daß die Szene am Sarg der toten Mar⸗ 
garete, ins Freie verlegt, nicht den Aus⸗ 
gleich bringen konnte, deſſen die Geſtalt des 
Königs bedarf, um nicht zum Schatten des 
Anfänglichen zu verblaſſen. So fehlt der 
Ottokar, „der ſanft geworden“, der zu ſei⸗ 
nem eigentlichen Ich gekommen iſt, und es 
bleibt gegen Rudolf nur der politiſche Spie⸗ 
ler, ſo daß das Gleichgewicht leicht verloren⸗ 
geht. 

Es mußte das in dieſem Fall um ſo 
mehr, als dem Ottokar Herrn Minettis 
der Habsburg des Herrn Hartmann 
gegenüberſtand. Ein Mann und ein Menſch, 
ganz klar, warm, einfach, von der natür⸗ 
lichen Überlegenheit des unproblematiſch 
Starken. Der Leiter der Inſzenierung, 
Herr Schalla, hatte ihm manches von ſei⸗ 
ner Rolle genommen, ſo die Szene mit dem 
Abgeſandten des Mainzer Biſchofs, die 
dem Abgang der beleidigten Königin Mar⸗ 
garete erſt ihren Glanz gibt: aus dem, was 
ihm geblieben, baute Herr Hartmann die 
Geſtalt ſo erfüllt auf, daß Ottokar von An⸗ 
beginn der Unterlegene, faſt der Unkönig⸗ 
liche war, ſo daß man zuweilen Rudolfs 
Freundlichkeit ihm gegenüber um ſo weni⸗ 
ger als begründet empfand, als die Königin 
Margarete der Frau Koppenhoefer 
mit ihrer gehaltenen Großartigkeit der 
Trauer ohne Klage im menſchlichen Über- 
gewicht ebenfalls gegen Ottokar entſchied. 
Das Dichteriſche trat in die zweite Linie; 
es blieb der Umriß der hiſtoriſchen Tragö⸗ 
die, die mehr von den Kronen als von den 
Königen weiß. Die Bühnenbilder Rochus 
Glieſes, ein ſtreng ſtiliſterter beinahe ku⸗ 
biſch geſchloſſener Raum über halbhohen 
Säulenbündeln unter einer rieſigen flachen 
ornamentierten Decke, dem die Einzeldeko⸗ 
rationen partiell und bruchſtückhaft ſich ein⸗ 
fügten, gaben den rechten Rahmen für die 
leichte Zwieſpältigkeit des Ganzen: der 


Wille zum Stil ſtand vor der erreichten 
Einheit. 

Kampf um den König von der Idee 
Preußens her war das Thema eines Schau⸗ 
ſpiels „Rheinsberg“ von Friedrich 
Forſter, das im Schillertheater heraus⸗ 
kam. Der Verfaſſer ſtellt gewiſſermaßen 
Rheinsberg gegen Potsdam, und zwar nicht 
das leichte Rheinsberg der jungen friderizia⸗ 
niſchen Zeit, ſondern das Rheinsberg des 
Prinzen Heinrich, der dort unter dem zweiten 
Friedrich Wilhelm grollend und hellſichtig 
den inneren Niedergang Preußens miterlebt 
und ihm in Gedanken und Briefen eine 
neue Idee, eine neue Aufgabe unterlegt, die 
Aufgabe eines größeren Preußen. Der nie 
beſiegte Feldherr des großen Königs wirft 
dem toten Bruder vor, daß er ſich mit 
Schleſien begnügt habe: er mußte das Ganze 
erringen, von einem größeren Preußen aus 
das Reich neu ſchaffen und geſtalten. Er 
ſelbſt, Prinz Heinrich, vermag das nicht 
mehr, iſt zu alt: ſein Erbe ſoll Louis Ferdi⸗ 
nand werden. Von ihm verlangt er die revo⸗ 
lutionäre Haltung gegen den König, gegen 
das alte Preußen, ihm hinterläßt er ſeine 
Millionen, damit er das große Werk voll⸗ 
enden kann. Louis Ferdinand, preußiſcher 
als der alte Herr, lehnt die Auflehnung 
gegen den König energiſch ab: am Tag der 
Beiſetzung des Prinzen aber, als Friedrich 
Wilhelm der Dritte und die junge Königin 
Luiſe in Rheinsberg weilen, unternimmt 
er den Verſuch, den König für die Idee 
Rheinsberg zu gewinnen: er ſtellt ihm die 
Millionen, die er ſoeben geerbt hat, zur 
Reform der Armee zur Verfügung, er for⸗ 
dert von ihm den Krieg gegen Napoleon — 
und ſtößt auf entrüſtete Ablehnung. Fried⸗ 
rich Wilhelm kennt die Briefe des alten 
Prinzen, kennt ſeine Ideen und ſeine Hoff⸗ 
nungen auf Louis Ferdinand: er verläßt 
empört das Schloß, in dem er nur die ver⸗ 
ſchollene ſinnlich verſpielte Zeit des Rokoko 
ſpürt, obwohl Luiſe ſich alle Mühe gibt, 
zwiſchen den Vettern zu vermitteln. Fried⸗ 
rich Wilhelm bleibt feſt — bis zum Tage 
von Rudolſtadt. Da erkennt er den Sinn 
der Forderungen Louis Ferdinands: er iſt 
bereit, ihm die Krone abzutreten — als es 
zu ſpät iſt. Der Prinz wählt das Schwert: 
das alte Preußen verſinkt und Louis Ferdi⸗ 
nand mit ihm: die Idee Rheinsberg aber 
lebt fort und bleibt Sieger. 

Die jüngere Generation hat die Roman⸗ 
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tik des unromantiſchſten Staates von den 
verſchiedenſten Seiten her aufgegriffen, von 
den Ideen wie von den Perſönlichkeiten her. 
Forſter vereinigt beides, die Romantik des 
Perſönlichen und des Ideellen. Er ſtellt 
Louis Ferdinand in die Mitte und macht 
ihn zum geiſtigen Erben Heinrichs: er läßt 
ihn im Hintergrund Bach ſpielen und zu⸗ 
gleich Friedrich Wilhelm und Luiſe trotz 
allem für ſich gewinnen. Er hebt die Ge⸗ 
ſchichte aus den Angeln und unterſtellt fie ſei⸗ 
nem Willen: was ſich nie und nimmer hat 
begeben, läßt er mit hiſtoriſchen Geſtalten 
um ſeiner Idee willen geſchehen. Über dem 
Pathos der Geſchichte baut er das Pathos 
der Geſchichtsdeutung auf — bis an die 
Grenze der Rhetorik. Der Regiſſeur Wal⸗ 
ter Felſenſtein hatte nicht unrecht, 
von dieſem Pathos der Deutung aus eine 
romantiſche Rhetorik zum Träger des Gan⸗ 
zen zu machen und aus dem Drama eine 
geſpannte Diskuſſion der Deutungen zu ent- 
wickeln, die der Autor heranbringt. Indem 
er Herrn Quadflieg als Louis Ferdinand 
gegen den ausgezeichnet ſpröden Herrn 
Clauſen als König ſtellte, ſchuf er vom 
Menſchlichen her einen Gegenſatz, der wirk⸗ 
ſamer als der dramatiſche der Ideen war. 

Ein zweites Stück Forſters, das das 
Staatstheater im Kleinen Haus ſpielte, 
„Gaſtſpiel in Kopenhagen“, 
war reine Romantik. Im Mittelpunkt An⸗ 
derſen, der Märchendichter und ſeine eben⸗ 
falls unhiſtoriſche große Liebe zu Jenny 
Lind: erſte zarte Hoffnung zu Beginn, 
Märchen des Gefühls, dann beim Gaſtſpiel 
Jennys in Kopenhagen Abſchied und Tren⸗ 
nung: die junge Sängerin iſt ſchon gebun⸗ 
den, vermag ſich nicht von einem Jugend⸗ 
geliebten zu löſen. Anderſen läßt ſich in 
Mom von feinem alten Freunde Thorwald⸗ 
ſen tröſten — und dieſer letzte Akt recht⸗ 
fertigte das Ganze. Denn Thorwaldſen war 
Herr Kayßler, und was der aus den 
Andeutungen des Autors machte, war herr⸗ 
lich, war ſo reife, überlegene Menſchlichkeit, 
mit der der Schauſpieler von ſich aus wei⸗ 
terdichtete und dem leichten Spiel die 
Krone eines tiefen, weiſen Lebensverſtehens 
aufſetzte, daß man ſich das Anſchauen der 
Komödie keinen Moment mehr verdrießen 
ließ. * 


Einen intereſſanten Abend brachte die 
Volksbühne im Theater in der Saarland⸗ 
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ſtraße. Sie ſpielte Tur gen jew und 
Tſchecho w, „Das Gnadenbrot“ 
und den einſt viel geſpielten guten alten 
„Bär“. „Das Gnadenbrot“, ein Zwei⸗ 
akter, iſt beſter Turgenjew, ein Stückchen 
ruſſiſchen Lebens, geformt nach gut weſt⸗ 
lichem Theaterrezept. Ein junges Paar, das 
eben geheiratet hat, kehrt auf das elterliche 
Gut der jungen Frau heim. Feſtlicher Emp⸗ 
fang; unter den Begrüßenden iſt auch ein 
alter „Reſident“, ein ehemaliger Gutsbe⸗ 
ſitzer, der ſeit faſt zwei Jahrzehnten das 
Gnadenbrot bei den Eltern der jungen Frau 
empfing. Ein bedenkenloſer Nachbar macht 
ſich den Spaß, den Alten betrunken zu 
machen, ihn zu allerhand Torheiten zu rei⸗ 
zen, bis er ſchließlich die Haltung verliert 
und verrät, daß er der Vater der jungen 
Frau iſt. Der junge Mann veranlaßt ihn zu 
gehen, verſpricht ihm finanzielle Hilfe; die 
junge Frau, die Zeugin des unbedachten 
Geſtändniſſes war, ſtellt ſich vor ihn, bis 
ein Schlaganfall dem Leben des Alten und 
den Schwierigkeiten ein Ende macht. 
Das iſt geſchickt um die große Rolle 
gruppiert — und da Herr Kloepfer 
dieſe Rolle mit Einſatz all ſeiner Mittel 
ſpielte, gab es, obwohl das eigentlich Oſt⸗ 
liche fehlte, einen großen Erfolg, auch für 
die junge Frau, für die man Fräulein 
Maria Landrock eingeſetzt hatte. Sie 
wirkte zuerſt durch ihre Jugend, im zwei⸗ 
ten Teil durch die überraſchende Echtheit, 
mit der einer der Ausbrüche gelang. Sie 
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Deutſchland im Kampf 

Von der Kriegschronik „Deutſchland 
im Kampf“, herausgegeben von Mini⸗ 
ſterialdirigent A. J. Berndt und Oberftleut- 
nant von Wedel (Berlin, Otto Stollberg) 
liegen die Lieferungen für Juli, Auguſt und 
September vor. Außer der Überſicht über die 
kriegeriſchen Ereigniſſe in den bekannten 
Rubriken ſind wiederum eine Reihe von Doku⸗ 
menten, wie politiſche Geheimakten des fran⸗ 
zöſiſchen Generalſtabes, der Wiener Schieds⸗ 
ſpruch, die Abmachungen über den Schutz der 
deutſchen Volksgruppen in Ungarn und Ru⸗ 
mänien und anderes aufgenommen. — In 
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hat bis jetzt das Talent des Schauſpiels; 
man wird abwarten müſſen, wie das Talent 
des Lebens über gelegentliches Aufleuchten 
hinaus hinzutreten wird. Sehr intenſiv 
in einer faſt ſtummen Rolle der Schau⸗ 
ſpieler Ludwig Linkmann von einer 
Kraft der menſchlichen Echtheit nur aus 
dem Daſein, die ſehr ſtark wirkte. In der 
Groteske „Der Bär“ von Tſchechow 
ſpielte derſelbe Schauſpieler den Diener mit 
einem ſo ſicheren Stilgefühl für die konſtruk⸗ 
tive Unwirklichkeit, in die man dieſen Ein⸗ 
akter eigentlich ſtellen müßte, daß er bei⸗ 
nahe den Maßſtab für das Ganze lieferte. 

Dieſes Ganze iſt erfreulich lebendig ge⸗ 


blieben. Es iſt eine ruſſiſche Paraphraſe des 


Shakeſpeareworts: „Ward je in ſolcher 
Laun' ein Weib gefreit?“ — Eine junge 
Witwe lebt nur noch der Erinnerung und 
Trauer um den Seligen, bis ein robuſter 
Gläubiger des Toten, der Bär, erſcheint, 
Krach ſchlägt, mit ihr um Bezahlung der 
Schulden rauft und im Raufen das ver⸗ 
geſſene Leben weckt, alſo daß beide ſich am 
Ende ſelig verliebt nach Krach und Prüge⸗ 
lei in die Arme ſinken. Man kann das 
Stückchen im Grunde nur ſtiliſiert unwirk⸗ 
lich ſpielen: Herr Kuhlmann nahm 
den Bären real, Frau Flockina von 
Platen die Witwe desgleichen: der Er⸗ 
folg bewies, daß es auch auf dieſem Wege 
geht. Das Publikum war beglückt und be⸗ 
geiſtert, mehr faſt als von dem Gnadenbrot 
Turgenjews. 


Kunoͤſchau 


„Lehmanns Wehrmachtsbücherei“ (München, 
J. F. Lehmann) ſind neu erſchienen „Tor⸗ 
pedo⸗ und Minenkrieg“ von Kapi⸗ 
tän z. S. F. Ruge (34 Abb. u. Sk zen. 
RM 2, —), „Rüſtungsbetriebe 
der Welt“ von Fritz Seidenzahl 
mit einem Vorwort von Major L. Schüttel 
(12 Abb. RM 2, ) und „Mut und 
Tapferkeit, Wege der Wehrerziehung“ 
von Rudolf Murtfeld (RM 1,50). 
— Ein Sondergebiet in Deutſchlands Kampf 
ſoll in einer neuen Reihe behandelt werden 
„Kolonial⸗ Bücherei“, die unter 
Mitwirkung der Auslandsorganiſation der 


NSDAP., des Oberkommandos der Kriegs⸗ 
marine und des Reichsbundes Deutſcher See⸗ 
geltung erſcheint (Berlin, Steiniger Verlag). 
Sie will die deutſchen kolonialen Intereſſen 
fördern und Deutſchlands koloniſatoriſcher 
Leiſtungen gedenken. Die erſten 6 Hefte liegen 
vor: „Die fünf von der Windhuk“, eine Schil⸗ 
derung der Flucht von 5 Mann der Beſatzung 
des Afrikadampfers Windhuk im Auguſt 
1939, die im offenen Boot in einer Seefahrt 
von 74 Tagen von Portugieſiſch⸗Oſtafrika 
nach Las Palmas gelangten; in der „Nas⸗ 
hornjagd am Kilimandſcharo“ erzählt der 
Großwildjäger Walter Schulz von ſeinen Er⸗ 
lebniſſen auf einer Tierfangexpedition, die er 
im Auftrage der ägyptiſchen Regierung un⸗ 
ternahm; die „Flucht aus Rio“ behandelt 
die zielbewußte Durchbrechung der britiſchen 
Blockade durch einen Braſiliendeutſchen, wäh⸗ 
rend „Dynamit für die Ugandabahn“ ein 
Kriegserlebnis unſerer Schutztruppe aus dem 
Jahre 1914 in Deutſch⸗Oſtafrika bringt und 
in „Vergeltung für Daresſalam“ die Ver⸗ 
nichtung des britiſchen Kreuzers „Pegaſus“ 
durch S. M. S. Königsberg geſchildert wird. 
„Das ſtumme Haus in der Steppe“ endlich 
gibt ein Erlebnis aus Deutſch⸗Südweſt in 
ſpannender Form aus der Zeit der Kämpfe 
mit den Hereros. — Das Buch von Gün⸗ 
ther Prien „Mein Weg nach 
Scapa Flow“ (Berlin, Deutſcher Ver⸗ 
lag. RM 4,80) bedarf keiner Empfehlung 
mehr: Auflage nach Auflage wird vergriffen 
und nimmt ihren Weg in das aufnahme⸗ 
bereite Leſepublikum. Es genügt der Hinweis, 
daß Prien den Ausſchnitt ſeines Lebens gibt, 
der mit dem Entſchluß, zur See zu gehen, be⸗ 
ginnt und mit dem Angriff bei Scapa Flow 
und der ſiegreichen Rückkehr endet. 64 Auf⸗ 
nahmen find dem Buche beigefügt. — An 
dem Buche „Unſer Kampf in Nor⸗ 
wegen“ (München, F. Bruckmann. 7 Kar⸗ 
ten, 64 Bilder. RM 5,50) haben mitge⸗ 
arbeitet H. H. Ambroſius, Fritz Dettmann, 
Karl Erck, G. E. Graf und Konteradmiral 
z. V. Lützow. Erck ſtellt Norwegens Weg 
in den Krieg dar, Konteradmiral Lützow 
ſchildert den Anteil der deutſchen Marine 
bei der Beſetzung Norwegens, G. E. Graf 
die Landoperationen in Norwegen, F. Dett⸗ 
mann die Leiſtung der Luftwaffe. H. H. Am⸗ 
broſius ſchreibt über das Völkerrecht und 
die deutſche Aktion im Norden. Dann folgt 
eine Liſte der Ritterkreuzträger aus dem 
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Norwegenfeldzug mit kurzen biographiſchen 
Daten, ferner Dokumente der deutſchen 
Heerführung und Dokumente der Gegner, 
endlich OKW.⸗Berichte und wichtige Son⸗ 
dermeldungen und eine Zeittafel der kriege⸗ 
riſchen Ereigniſſe in dieſem Feldzug. 
Rudolf Pechel. 


Am Himmel wie auf Erden 


In feinem neuen großen Roman „A m 
Himmel wie auf Erden“ (Ham⸗ 
burg, Hanfent. Verlagsanſtalt. RM 7,50) 
berichtet Werner Bergengruen 
von Begebenheiten, die ſich unter der Re⸗ 
gierung des Kurfürſten Jogchim I. in Bran⸗ 
denburg zugetragen haben. Zu dieſer Zeit 
gehen unter der Bevölkerung der einander 
benachbarten Städte Berlin und Kölln Ge⸗ 
rüchte und Weisſagungen von einer neuen 
Sintflut und einer kommenden Welten⸗ 
wende um. Durch aſtrologiſche Berechnun⸗ 
gen erlangt Carion, der gelehrte Ratgeber 
des Kurfürſten, die Gewißheit, daß den 
beiden Städten während der Konjunktion 
der Planeten Jupiter und Saturn im 
Sommer des Jahres 1524 eine Waſſers⸗ 
not von verheerenden Ausmaßen bevorſteht. 
Vergeblich ſucht Joachim I. das Wiſſen 
um dieſe Gefahr geheim zu halten und der 
Unruhe durch Verordnungen und ſchließ⸗ 
lich durch ſtrenge Gegenmaßnahmen Herr 
zu werden. Unter der Oberfläche raunt 
und gärt es fort, die Luft iſt mit einer un⸗ 
heimlichen Spannung geladen. Aberglaube 
und taſtende Vermutungen verdichten ſich 
mehr und mehr zum Glauben an ein un⸗ 
entrinnbares Schickſal, ja es iſt geradezu, 
als ſehnten die Menſchen in ihrer Furcht 
den allgemeinen Untergang herbei, auf daß 
ſie von ihren Schwierigkeiten und Ver⸗ 
antwortung und der ganzen Laſt des Da⸗ 
ſeins auf einmal befreit würden. Alle nie⸗ 
drigen Inſtinkte werden entfeſſelt. Selbſt 
der Kurfürſt vermag ſich dem Verhängnis 
nicht zu entziehen. Als er ſich in ſeinem 
Vertrauen getäuſcht ſieht und von den 
Mächſten verlaſſen glaubt, deren einen er 
dem ſtrengen formalen Recht opfert, ver⸗ 
düſtert ſich ſein Gemüt bis zur völligen Ver⸗ 
zweiflung. Mit der inneren Sicherheit ent⸗ 
gleiten ihm auch die Zügel der Herrſchaft. 
Am Unheilstage kommt es zu Zuſammen⸗ 
rottungen der Ausſätzigen, Unzufriedenen 
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und Entrechteten, deren Führung der ehe⸗ 
malige Patrizier Hornung in die Hand zu 
bekommen verſucht, dem der Kurfürſt Frau 
und Ehre nahm, doch er findet mit der wie⸗ 
dergewonnenen Frau den Tod. Aber ange⸗ 
ſichts der Gefahr werden die Beſten ihrer 
Verantwortung inne. So gibt der Kur⸗ 
fürſt, der an der Seite Carions während 
des heftigen Unwetters durch die Straßen 
der beiden Städte reitet, jetzt das Bei⸗ 
ſpiel der Unerſchrockenheit und der wahren 
Herrſcherwürde. Nun die Leidenſchaften 
ſchweigen und die Ordnung der Dinge wie⸗ 
der hergeſtellt erſcheint, iſt auch die Macht 
der Dämonen und Elementargeiſter des 
Landes gebrochen, die ſich ihrer Feſſeln zu 
entledigen ſuchten. Die Opfer und Erſchüt⸗ 
terungen dieſes Gerichtstages läutern die 
Seelen der Menſchen und geben ihrem Da⸗ 
ſein einen neuen Inhalt. Vor dem gehor⸗ 
ſam getragenen Schickſal und der Fügung 
in Gottes Willen erweiſt ſich die Kraft der 
tröſtenden Wahrheit, die in dem Worte: 
„Fürchtet euch nicht!“ beſchloſſen liegt. — 
Der große epiſche Bericht iſt meiſterhaft 
komponiert und mit dichteriſcher Phantaſie 
und ſinnenhafter Anſchauung durchtränkt. 
Manche Kapitel beſitzen eine novellenartige 
Geſchloſſenheit, in anderen wechſelt die Hand⸗ 
lung auf die Ebene letzter geiſtiger und 
ſeeliſcher Auseinanderſetzungen über, um 
dann wieder in die unmittelbare Wirklich⸗ 
keit zurückzuführen. Bergengruen hat in den 
Gang der Erzählung eine Fülle von packen⸗ 
den Epiſoden und farbigen Szenen aus dem 
Leben der verſchiedenen Stände eingefloch⸗ 
ten. Der Welt der Tätigen und Erkennen⸗ 
den ſtellt er das natürliche Daſein der wen⸗ 
diſchen Bevölkerung gegenüber. Aus ihr 
ragt die ausſätzige Worſchulg hervor, die 
mit allen urſprünglichen Kräften, mit Tie⸗ 
ren, Pflanzen und Elementen vertraut iſt 
und in ihrer Entrücktheit Stimmen hört 
und nächtliche Viſionen hat. Sie iſt es, die 
den Aufſtand der Ausſätzigen anführt und 
als letzte Hüterin der mythiſchen Überliefe- 
rung ihres Volkes ihm durch den Untergang 
der andern Land und Herrſchaft zurückzu⸗ 
erobern denkt. Auch die einfache Magd 
Duſchka und Juro, der heimliche König der 
Wenden, ſind echte Kinder der Natur, von 
denen es einmal heißt, daß ſie „im duld⸗ 
ſamen Gleichmut ſtark bleiben, ob fie ſich 
nun behaupten oder untergehen“. Bergen⸗ 
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gruen durchmißt den ganzen Kreis menſch⸗ 
licher Erſcheinungen und Seinsweiſen, und 
ſo entſteht ein geſchloſſenes Bild vom 
menſchlichen Schickſal überhaupt und der 
gleichnishaften Bedeutung alles menſch⸗ 
lichen Geſchehens in einer Zeit für alle 
Zeit. Ronald Loesch. 


Der Herr Ober 


In uns allen ſteckt ein heimlicher 
Menſchenfreund. Paul Fechter. 


Auf den großen Roman der Herzenserfah⸗ 
rung „Die Gärten des Lebens“, mit dem 
Paul Fechter vor Jahresfriſt die fill und 
ſtetig wachſende Gemeinde ſeiner Freunde be⸗ 
glückte, folgt ein neues Buch — eine neue 
lautere Freude für den Leſer. „Der Herr 
Ober“ (beide: Stuttgart, Deutſche Verlags⸗ 
Anſtalt) ſetzt die Reihe der Berliner Romane 
und die Überlieferung der Fechterſchen Erzähl⸗ 
kunſt fort. Ihre Quelle iſt die helläugige 
Klugheit, Lebenserfahrung und Güte eines 
Mannes von Subſtanz; die Mittel ſind in 
einer entwickelten Beobachtungsgabe wie in 
dem Sinn für die „Zuſammenſchau“ unſeres 
Daſeins zu finden; daraus ergibt ſich der Aus⸗ 
druck des Erzählens wie von ſelbſt. Paul 
Fechters Proſa gleicht einem ruhig dahinſtrö⸗ 
menden, längſt gezähmten und ſommerlich 
warmen Fluß, der von den Lichtern eines 
jungenhaften Humors und der Ironie aus 
Weisheit überglänzt iſt. — Der Herr Ober 
namens Gotthold Neumann und wohnhaft in 
der Berliner Großbeerenſtraße wirkt in dem 
Weinreſtaurant Lenſch & Co. als leiblicher 
wie ſeeliſcher Betreuer ſeiner Gäſte, die aus 
Induſtriellen, Offizieren, Gelehrten, Schrift⸗ 
ſtellern beſtehen. Wer Rumſteak wünſcht, be⸗ 
kommt es mit der gleichen fürſorglichen Be⸗ 
fliſſenheit ſerviert, wie der Stammgaſt die 
erbetene Herzenstherapie. Denn der Herr 
Ober genießt den Ruf des Philoſophen, deſſen 
ſich der Geheimrat wie der adelige Hauptmann 
gern verſichern. Doch wie elend verſagt alle 
Philoſophie, „die Unterſuchung der Urſachen 
und Prinzipien der Dinge“, wie ſie der alte 
Ariſtoteles definierte, vor dem einen „Ding“ 
voll wider ſprüchig⸗launenhafter Buntheit, das 
wir Leben nennen. Der Philoſoph im Frack, 
der ein heimlicher Menſchenfreund von Paul 
Fechters Gnaden iſt, gerät in hölliſche Be⸗ 
drängnis, als ſein fünfzigjähriges Knabenherz 
dem reſchen Fräulein Jenny Weidlich mit 
einemmal entgegenſchlägt. Im ſommerlichen 


Oſtſeebade Göhren beginnt ein ſchmerzlich⸗ 
fröhliches Spiel des Schickſals um den tum⸗ 
ben Gotthold und die gewitzte Dame Jenny, 
das ein paar ausgezeichnete Randfiguren, dar⸗ 
unter der Dichter Max Dreyer leibhaftig und 
der erſte Mann des Fräulein Weidlich als 
Deus ex machina, aufs köſtlichſte beleben. 
Sieger iſt natürlich die üppige Weidlich⸗ 
Jenny, die den Vater ihres verheimlichten 
Kindes namens Sieger endlich ... Doch ich 
verrate ſchon zuviel. Sieger iſt das Leben, 
das ſelbſt in Wirrnis, Herzeleid und allerhand 
Ergötzlichkeiten ſeine innere Ordnung durch⸗ 
ſetzt, Sieger iſt — Paul Fechter, der heim⸗ 
liche Menſchenfreund, der die lebendigen Ge⸗ 
ſtalten, den unvergeßlichen Gotthold, der 
weiſe „über die randloſe Brille mit den gol⸗ 
denen Armen“ ſchaut, das zielſtrebige, energie⸗ 
geladene Fräulein Weidlich, die geduldig durchs 
Daſein hinkende Frau Neumann, Herrn 
Sieger mit dem ſcharmanten Tropenklaps, 
die Gäſte, Chefs und Kollegen des Herrn 
Ober, mit heiterer Überlegenheit ihrem Geſetz 
in eben dieſer Ordnung zuführt. Das Buch ift, 
ein Geſchenk des Sechzigjährigen an die heim⸗ 
lichen Menſchenfreunde, die ſelbſt in harten 
Zeiten ihre Exiſtenz behaupten. 

Gerhart Pohl. 


Neue Romane 


Auch die Reihenfolge dieſer kurz gefaßten 
Beſprechungen bedeutet keine Wertſkala. 
Unter der Gattung Bauernroman kommt 
dem Buch Wilhelm Fredemanns, 
„Heimkehr der Söhne“ (Pots⸗ 
dam, Rütten & Loening. RM 4,80), Ge⸗ 
wicht und Bedeutung zu. Müchterne Klar⸗ 
heit und klare Nüchternheit ſchaffen das 
Bild niederdeutſcher Söhne, von denen 
einer gegen das durch bäuerlichen Beſitz 
vorgeſchriebene Geſetz der Brautwahl an⸗ 
kämpft. Fredemann arbeitet mit ſprach⸗ 
licher Sauberkeit. — Der jetzt 50jährige 
Franz Schauwecker gibt aus ſei⸗ 
ner geachteten Werkſtatt die Geſchichte 
eines Ingenieurs heraus, der zwiſchen 
patriotiſcher Pflicht und Herzensneigung 
zu wählen hat: „Mann zwiſchen 
Heute und Morgen“ (Leipzig, 
Heſſe & Becker. RM 4,80). Lebendige 
Welt, lebendige Menſchen! — Roman aus 
Oſterreichs ſchwerer Zeit, gehört zum Un⸗ 
tertitel des menſchlich ſympathiſchen Zeit⸗ 
dokumentes „Die Un vollendeten“ 
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von Ernſt Wurm (Böhmiſch⸗Leipa, 
Ed. Kaiſer. RM 4,80). Das ſcharf pro⸗ 
filierte Porträt eines Geſtrauchelten, der 
im Nachkriegs⸗Oſterreich wieder in die bür⸗ 
gerliche Welt zurückkehren will, zuvor aber 
durch Abgründe einer aſſozialen Welt ſchrei⸗ 
ten muß. — Eberhard Froweins 
„Haus zur göttlichen Vor⸗ 
ſehung“ (Leipzig, Heſſe & Becker. 
RM 5,50) ſtellt Welt und Umwelt des 
hiſtoriſch verbürgten Wunderarztes Dr. 
Mesmer aus dem Wien der Maria The⸗ 
reſia vor, weltanſchauliche Gedanken klin⸗ 
gen zurückhaltend an. — Mit Vera 
Prill den „Ausflug nach Röb⸗ 
bicke“ zu machen, gehört zu ergötzlichen 
Leſeſtunden (Berlin, Deutſcher Verlag. 
RM 3,60). Zwei Gymnaſiallehrer gehen 
im märkiſchen Land umſtändliche, aber doch 
zum Ziel führende Liebeswege, die Schule 
ſtellt die von der heiteren Seite geſehene 
Kuliſſe. — Inge Stramm packt 
konkret und friſch die Liebe eines Mäd⸗ 
chens zwiſchen dem alternden und dem ju⸗ 
gendlichen Mann an, eine geſunde Natur⸗ 
nähe gibt hier den paſſenden Rahmen. 
„Johannisminne“ gehört zu kei⸗ 
ner Dutzendware, die hier ohnedies unbe⸗ 
ſprochen bliebe (Berlin, Brunnen⸗Verlag 
Willi Biſchoff. RM 4,80). — Beſinnlich 
und verhaltend, maß⸗ und zuchtvoll ſowie 
auch mit ſicherer Pſychologie erzählt Her⸗ 
bert Strutz die Geſchichte eines Som⸗ 
mers die ein Künſtler erlebt, der in 
die Bergwelt Kärntens ging, um Klarheit 
und Ruhe in ſeinen Herzensangelegenhei⸗ 
ten zu bekommen. „Tag für Tag“ 
(Paderborn, Ferd. Schöningh. RM 3,80). 
— So liebesglühend wie der Titel 
„Flamme, die ſich verzehrt, 
iſt auch der ganze Roman des in Wien 
lebenden Schriftſtellers Gregor von 
Rezori (Berlin, Propyläen. RM 3,20). 
Thema: die ſchwärmeriſche Liebe eines 
Mannes, dem es weder an Zeit noch Geld 
mangelt, zu einer berühmten Geigerin. 
Stimmungsgeladen und zuweilen über⸗ 
ſchwänglich. — Dem Romanhaften ab-, zeit⸗ 
unmittelbarem Kriegsleben zugewandt iſt 
die kleine Erzählung des gemütvollen 
Schwaben Theodor Haering „Das 
Lächeln des Herrn Liebeneiner“ 
(Heilbronn, Eugen Salzer. RM 1,60). 
Vom Leben und von der Weisheit eines 
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wieder aus dem Ruheſtand getretenen 
grundgütigen Beamten, ſehr anſprechend 
und warm erzählt. — Spaniens Abwehr⸗ 
kampf gegen Napoleons Herrſchgelüſte ge⸗ 
hört zum düſter⸗ernſten Hintergrund des 
Zeitgemäldes, das Ernſt Dancker in 
ſeinem Roman „Vor Gott und dem 
Gewiſſen“ geſchaffen hat (Köln, Kurt 
Schroeder. RM 4,80). Eine kunſt⸗ 
volle Verflechtung von Schickſalen lieben⸗ 
der, kämpfender und ſchuldbeladener Men⸗ 
ſchen, ein Buch zur ernſten Unterhaltung. 
— Drei Bücher haben uns mit Hans 
Reiſers neuem Schaffen bekannt ge⸗ 
macht: „Der neue Binſcham“ 
(RM 5,50), „Das Auge der Göt⸗ 
tin“ (RM 5,50) und „Goldklum⸗ 
pen“ (RM —,80. Böhm. ⸗Leipa, Ed. 
Kaiſer). Alle drei Bücher aus der Feder 
eines Deutſchen, der mehrere Jahre im 
braſilianiſchen Urwald lebte. Ein moderner 
Till Eulenſpiegel, mitunter faſt ſchnoddrig 
frivol, naturburſchenhaft, rückſichtslos ehr⸗ 
lich, ſchriftſtelleriſch flott und unbeküm⸗ 
mert, aber doch konzentriert diszipliniert. — 
Das unausſchöpfliche Thema der Welt⸗ 
kriegsſchickſale findet bei Gert von 
Klaß eine fein durchgearbeitete Behand⸗ 
lung. „Die Liebe des Leutnants 
Wartenſtein“ (Berlin, Propyläen. 
RM 3,50) beginnt ſcheu und zögernd, 
blüht auf und endet mit gedämpftem Trom⸗ 
melklang. Ein männlich empfundenes, takt⸗ 
volles Buch. — Außerhalb dieſer Roman⸗ 
ſerie noch einige empfehlende Zeilen für 
Norbert Jacques, der durch die 
heimatliche wie durch die fernſte Welt ohne 
Baedeker, aber mit klugen Augen wan⸗ 
dert. „Wirbel der Welt“, unter 
dieſem Titel hat er ſeine Erlebniſſe, Be⸗ 
richte, Begegnungen (Darmſtadt, L. C. 
Wittich. RM 3,80) zuſammengefaßt. Was 
er auch anpackt, findet durch ihn Seele, 
Geſtalt, Leben, die kleinſten Dinge, die un⸗ 
beachtetſten Menſchen und Landſchaften, ein 
Buch voll reicher und reifer Lebenskultur. 

Erich Frank. 


Kalender 

Die Goetheſche Forderung, daß man keinen 
Tag vergehen laſſen ſolle, ohne ein gutes Bild 
betrachtet zu haben, erfüllen die Kalender des 
Hermann A. Wiechmann⸗Verlages, Mün⸗ 
chen. Ob man nun den „Kunſtkalender 
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auf das Jahr 1941“ (RM 3,80) mit 
ſeinem großen Format oder den Kalender 
deutſcher Malerei „Der Schatzgrä⸗ 
ber“ oder den „Kalender Deut⸗ 
ſcher Künſtler“ (beide RM 2,60) zur 
Hand nimmt, in jedem findet man, in Ab⸗ 
ſchnitten nach Wochen oder nach halben Mo⸗ 
naten, meiſterhafte Reproduktionen in beſter 
Ausführung guter deutſcher Malerei und 
Graphik aus früheren Zeiten und aus der 
Gegenwart. Der Kunſtkalender ſchöpft aus 
den Schätzen der Staatlichen Graphiſchen 
Sammlung in München, die beiden andern 
bringen farbige Reproduktionen von Bil⸗ 
dern, die ſich auch als Poſtkarten verſenden 
laſſen. Hier iſt eine ſaubere und verantwor⸗ 
tungsbewußte Arbeit geleiſtet. 


O Straßburg 

Wiederholt haben wir auf die künſtleriſche 
Arbeit hingewieſen, die von den Mitteldeut⸗ 
ſchen Stahlwerken in Rieſa in der Herftel- 
lung wertvoller Plaketten geleiſtet wird, 
weil hier die Tradition eines Kunſtzweiges 
aufgenommen iſt, der in früheren Zeiten 
deutſche Eiſenplaketten in höchſter Voll⸗ 
endung zeitigte. Nun liegt die Jahres- 
plakette 1940 vor. Sie zeigt das Straß⸗ 
burger Münſter. Aus der Enge der auf die 
Kirche zuführenden Gaſſe mit ihren giebe⸗ 
ligen Bürgerhäuſern erhebt ſich der gewal⸗ 
tige Bau Meiſter Erwins mit ſeiner Weſt⸗ 
faſſade und ſeinem einem zum Himmel ſtre⸗ 
benden Turm. Es iſt ein ſchönes und wert⸗ 
volles Stück, und das feine Maßwerk der 
Roſette über dem Portal wie auch die 
Strebigkeit der Pfeiler und die Gliederung 
der Fenſter kommen in dem kunſtvoll be⸗ 
handelten ſpröden Material ſehr fein zum 
Ausdruck. Fritz Hörnlein, Dresden, 
hat die Gußvorlage in minutiöſer Klein⸗ 
arbeit unter Berückſichtigung auch der bild⸗ 
mäßigen Wirkung geſchaffen. Der Preis 
beträgt RM 3, —. 


Die Kunft der Oſtmark 

Als eine ſchöne Ergänzung zu der Ver⸗ 
öffentlichung „Altdeutſche Bildſchnitzer der 
Oſtmark“ iſt jetzt eine treffliche neue Gabe 
zum Verſtändnis der alten öſterreichiſchen 
Kunſt erſchienen: „Maler der Oſt⸗ 
mark im 19. Jahrhundert“ von 
Bruno Grimſchitz (Wien, Anton 
Schroll & Co. 88 Bildtafeln, darunter 
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8 Farbtafeln. RM 6,50). Dieſes Buch bil- 
det den zweiten Band der Oſtmark-⸗Reihe, 
für die K. H. Waggerl als Herausgeber 
zeichnet. Hier wird die ganze Eigenart oſt⸗ 
märkiſcher Kunſt in überwältigenden Zeug⸗ 
niſſen, die glänzend wiedergegeben ſind, leben⸗ 
dig und zeigt ſich als eine willkommene, ja 
unentbehrliche Ergänzung zum Kunſtſchaffen 
im Reiche. Von den Künſtlern, deren Werke 
aufgenommen ſind, nennen wir: F. H. Füger, 
Barbara Krafft, J. A. Koch, Leopold Kupel⸗ 
wieſer, Joſef Rebell, Friedrich Loos, Joſef 
Kreutzinger von den unbekannteren. Natür⸗ 
lich ſind alle die großen Namen wie Schwind, 
Schnorr von Carolsfeld, Joſef von Führich, 
Friedrich von Amerling, Daffinger, Jakob 
Alt, Waldmüller, Schindler, Gabriel von 
Max, Karl Schuch und ſelbſtverſtändlich 
Makart vertreten. Sehr fein iſt es, daß 
auch Adalbert Stifters „Blick in die Beatrix⸗ 
gaſſe in Wien“ aufgenommen iſt. Die Ein⸗ 
leitung von Grimſchitz gibt einen klaren Über- 
blick über die künſtleriſchen Kräfte, die mit 
der Landſchaft und dem Zauber Wiens zu⸗ 
ſammenwirkten, um dieſe Fülle von buntem 
und gefälligem Reichtum entſtehen zu laſſen. 
In dem ganzen Band und der Einleitung iſt 
ſehr viel von der ſympathiſchen oſtmärkiſchen 


Anmut eingegangen, die aber die Größe und 


Bedeutung der Leiſtung nur ſteigert. 


Politik und Geſchichte 


In den kleinen Büchern zur Geſchichte, auf die 
wir ſchon mehrfach hinwieſen, ſind 2 neue 
Bändchen von Rang und Gehalt erſchienen: 
Willy Andreas, „Friedrich der 
Große und der Siebenjährige 


Krieg“ (RM 2, —) und Wilhelm 


Schüßler, „Deutſchland zwi⸗ 
ſchen Rußland und England“ 
(Leipzig, Koehler & Amelang. RM 3,50). 
Andreas gibt hier einen ſtark erweiterten Feſt⸗ 
vortrag aus dem Jahre 1938, der nach der 
politiſchen Seite durch die Akten des Sächſi⸗ 
ſchen Hauptarchivs und durch die Heranziehung 
der einſchlägigen Bände der Politiſchen 
Korreſpondenz Friedrichs des Großen ſtark 
erweitert iſt, ohne daß darüber die beſon⸗ 
deren militäriſchen Geſichtspunkte zu kurz 
kämen. Wilhelm Schüßler gibt in drei Auf⸗ 
ſätzen Studien zur Außenpolitik des Bis⸗ 
marckſchen Reiches, in denen er Bismarcks 
Bündnisſondierung in England aus dem 
September 1879, ſein Bündnisangebot an 
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England aus dem Jahre 1889 und die 
deutſch⸗engliſchen Bündnisgeſpräche zwiſchen 
1898 und 1901 unterſucht. — Unter dem 
Titel „Volk und Staat in der 
deutſchen Geſchichte“ hat der Ber⸗ 
liner Hiſtoriker Fritz Hartung geſam⸗ 
melte Abhandlungen erſcheinen laſſen (Leipzig, 
Koehler & Amelang. RM 13, — ). In dem 
bisher unveröffentlichten Eingangsaufſatz, der 
dem Bande den Titel gab, wird die Domi⸗ 
nante auch der andern früher ſchon erſchie⸗ 
nenen Abhandlungen angegeben: die untrenn⸗ 
bare wechſelſeitige Verbindung zwiſchen dem 
Volk als der natürlichen Grundlage des 
Staates und dem Staate als der politiſchen 
Organiſation des Volkes. Das Thema wird 
in ſeiner Problematik variiert an den ver⸗ 
ſchiedenſten Zeiten und Geſtalten der deut⸗ 
ſchen Geſchichte vom ausgehenden 15. Jahr⸗ 
hundert bis zu Bethmann⸗Hollweg. Überall 
geht Hartung in ſeiner ruhigen und ſachlichen 
Art den inneren Kräften nach, die Leben und 
Schickſal eines Volkes beſtimmen und ihm die 
äußere politiſche Form geben. — Neben den 
Fragen Volk und Staat kreiſen weſentliche 
Unterſuchungen um das Reich. Die Feſt⸗ 
ſchrift für den Tübinger Hiſtoriker Jo han⸗ 
nes Haller zu feinem 75. Geburtstage 
trägt den Titel „Das Reich. Idee und 
Geſtalt (Stuttg., J. G. Cotta. RM 12,50). 
Herausgeber dieſer gehaltvollen Schrift ſind 
Heinrich Dannenbauer und Fritz Ernſt, mit⸗ 
gearbeitet haben namhafte deutſche Gelehrte 
wie Matthias Gelzer, Joſeph Vogt, Ernſt 
Kornemann, Alexander Graf Schenk von 
Stauffenberg, Robert Holtzmann, Alfons 
Dorſch, Hermann Schneider, Helmut Gö⸗ 
ring, Wilhelm Schwarz, Kurt Borries, 
Reinhard Wittram und die beiden Heraus⸗ 
geber. Das Buch iſt durch das Gewicht ſei⸗ 
ner Beiträge eine würdige Huldigung für den 
Jubilar. — „Das Reich in der 
deutſchen Dichtung unſerer 
Zeit“ unterſucht Arno Mulot (Stutt- 
gart, J. B. Metzler. RM 3,40). Er zeigt 
die innere Einheit des Schrifttums, das oft 
recht zwieſpältig erſcheint, und dabei ergibt 
ſich naturgemäß ein nicht unintereſſanter 
Gegenſatz von Wünſchen der Vergangenheit 
und den Tatſachen der Gegenwart. Weſent⸗ 
lich bleibt, daß die Gedanken und das Seh⸗ 
nen der ſchöpferiſchen Menſchen immer um 
dieſe Frage ſich gedreht haben und an ihr 
weiter mitarbeiten werden. — In der Samm⸗ 
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lung „Weltgeſchehen“ (Leipzig, W. Gold⸗ 
mann) iſt eine zuſammenfaſſende Darſtellung 
des portugteſiſchen Kolonialreiches, die bisher 
im deutſchen Schrifttum fehlte, von Ernſt 
Gerhard Jacob: „Das portu⸗ 
gie ſiſche Kolonialreich“ erſchienen 
(5 Karten. RM 2,85). Der ſtatiſtiſche An⸗ 
hang und die Zeittafel ſowie das Verzeichnis 
der portugieſiſchen Kolonialhelden erhöhen 
die Benutzbarkeit des Buches, das eingehen⸗ 
des Studium verrät und dem portugieſiſchen 
Volke unter ſeinem großen Führer Salazar, 
geſtützt auf ſachliche Geſichtspunkte, eine be⸗ 
deutende Zukunft vorausſagt. — Im gleichen 
Verlage ſtellt Erich Reimers Deutſch⸗ 
lands Ringen um den Oſten dar: „Der 
Kampf um den Oſten“ (16 Bilder. 
RM 8,50). Ein ſolcher geſchichtlicher Unter⸗ 
bau über einen 2000 jährigen Kampf ermög⸗ 
licht die Urteilsfindung für den gegenwärtigen 
Stand des Ringens. — Von Anton 
Ziſchka liegen 2 neue Bücher vor: „Ol⸗ 
krieg“, in dem die Wandlung der Welt⸗ 
macht Ol unterſucht wird, die freilich gerade 
in unſerer Zeit immer neue Wandlungen er⸗ 
fährt, ſo daß mit dem Geſchehen das Buch 
nicht immer Schritt hält, aber das Buch gibt 
für die vergangene Zeit reiches Material 
(27 Bilder. RM 7,50). In ſeinem 2. Buche 
behandelt Ziſchka „Englands Bünd⸗ 
niſſe“ (3 Karten, 24 Bilder. RM 7,50). 
Ziſchka will, ausgehend von Englands Bünd⸗ 
nis mit Portugal im Jahre 1373, bis zum 


Bündnis mit Polen im Jahre 1939 nach⸗ 
weiſen, daß Großbritannien immer nach Bun⸗ 
desgenoſſen geſucht habe, die ihre Haut für 
das Weltreich unter möglichſter Schonung 
eigener Menſchenkräfte zu Markte trügen. — 
Franz Thierfelder hat feine tat⸗ 
kräftige kulturpolitiſche Arbeit durch eine neue 
Schrift erweitert: „Der Balkan als 
kulturpolitiſches Kraftfeld“ 
(Berlin, H. Stubenrauch. RM 2,85). Aus 
eigener Kenntnis, die er in reger und aner⸗ 
kennenswerter Arbeit erwarb, ſpricht er über 
die zwiſchenſtaatliche Propaganda und den gei⸗ 
ſtigen Austauſch in Südoſteuropa, wozu ihm 
ein überreiches Material zur Verfügung ſteht, 
das er zuverläſſig geſichtet hat und allgemein⸗ 
verſtändlich darlegt. — Mit einem Geleit⸗ 
wort von Admiral a. D. Foerſter iſt in der 
„Schriftenreihe des Deutſchen Ausland⸗In⸗ 
ſtituts !“ eine Arbeit von Kurt Meiß⸗ 
ner, „Deutſche in Japan“ erſchie⸗ 
nen (Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt. 
1 Karte, 24 Abb. RM 5, —). Über drei 
Jahrhunderte, von 1639 — 1939, dehnt ſich 
die Unterſuchung aus, die nicht nur ihren 
Wert als geſchichtlicher Beitrag zu deutſcher 
Arbeit im Auslande hat, ſondern auch ein 
guter Führer zum Verſtändnis japaniſchen 
Denkens und Fühlens iſt. Kurt Meißner war 
für ſolche Aufgabe beſonders berufen, da er 
mit offenen Augen und ehrlichem Bemühen 
in den langen Jahren ſeines Aufenthalts in 
Japan den Zugang zum Gaſtvolke geſucht hat. 

Rudolf Pechel 
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HANS ROESELER 


Über die Souveränität 


Das Problem der Souveränität hat heute eine faſt unheimliche Aktualität 
angenommen. Viele Staaten Europas, deren deutlichſtes Kennzeichen in ihrer 
Eigenſchaft als unabhängige Staaten eben die Souveränität war, haben dieſe 
zum Teil ganz, zum Teil teilweiſe verloren. Die Kriſe des Souveränitätswandels 
erſtreckt ſich aber über die ganze Erde. Auch in Überſee, im Weſten — man denke 
nur an die Stützpunktpolitik der Vereinigten Staaten auf britiſchen Beſitzungen 
— oder in Oſtaſien, überall iſt gleicherweiſe eine Veränderung des Souveränitäts⸗ 
begriffes, aber auch der Staatswirklichkeit feſtzuſtellen. Deshalb iſt es an der Zeit, 
ſich einmal ganz allgemein über die Souveränität zu unterrichten. 

Da findet man dann erſtaunt, daß der Begriff der Souveränität, wie wir 
ihn dem modernen Staat unſerer Zeitläufte gegenüber anzuwenden pflegen, 
eigentlich ſehr jungen Datums iſt. Das Altertum hat ihn nicht gekannt. Der 
klaſſiſchen Staatsphiloſophie der Griechen war der Staat ein Vernunftgebilde. 
Alles höhere ſittliche Leben war gebunden an das Daſein einer ſtaatlich organi⸗ 
ſierten Gemeinſchaft, die zugleich Religions-, Sippen⸗, Rechts⸗ und Wirtſchafts⸗ 
gemeinſchaft iſt. Gerhard Ritter hat — wie in dieſen Blättern erſt kürzlich aus⸗ 
führlich dargeſtellt wurde — in feiner glanzvollen Unterſuchung „Machtſtaat und 
Utopie“ darauf hingewieſen, daß die höchſte Aufgabe des Staates die Erziehung 
des Bürgers zur Rechtſchaffenheit, zur duxauoosvn geweſen ſei, und daß ſchon 
aus dieſer allgemeinen Gutgläubigkeit an den an ſich guten oder wenigſtens nicht 
an ſich ſchlechten Charakter der Menſchen der Staat mehr eine Art „moraliſcher 
Anſtalt“ ſein ſollte, als ein Inſtrument der Macht. Ariſtoteles ermahnt den 
Tyrannen, „ſich ſeinen Untertanen mehr als Hausvater und König zu erweiſen, 
nicht als Uſurpator, ſondern als Verwalter ihrer Habe, als einen Mann, der 
ein Leben des Maßes und nicht des Übermaßes verfolge“. Die Autarkie des antiken 
Staates, die Selbſtgenügſamkeit der Polis bezeichnet ſo mehr die Eigenſchaft, 
„vermöge deren das menſchliche Ergänzungsſtreben im Staat zur vollſten Be⸗ 
friedigung gelangt“. Das antike Tugendideal der „maßvollen Beſonnenheit“ der 
cwpoooVyn und die Vorſtellung vom angeborenen Rechtsſinn aller Menſchen 
haben die wahre Einſicht in die Eigenart politiſcher Auseinanderſetzungen nicht 
aufkommen laſſen und führten, wie Ritter gleichfalls überzeugend nachweiſt, „zu 
theoretiſcher Verharmloſung politiſcher Machtkämpfe und nicht zu tieferer Er⸗ 
kenntnis ihrer Dämonien“. Dem ariſtoteliſchen Staatsbegriff, der vor allem 
Autarkie von der Polis verlangt, alſo wirtſchaftliche und ſittliche Unabhängigkeit 
fordert, widerſprechen aber taktiſche, rechtliche und politiſche Abhängigkeitsverhält⸗ 
niſſe durchaus nicht. Ebenſo iſt auch den Römern die Vorſtellung der ſouveränen 
Staatsform fremd geweſen. Es gab ja in der Antike keinen Gegenſatz zu anderen 
Mächten, weil dieſe anderen gleichgeachteten Mächte nicht exiſtierten. Die Welt 
außerhalb der eigenen Polis, außerhalb des römiſchen Imperiums, war ja die 
Welt der Barbaren, deren politiſche Eigenwelt und Eigenſtändigkeit man ja gar 
nicht ſehen, erkennen oder gar anerkennen konnte noch wollte. Dem Altertum 
fehlte der Gegenſatz der Staatsgewalt zu anderen Mächten, wodurch allein die 
Souveränitätsvorſtellung zum Bewußtſein gelangen kann. So blieb auch dem 
römiſchen Staat der Begriff der Souveränität fremd. Ciceros Staatsdefinition 
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(res publica = res populi) beſagt zwar, daß im Staat das Volk die Quelle 
aller öffentlichen Gewalt ſei — und dieſer Gedanke iſt bis in ſpäte Zeiten der 
römiſchen Geſchichte lebendig geblieben — aber die Frage der Souveränität des 
Staates iſt ja nicht gleichbedeutend mit der Frage, wer im Staat die höchſte 
Gewalt innehabe. 

Souveränität konnte erſt als politiſche Vorſtellung, die ſie in ihrem geſchicht⸗ 
lichen Urſprung iſt, in Erſcheinung treten, als der Gegenſatz der Stgatsgewalt 
zu anderen Mächten deutlich und ſpürbar geworden war. Das vollzog ſich im Laufe 
des Mittelalters. Und an ſeinem Ende wird dann auch der moderne Staat ſicht⸗ 
bar. Im Mittelalter ſind es nun drei große Machtträger, die dem Stgat, wo er 
ſich entwickelte und ſtaatliche Unabhängigkeit für ſich zu erringen anſchickte, ſeine 
Selbſtändigkeit beſtritten: die Kirche (im Kampfe um den Vorrang überhaupt), 
das Reich (im Streit mit den entſtehenden Einzelftanten) und endlich die Stände, 
d. h. die großen Lehnsträger und Korporationen, die ſich innerhalb der Reiches 
und der ſtaatlichen Gebilde aufrichteten. Im Kampfe mit dieſen drei Macht⸗ 
gruppen iſt die Vorſtellung der Souveränität entſtanden. Sie iſt zunächſt, wie 
die deutſche Rechtslehre ſich auszudrücken pflegt, lediglich ein defenſiv gerichteter 
polemiſcher Begriff und nahm erſt im weiteren Verlauf offenſive Natur an. Die 
moderne Formulierung der Souveränität ſtammt von Jean Bodin (1530 bis 
1596), dem franzöſiſchen Staatsphiloſophen. Seine Erkenntnis iſt aus der 
politiſchen Geſchichte Frankreichs erwachſen, aus ihr abſtrahiert und ins Abſolute 
erhoben. „L’Etat est un droit gouvernement des plusieurs mesnages et de 
ce que leur est commun avec puissance souveraine.“ Oder in lateiniſcher 
Sprache: „Recta plurium familiarum et rerum inter ipsas communium 
cum summa perpetuaque potestate gubernatio.“ 

Die Staatsdefinition Bodins, die zum erſtenmal ausſagt, daß jede gerechte 
Herrſchaft über eine Vielheit von Haushaltungen, die mit ſouveräner Gewalt 
ausgeſtattet iſt, d. h. mit nach außen und innen höchſter und unabhängiger Gewalt, 
ein Staat ſei, iſt in der Tat die erſte Formulierung des Tatbeſtandes der Souve⸗ 
ränität des modernen Staates, iſt die begriffliche und juriſtiſche Feſtſtellung 
einer politiſchen Vorſtellung und damit das politiſche Programm einer neuen 
ſtaatlichen Entwicklung. 

Gewiß iſt dieſe Feſtſtellung zunächſt nur negativer Art. Hier wird ausgeſagt, 
was der Staat nicht iſt oder ſein darf, wenn er Staat bleiben und ſein will. 
Er iſt nicht abhängig, weder von der Kirche, noch vom Reich, noch von den 
Ständen! 

Allmählich bildete es ſich nun heraus, jeweils von zwei verſchiedenen Souveräni⸗ 
täten zu ſprechen, von der Staatsſouveränität und der Perſonalſouveränität 
der höchſten Staatsorgane. Uns liegt es ja noch im Ohr, wie von dem Souverän, 
dem fürſtlichen Vertreter der höchſten Gewalt im Staat, geſprochen wurde. Die 
Frage nach der höchſten Gewalt im Staate hat aber im Grunde nichts mit der 
Frage nach der höchſten Gewalt der Staaten zu tun! Bodin hat acht „vrayes 
marques de souveraineté“ unterſchieden, deren man ſich mit Recht erinnern 
mag: die Geſetzgebung, die Entſcheidung über Krieg und Frieden, die Ernennung 
der oberſten Beamten, die höchſte Gerichtsbarkeit, Recht auf Treue und Gehorſam, 
das Begnadigungsrecht, das Münz⸗ und Beſteuerungsrecht. 

Sobald ſich nun eines dieſer Rechte nicht in der Hand des Trägers der Souve⸗ 
ränität befindet, geht der Souveränitätsbegriff aus ſeiner bisherigen Defenſive 
in die Offenſive über. Nach dem Engländer Hobbes, der die Lehre von der 
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Souveränität wiſſenſchaftlich zu ergründen ſucht, iſt der Souverän „nicht klagbar 
und nicht beſtrafbar, höchſter Bewahrer des Friedens und höchſte Autorität in 
Glaubensſachen“. Wie Bodin aus ſeinen franzöſiſchen Erfahrungen und Verhält⸗ 
niſſen, hat auch Hobbes aus feinen engliſchen heraus den Souveränitätsbegriff 
ins Abſolute und Allgemeine erhoben. 

Jedenfalls iſt aus alledem eine Folgerung zu ziehen, die von größter Be⸗ 
deutung auch für den Wandel der Souveränität in der Gegenwart ſein dürfte: 
die Souveränität iſt eine hiſtoriſche, keine abſolute Kategorie! Das 
iſt ſicher keine neue Weisheit, ſondern längſt ſchon immer ein Beſitz etwa unſerer 
Staatsrechtslehre geweſen. Aber die politiſche Erlebniswelt eines zugeſpitzten 
demokratiſchen Zeitalters, das uns in Europa auf dem Boden des ſogenannten 
Selbſtbeſtimmungsrechtes der Völker eine Buntheit und Vielfalt von Staaten 
und ſtagtsähnlichen Gebilden beſchert hat, die den natürlichen Lebensraum in 
grotesker Weiſe aufſplitterten, hat uns das nur zu leicht vergeſſen laſſen, und 
erſt dem Sturmwind der großen revolutionären Bewegung, die wir in der Gegen⸗ 
wart erleben, iſt es zu danken, daß die hiſtoriſche Kategorie des Souveränitäts⸗ 
begriffes wieder von dem Schleier des abſoluten Anſpruchs zur Geltung kommt. 

Dies iſt die eine und wichtigſte Erkenntnis, die uns auch eine noch ſo kurze 
Betrachtung der Geſchichte des Souveränitätsbegriffes beſchert. Von hier aus 
mag man das Geſchehen in der politiſchen Welt unſerer Zeit einmal betrachten. 
Man wird dann immer, geſehen vom Standpunkt unſerer Frageſtellung nach dem 
Weſen der Souveränität, ſich leichter mit dem großen Geſchehen in Europa aus⸗ 
einanderſetzen, das von alten Bindungen weg zu einer neuen Ordnung drängt, 
von der Verwirrung und Zerrüttung einer eben erſt hinter uns liegenden Ver⸗ 
gangenheit in eine neue, auch geiſtig völlig neu gegründete Zukunft hineinſchreitet. 
Nur eines iſt bei ſolcher Betrachtung wohl nicht außer acht zu laſſen: Wenn 
ſouveräne Staatsgewalt eine Gewalt iſt, die keine höhere über ſich kennt, wenn 
ſie daher zugleich unabhängig und höchſte Gewalt (nach außen und nach innen) iſt, 
ſind dann nicht ihren Inhabern auch Befugniſſe zugeſtanden, nach denen ſie, da 
ja der Staat als Vertreter der Souveränität rechtlich alles kann, auch die Rechts⸗ 
ordnung ſelbſt aufheben könnten? Damit wäre die Anarchie begründet, und der 
Staat hätte ſich ſelbſt unmöglich gemacht. Aber der Staat ſteht — muß dem 
entgegengehalten werden — nicht derart über dem Rechte, daß er des Rechtes 
ſich ſelbſt entledigen könnte! 

Für den modernen Staat, für die in ihrer Souveränität durch die Ereigniſſe 
der Gegenwart beſchränkten Staaten gilt nach dieſer dynamiſch⸗hiſtoriſchen Be⸗ 
trachtungsweiſe, die ja auch ſonſt die ſtatiſch⸗unlebendige abzulöſen im Begriffe 
ſteht, daß die Souveränität für ihn, d. h. für den Staat unſerer Zeit, ſich in 
doppelter Richtung auswirkt, negativ und poſitiv. Erſt einmal negativ, d. h. fak⸗ 
tiſche Beſchränkung der Souveränität iſt wohl möglich; zur rechtlichen 
kann dieſe aber nur durch den eigenen Willen erhoben werden. Poſitiv: dem Willen 
des herrſchenden Staatsorgans einen allſeitig auch es ſelbſt bindenden Inhalt zu 
geben und „nach allen Richtungen hin die eigene Rechtsordnung zu beſtimmen““! 
Nun gibt es, wie die Zeit lehrt, Staaten, die Staaten bleiben, obſchon faktiſch 
ihre Souveränität eingeſchränkt iſt. Dieſe nichtſouveränen Staaten find und 
bleiben deshalb Staaten, weil ſie an ſich bei Wegfall der ſie beherrſchenden oder 
beeinfluſſenden Gewalten ohne weiteres den Charakter eines ſouveränen Staates 
wiedergewinnen. Die neue Wendung im Staatsrechtsdenken unſerer Zeit, die wir 
ja deutlich in der Staatswirklichkeit der Gegenwart feſtſtellen können, iſt nun aber, 
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daß Volk mehr als Staat iſt. Staat ift gewiß mehr als Geſellſchaft, mehr als 
Gemeinweſen. Volk aber iſt mehr als er, als der Staat. Über ihm ſtehen die 
Volksgemeinſchaft und ihre Forderungen. Nicht als ob wir der Depoſſedierung 
des Staates ſchlechthin als einer Apparatur der Volksgemeinſchaft zuſtimmen 
möchten. Aber die praktiſche Aufweichung des innerſtaatlichen Souveränitäts⸗ 
begriffes wird hier vom Volk her, von der Volksgemeinſchaft, deutlich und iſt 
nicht beſtreitbar. Dieſe iſt aber genau fo, wie ehedem der Staat als Träger der 
Souveränität, rechtlich gebunden, nach allen Richtungen hin die eigene Rechts⸗ 
ordnung zu beſtimmen, d. h. ſie iſt ſittlich gebunden und kann ſich des Rechtes nicht 
entledigen, weil auch ſie, die Volksgemeinſchaft, nicht über dem Rechte ſteht. 

Nach außen, außenpolitiſch iſt die Souveränität in einer hiſtoriſch deutlichen 
und faktiſch ſichtbaren Entwicklung vom Staate und ſeinen Gehalten und Kriterien 
fort zu einem neuen und doch auf unſerem Kontinent ſo alten öffentlichen Autoritäts⸗ 
gebilde höherer Ebene hin: zum Gebilde des Reiches. Auch Reich iſt mehr als 
Staat. Ja, vielleicht kann man ſogar heute ſchon ſagen: Reich iſt mehr als Volk. 
Reich ſaugt die Souveränität der Staaten, die ſie bisher hatten, teilweiſe oder 
ganz auf; Reich iſt ein Gebilde politiſcher, realer, raumbeherrſchender, geiſtiger 
und ſittlicher Autorität, dem aber trotzdem nicht die Eigenſchaft der Souveränität 
im alten Sinne mehr zuzukommen braucht. Reich iſt Ordnung, übergeordnetes 
Ordnungsprinzip, das völkiſches Denken und Raumdenken in ſich vereinigt, ohne 
Völker und Staaten zu vernichten. Reich bedarf eigentlich, da es einen Groß⸗ 
raum ordnet, beherrſcht, geſtaltet, keiner Souveränität im alten Sinne; in 
ſeinem Raum ſind andere Gewalten, die ihm die höchſte Gewalt und Un⸗ 
abhängigkeit beſtreiten, nicht mehr vorhanden. Lediglich den anderen „Reichen“ 
dieſer Erde gegenüber, die ihre Räume nach ihren Geſetzen und Ordnungen be⸗ 
herrſchen, geſtalten und ordnen, wird der Souveränitätsbegriff noch und wieder 
Bedeutung gewinnen: als Proklamation der Unabhängigkeit der Reichsgebilde 
zueinander und in Abwehr von Einflüſſen raumfremder Mächte. 

Die Wirklichkeit dieſer Entwicklung liegt vor unſer aller Augen. Das Zeit⸗ 
alter der Souveränität, wie ſie ſich in der Renaiſſance, im geiſtesgeſchichtlichen 
Urſprungsalter des abſoluten Individuums über den abſoluten Staat und das 
Jahrhundert der Volksſouveränität entwickelte, iſt vorüber. Das Große, das die 
Vergangenheit uns in bezug auf den Staat, ſein Ethos und ſeine Aufgaben lehrte, 
wird eingeſchmolzen werden in die Aufgaben und Werte, die Volk und Volks⸗ 
gemeinſchaft vor uns errichtet haben, in der neuen (oder doch ſchon ſo alten) 
Gemeinſchaftsform des Reiches! 


STEFAN ANDRES 


Spaziergang zu Horaz 


Mein Freund hat einen befonderen Sinn für reizende und den jeweiligen 
Gemütslagen entſprechende Ausflüge ſowohl im Bereich der Bücher als in dem 
der gegenſtändlichen Mit⸗ und Umwelt. Dabei fehlt ihm jede geographiſche Orien⸗ 
tierungsgabe, denn er wollte, daß die Albanerberge die Sabiniſchen ſeien; und 
mit der Eiſenbahn zuſammen, die das anſteigende Land in vielen Kurven nimmt, 
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verwirrte er mich To, daß ich voll Eigenſinn mich auf die Landkarte am Abend 
vertröſtete. Mein Vorhaben ſollte ſich nicht verwirklichen, und eben deshalb nicht, 
weil wir eine ſolche Karte nicht ſchon am Morgen mit uns führten und auch nicht 
Kompaß und Taſchenlampe und unſer Reiſetag vor dem Neumond ſtand. Aber 
wir hatten allerdings auch nicht gedacht, daß zu einem Beſuch bei Horaz ſolche 
techniſchen Mittel nötig ſeien! 

Und dann dieſer alles verſprechende, gütige Herbſtmorgen, den wir, wie mein 
Freund mir mit poetiſcher Gläubigkeit verſicherte, unſerem Reiſeziel und Gaſt⸗ 
geber verdankten! Denn Horaz könne nicht umhin, meinte er, feinen „ager sabinus“ 
in der Beleuchtung zu zeigen, die das „satis beatus unicis Sabinis“ wirklich 
glauben ließe. Der Nordwind hatte den Himmel poliert, die Luft war noch beißend 
friſch. Das ſtumpfe Graugrün der Campagna war von ſilbrigem Rauhreif bedeckt, 
und wo der Reif auf dem da und dort zum zweitenmal grünenden Raſen lag, 
gab es einen Farbton wie von kühlen, kilometerweit hingeſchütteten Türkiſen. 

Am liebſten wäre ich ſchon in Tivoli ausgeſtiegen, das Städtchen lag auf dem 
Hügel ſo feenhaft leicht, als könne es bei unſerer Rückkehr etwa entſchwebt ſein. 
Mein Freund ſchüttelte nur tadelnd den Kopf: „Sieh mal an! Du biſt alſo auch 
einer von denen, die Tiburs noble Zypreſſen den ſabiniſchen Eichbäumen und 
allem Drum und Dran vorziehen — vorziehen würden. Vergiß nicht: hierhin 
kam Horaz nur gelegentlich, ſo zum Tee! Um nicht zu verbauern, könnte man 
ſagen. Aber um hier zu wohnen, dafür meinte er es zu ernſt mit feinem „Nil 
cupidentium nudus castra peto!“ 

In Mandela verließen wir den Zug und ſchritten auf der Landſtraße nach dem 
etwa ſieben Kilometer entfernten Licenza, und unſer Geſpräch wurde begleitet 
vom Rauſchen des Digentia, der zum Teil aus der Banduſiſchen Quelle geſpeiſt, 
alſo aus Horazens Hauſe uns heroldhaft entgegenkam. Wir gingen mitten in 
den braunen und im ganzen wie mit dem Löffel ſanft gebildeten Bergen. Heftig 
bewegte Linien ſahen unſere Augen in dieſem Tale nicht. Nur ſelten gab es kurze, 
ſchnittartige Abſtürze mit beböſchten Geröllhängen. Manche Kuppen und Berg⸗ 
lehnen trugen die dunklen Punkte junger Baumſchonungen, der Verſuch, Humus 
aufs neue mit Bäumen zu binden, herrſcht überall und bringt eine ſeltſam graphiſche 
Note in das einförmig plaſtiſche Element dieſer ſchwingenden Bergflächen, deren 
ſanfte Größe ans Herz greift und es genügſam und ſtill ſtimmt. Das Tal iſt nicht 
breit, der Büchſenſchuß eines Vogeljägers klingt darin drunten wie in zu enger 
Rinne. Aber die Berge öffnen ſich nach oben ſehr weit, und ſie bilden Hügel über 
dem Flußbett. Auf einem dieſer Hügelrunden, hinter einem Kaſtanienwäldchen, 
wo wir im welken Laub noch Früchte auflaſen und aus den Stachelhüllen klaubten, 
liegt der ſtrahlendweiße Reſt der Grundmauern ſeines Hauſes, wie die Leute 
ſagen: der Villa des Horaz. 

Kaum traten wir ins Atrium, d. h. nicht durch Türen, ſondern über die niedrigen 
Mauern hin, da kam aus ſeiner winzigen Baracke an der weſtlichen Hügellehne der 
Wärter. Er begrüßte uns, hielt ſich aber noch zurück und ließ uns ſchauen; langſam 
erſt von unſeren Fragen aufgefordert, ergriff er die Führung. Zuerſt gab er uns 
eine Überſicht von Haus, Hof und Garten. Dann führte er den Beweis für die 

Echtheit der horaziſchen Villa. Ich hätte ihn gerne gefragt, wer ihm dieſen philo⸗ 
logiſch ſcharfſinnigen Beweis aufgeſetzt habe. Mit Horazverſen, die er fehlerfrei 
als Belege anführte, vermochte er aus der Stellung der Sonne, der Richtung 
des Baches und vielen anderen Argumenten den rechtmäßigen Anſpruch ſeines 
Heiligtums auf den hohen Titel zu ſichern. Er hatte graue, kluge und ſehr fried⸗ 
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fertige Augen. Seine Hände, die den ſchützenden Sand über dem Moſaik des 
Tricliniums bloßlegten, glichen in dieſem Augenblick den eifrigen Händen eines 
Schatzgräbers. Er bedauerte, daß zur Zeit ſo wenig Fremde kämen. „Früher 
kamen ſie aus allen Ländern: Weiße, Gelbe und Schwarze, man liebt ihn ja auf 
der ganzen Welt!“ So ſagte er, und ich begriff unmittelbar, daß auch er, der 
ſchlichte, kleine Mann aus den Sabinerbergen, Horaz liebte und nicht zuerſt das 
Trinkgeld, das ihm der ewige Name des Dichters einbrachte. Schade, daß er nicht 
zur rechten Zeit geboren wurde, um Horazens Villieus abzugeben. Dieſem treuen 
Mann, der noch die verlaſſene Stätte liebt, hätte der Dichter nicht vorzuhalten 
brauchen: 

„Verwalter meiner Waldungen und meines 

Mir ſelbſt mich wiedergebenden, 

Mir nicht zu kleinen Gutes, das hingegen 

Dir ſo verächtlich ift... 


Ich preiſe den, der auf dem Lande lebt, 
Du nur den Städter glücklich. 


Was du für öde, rauhe Wildnis hältſt, 
Hat hohen Reiz für mich und meinesgleichen.“ 


Dieſes horaziſche Anweſen iſt übrigens nur „beſcheiden“, wenn man es an den 
maßloſen Giergebilden mißt, denen ſeine Zeit⸗ und Standesgnoſſen in ihren 
Wünſchen nachhingen oder die ſie ſammelnd und bauend verwirklichten. Die 
Spuren deuten wahrhaftig auf mehr als die ſtädtiſche Fünfzimmerwohnung oder 
gar das gepflegte Landhaus eines heutigen, vom Glück erhobenen Künſtlers. Mit 
ſeinem Dutzend Sklaven, welche in den Hallen, am Aquarium, im Baderaum 
und auf den Feldern arbeiteten, konnte dies Anweſen verkleinernd „villula“ 
nur genannt werden in einer Zeit, in welcher Größenwahnſinn und Lebensgier 
dem Bautrieb eine ſinnloſe Richtung ins Ausgedehnte und Ausgefallene gaben. 

In die politiſche Welle, die nach Cäſars Tod in rhythmiſchem Auf und Ab 
immer neue Nutznießereliquen emporgehoben hatte, um ſie verſchwinden und ihre 
hurtig zuſammengerafften Güter den politiſchen Erbfolgern als Beute zu über⸗ 
laſſen, in dieſes ſcheußlich zuckende Auf und Ab kam mit Auguſtus eine vorläufige 
Erſtarrung. Die gerade oben waren, freuten ſich, aber auch jene, die nie auf 
dieſer Woge geritten waren, fühlten eine Art Erleichterung, ob ihnen nun jener 
zweideutigſte aller politiſchen Glücksritter angenehm war oder nicht. Horaz, der 
wohlhabende Kleinbürgersſohn, war von der Univerſität in Athen den Fahnen 
des Brutus gefolgt, war mit 27 Jahren Oberſt, ſo könnten wir heute ſagen. 
Bei Philippi lag er dem Oktavian als Feind gegenüber, der ſpätere Auguſtus 
hat das ſehr wohl gewußt, denn Horaz, zwar begnadigt, hatte ſein Vermögen 
an den Erber des Ganzen verloren. Trotz allem hat der Auguſtus es dem Dichter 
ärgerlich vorgehalten, daß er ſich ſeltſam wenig mit der göttlichen Perſon des 
erſten römiſchen Bürgers befaſſe. Horaz lieferte nun auch prompt ſeinen Beitrag 
zum allgemeinen Weihrauch, aber es war kein Tribut, wie er von Herzen kommt, 
ſondern ein eingeforderter, zu lange ſchon ausſtehender Poſten, den zu begleichen 
jene ariſtippiſche Klugheit befahl, die Horaz auch ſo weit in die Wälder geführt 
hatte. „Ein unbemerkter, ſchneller Pfad durchs Leben“, das war Horazens Deviſe. 
Seinem Freund Mäcen, der ihm dazu (ſozuſagen mehr mit einem Griff in die 
Weſtentaſchel) durch die Schenkung des Gütchens verholfen hatte, beteuerte er 
immer wieder, daß er mehr nicht von ihm haben wolle. 
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Wir ſtiegen zur Quelle Banduſia hinauf — und wie es ſich geziemt, tranken 
wir aus ihr. Der Wärter betrachtete den Vorgang mit Behagen, und dann bot 
er uns an, wenn wir wollten, komme er eine Stunde ſpäter nach Licenza, uns 
das Muſeum zu zeigen. 

Das Ortchen liegt mit ſteilen, grauen Hausfronten auf der Höhe, wie denn 
viele kleine Orte in dieſen Bergen vor längſt verebbten Kriegswogen ſich auf die 
Höhe flüchteten. 

Wir hatten Hunger, in Horazens Trielinium gab es nicht mehr den kleinen 
Tiſch, auf dem des Vaters Salzfaß glänzt, in ſeinem Aquarium keine Karpfen, 
ſpätere Geſchlechter bauten eine Kirche in die Fiſchbehälter; in ſein Tepidarium 
verkrochen ſich Mönche, eine ſeltſame Abwandlung übrigens in der Verwendung 
eines Ortes. Horaz ſchwitzte mit Leidenſchaft, er war, wie man weiß, rheumatiſch, 
und wer den kleinen, dicken Dichter, grauhaarig und einſam unter den Händen 
ſeines Maſſeurs keuchen und triefen ſieht und im Geiſte einige Jahrhunderte 
das Buch der Zeit umblättert und die Mönche in denſelben Dampfmauern hocken 
bemerkt, um nur mit Pſalter, Faſten und Bußgeißel auf ſo ſehr verſchiedene 
Weiſe dem ewigen Beſeligungsdrange der Kregtur nachzukommen, wahrhaftig, 
der muß lächeln. Wir aber fanden, daß Horaz es richtiger anpackte, um ſein „Ein 
ruhig Herz will ich ſchon ſelbſt mir ſchaffen“ zu verwirklichen. 

Der Wirt von Licenza alſo holte nach, was der gaſtfreundliche Dichter nicht 
mehr konnte, und ſo ſtand bald mitten auf der Gaſſe der Tiſch, faſt wie eine 
Barrikade. Die Jugend kam und ſtaunte, wie ſchnell wir unſeren Berg Eiernudeln 
abtrugen und die Hammelknochen den Hunden hinwarfen. Der Wein und die 
Novemberſonne machten uns heiß, und der Freund zückte ſeine Niveabüchſe. 

Bisher hatte der Tag alle Gnade über uns verſchüttet, das Ende ſtand noch 
aus. Über Pereile wollten wir nach Mandelg zurück, und zwar auf „Saumtier⸗ 

pfaden“, wie mein Freund mit ſeinem bereits erwähnten Sinn für reizende 
Ausflüge mir ſchwelgeriſch ausmalte. Unvorſichtigerweiſe hatte ich im Muſeum 
über der Betrachtung der kärglichen Reſte des horaziſchen oder auch nicht horaziſchen 
Hausrates eine Bemerkung über die lateiniſche Sprache gemacht, die mein Führer 
durch die Berge mir ſpäter übel anrechnete. Ich hatte das Latein und damit auch 
die Sprache Horazens eine öffentliche Sprache genannt, die ſich ob ihrer geprägten 
Kürze und kantigen Kraft mehr zur Anſprache und Disputation, zur Dauer⸗ 
inſchrift und jedweder Art der Formulierung, aber weniger zur gedämpften und 
verhaltenen Herzensausſage und zur feiner getönten Unterſcheidung in ſeeliſchen 
Vorgängen eigne. Das Latein ſei ein einſeitiger Ausdruck des Männlichen und 
erſt in ſeinen Tochterſprachen habe es jene hermaphroditiſche Form erhalten, die 
eine Sprache für die Dichtung erſt ganz bereit mache. Im Gegenſatz zum Latein 
habe das Griechiſche immer dieſen mannweiblichen Charakter gehabt, weswegen 
es auch keiner höheren Entwicklung mehr fähig geweſen ſei. 

„Du willſt doch wohl hoffentlich nicht behaupten, Horaz ſei kein Lyriker ge⸗ 
weſen?“ Was wollte ich entgegnen! „Im Sinne jener griechiſchen Vorbilder, 
denen Horaz nacheiferte, war er freilich kein Lyriker, er war — “, ich konnte meine 
langatmige Rechtfertigung Horazens nicht beenden, mein Freund fragte mich 
lächelnd, womit er Geſpräche grob abzuſchließen pflegt: „Kennſt du den heiligen 
Rhinozeroſus?“ Und dann, eine halbe Stunde ſpäter, als wir uns zum erſten Male 
auf dem von ihm geprieſenen Maultierpfade verirrt, hoch oben auf den kahlen 
Bergkuppen, wo es nur die untergehende Sonne gab, nach der man ſich orientieren 
konnte, da begann er ſehr ernſthaft: ja natürlich, ſo müſſe es kommen; er — 
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Q. Horatius Flaceus — ſei ja Schließlich kein Stoiker geweſen, und auf Angriffe 
der Schulmeiſter habe er zu antworten gewußt — natürlich auf ſeine feine Weiſe 
und aus der Ferne. „Leider bin ich jetzt an deiner Seite und mitbetroffen von 
dem, was unſer wartet!“ Als die Sonne geſunken war und uns auf jeder erklom⸗ 
menen Kuppe ein neues Tälchen ſich auftat und wir ſchließlich den Ausgangspunkt, 
das graue Licenzig, in der Ferne überraſchend nahe erblickten und feſtſtellen 
mußten, drei Stunden im Kreiſe herumgeſtiegen zu ſein, begann er halb an ſeine 
Vorausſage zu glauben: „Du, er iſt bei uns — und führt uns an der Naſe! Du 
biſt an allem ſchuld!“ 

Die Sterne miſchten ſich blinkend in das bleiche Dämmern. Bisher hatten 
wir noch den Pfad bemerken können, weil die Sonne waagerecht die Strahlen 
ſchickte und dort, wo der Pfad durchs Gras lief, einen Schattenſtrich zeichnete. 
Aber jetzt ertrank jede Fährte im braunen Grau der Erde. Wir torkelten über 
ſteinige Acker, ſchlitterten an Grashängen hinab, hielten uns an Ginſterbüſchen 
und hemmten den Sturz am Rande von feuchten, gluckernden Abgründen, indem 
wir die Schatten junger Eichbäumchen anpeilten. Meine Stiefel ohne Nägel 
waren feucht geworden im fallenden Nachttau und wirkten wie Schlittſchuhe. 

Endlich kamen wir am Bach Horazens an, am „gelidus Digentia rivus“. 
Wir waren, das wußten wir genau, gleichweit von zwei möglichen Zielen: von 
Licenzia und Mandela. Plötzlich hörte ich meines Freundes Stimme, pfalmodie⸗ 
rend faſt und andächtig: 

„. . audire et videor pios 
errare per lucos, amoenae 
quos et aquae subeunt et aurae...“ 


Und dann ſagte er, plötzlich ganz nah: „Und das nennſt du keine Lyrik! Bitte 
ihm ab, wir befinden uns auf ſeiner flachen Hand, verſtehe wohl, wir werden 
frieren und die Nacht umherirren, wenn jetzt nicht etwas paſſiert!“ Da entdeckte 
ich als ſchwankenden Schatten jenſeits des Waſſers eine Kuh, und ich rief auch 
ſchon, denn wo eine Kuh ſo ſpät in der Nacht geht, iſt auch ein Bauer. Die Ant⸗ 
wort kam, aber ſie war niederſchlagend: nein, es gebe keine Brücke hier, wir 
müßten über den Berg zurück, nach Mandela. „Due orette!“ rief abſchätzig tröſtend 
die Stimme, zwei Stündchen, als ob er ſagte: zwei Schritte! Und die zwei 
Stündchen, ſagt es ein Sabinerbauer, bedeuten zumindeſt drei. Wir hatten nun 
etwa fünf Stunden lang mit den Füßen, nein mit den Zehen, Waden, Schenkeln 
und Hüftgelenken Horazens weitere Umgebung ſtudiert, noch zwei weitere Stunden 
könnten das Penſum uns nun doch überdrüſſig machen, meinte ich bedrückt. „Deine 
Schuld“, kam es aus der Dunkelheit ruhig zur Antwort. 

Ich dachte an die herrlich ſteinigen Maultierpfade zurück, wo die Augen wenig⸗ 
ſtens auf ihre Koſten kamen in Betrachtung der verdämmernden Bergkuliſſen, 
wir zählten einmal neun Berge, die im Abenddunſt wie Schiffe gegeneinander⸗ 
ſchwammen, vier von Oſten und fünf von Weſten. Die beiden letzten und höchſten 
waren wie aus geſponnenem blauem Licht. Aber jetzt, ohne Weg nur eine Richtung 
verfolgend, auf allen Vieren bergauf, auf dem Geſäß bergab, berief ich mich auf 
mein krankes Herz und ihn ſelber: „Man geht, ſoweit man gehen kann!“, doch 
aus der Dunkelheit höhnte es: „Wenn weiter zu gehen nicht möglich! Zitiere 
bitte vollſtändig, ja! Und daß es dir möglich iſt, hoffe ich, oder dein Anteil iſt der 
Nachttau und die dürftige Erde!“ Ich fragte nicht, ob das letzte auch ein Zitat 
ſei, ich rief, daß ich ein Meſſer hätte: wir ſollten uns ein Ginſterhaus bauen! 
Doch er ging weiter. In dieſer Nacht bemerkten wir, wie hell doch die Sterne 
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ſcheinen können. Als wir die Kirchhofzypreſſen von Mandela erblickten, ſanken 
wir gleich frommen Pilgern zur Erde. Der zweite Bote, den uns Mandel ſchickte, 
war ein Kuhſtall. Der Bauer hatte ſoeben die Fütterung beendet. Er führte uns 
durch das kriegeriſch verdunkelte Kuhdorf. In der Gaſtſtube entdeckten wir: unſer 
freundlicher Landmann hatte ein Geſicht, das ſtatt aus einem Kuhſtall ſoeben aus 
dem Rahmen eines florentiniſchen Quattrocentiſten aufgetaucht ſein könnte. Die 
Wirtin war eine dunkle, breite Demeter, ruhig, ſtolz und liebreich, ihre zwölf⸗ 
jährige Tocher ein blondes Zwifchen- oder Nachſpiel aus dem Teutoburger Walde, 
doch mit der ganzen züchtigen Spitzbübiſchkeit dieſer natürlichen, liebenswürdigen 
Raſſe. Da gab es noch einen Ortsſchreiber, einen kleinen Machiavelli, der ſeine 
Zigaretten durchſchnitt und halb rauchte, der lange der Verſuchung widerſtand — 
aber uns dann doch ſchließlich ſtotternd nach den Päſſen fragte. 

Wir glaubten ſchon, Horaz entronnen zu ſein, aber wie wir ſo um den Tiſch 
beim Wein ins Erzählen kamen, war Flaceus plötzlich wieder da! Sie wußten 
mancherlei, vor allem, daß die Prieſter in der Villa des Horaz all die ſchönen 
Götterbilder zerſtört und die Hauptſtücke in Kalköfen verbrannt hätten. „Van- 
dalismo!“ ſagte der Quattrocentrobauer und ſtreichelte fein neunjähriges Söhn⸗ 
chen, das auch gekommen war und Wein trank. 

Sie brachten uns alle zum Bahnhof, auch der kleine Machiavelli, der uns 
ſogar, weil der Tabakladen geſchloſſen war, ſeine halben Zigaretten anbot. Und 
da war dann ſchließlich der Zug fort, vor fünf Minuten. 

Wir legten uns mit einem ergebenen Seufzer in einen leeren Eiſenbahnwagen 
und wachten am Morgen in Rom auf, verbogen, hinkend, aber wohlgeſtimmt wie 
ſelten: Horaz ſaß uns in den Knochen! 


PAUL F. SCHMIDT 


Johann Heinrich Füßli, 


der Maler des „Sturm und Drang“ 


Am Anfang wie am Ausklang des Barock ſteht der Manierismus, eine Zer- 
ſetzungsform von hiſtoriſcher Notwendigkeit. Im 16. Jahrhundert diente er 
zur Auflockerung des Gerüſtes von Körpern und Architektur, um den firengen _ 
Renaiſſance⸗Aufbau in die maleriſche Bewegtheit des Barock überzuleiten. Der 
Manierismus in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts ſchloß nicht nur die 
barocke Entwicklung im Gegenſinne ab: er bedeutete das Ende einer jahrhunderte⸗ 
langen Entwicklung der abendländiſchen Kunſt ſeit Giotto. Das Pendel hat zu 
ſchlagen aufgehört; was der Widerſpruch gegen den Spätbarock als letzte Maske 
des großen Formſpiels hervorgebracht hat: Klaſſizismus, iſt Verſinken in Lethargie 
und Beginn der chaotiſchen Wiederholung aller der Menſchheit aufgegebenen Stil⸗ 
themata im 19. Jahrhundert. 

Wenn nun ſchon dieſer zweite, der den Barock abſchließende Manierismus ſeine 
geſchichtliche Funktion beſitzt, ſo brauchen wir ihn doch nicht unbedingt als erfreu⸗ 
liche Erſcheinung anzuſehen. Ein Künſtler wie Füßli verdient nur darum unſere 
Aufmerkſamkeit, weil er ſeinen Manierismus in einem heftig beflügelten Tempo 
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und mit perſönlich intereſſanten Zügen deklamierte. Es entbehrt nicht des Reizes, 
ihn mit feinem Gegenpart aus dem 16. Jahrhundert zu vergleichen, mit Greco: 
beide ſchlagen in einem blutfremden Lande Wurzel, dort Spanien, hier England, 
und wachſen ſich zu charakteriſtiſchen Vertretern der Kunſt in ihrer Wahlheimat 
aus; beide treiben das manieriſtiſche Formgut bis zum denkbaren Extrem und 
ragen über ihre Stil- und Zeitgenoſſen als künſtleriſche Perſönlichkeiten weit 
hinaus. 

Tiefer aber darf man ſich in den Vergleich nicht einlaſſen, auch abgeſehen von 
der ſehr verſchiedenen Qualität ihrer Arbeit. Johann Heinrich Füßli ſteht inner⸗ 
halb der Entwicklung eben doch auf dem abſteigenden Aſt, und ſeine eklektiſchen 
Tollheiten beweiſen uns, daß die abendländiſche Kunſt ihren Entwicklungsgang 
einſtweilen vollendet hat. Wir finden in ſeiner Malerei (und in ſeinen meiſt höher⸗ 
ſtehenden Zeichnungen) zwar alle Merkmale, die den Manierismus als Stil kenn⸗ 
zeichnen: die überlangen Geſtalten, zu pathetiſchen Theaterpoſen heftig aufgereckt, 
Verkürzungen und Verzerrungen der Körperverhältniſſe nach allen Richtungen, 
Diagonalen als Hauptlinien der Kompoſition und Auseinanderfallen der Bild⸗ 
elemente, die allein aus Figuren beſtehen, vor allem auch Häufungen von Motiven, 
Unverſtändlichkeiten, Chaotiſches im Inhalt der Darſtellungen infolge der Un⸗ 
fähigkeit, die deckende Gebärde für den Ausdruck zu finden, ſo daß ſeine Bilder 
oft wie unlösbare Rebuſſe anmuten. Was aber das merkwürdig Schillernde ſeiner 
Kunſt zum Träger eines vergehenden Ablaufs und ſpeziell des „ſterbenden Rokoko“ 
macht, iſt die Miſchform, aus unvereinbaren Eſſenzen zuſammengebraut: Michel⸗ 
angelo, verſüßte oder übertriebene Antike, engliſche Malkultur, Rubens, Blake 
und eine nicht zu ſchwache Priſe Karikatur. 

Der Manierismus zwiſchen Rokoko und 19. Jahrhundert, wie er ſich nicht 
nur bei Füßli, ſondern in mannigfaltigen Abwandlungen bei faſt allen Künſtlern 
ſeit 1760 äußerte, war ein Zerrbild von Klaſſizismus, verlogener, Pſeudo⸗Klaſſi⸗ 
zismus. Füßlis beſonderes Verdienſt dabei iſt neben der Betonung michelangelesker 
Mächtigkeit, an Stelle des Apollo vom Belvedere als Vorbild (was ſeinen zahmen 
Zeitgenoſſen heftig auffiel, Goethe und die Seinen höchſt unangenehm berührte), 
das penetrante Parfüm engliſcher Sinnlichkeit. 

Er verließ ſeine Heimat Zürich früh und nicht freiwillig. Am 6. Februar 1741 
geboren, vom Vater zum Studium der Theologie beſtimmt, war er doch von An⸗ 
fang an entſchloſſen, ſich den ſchönen Künſten zu widmen. Die Familie Füßli hatte 
ſeit dem 17. Jahrhundert Künſtler hervorgebracht; ſein Vater Johann Caſpar 
war Porträtmaler, und ſeine vier Geſchwiſter ſämtlich künſtleriſch begabt. Zu 
ſeinem Glück fand Johann Heinrich nicht mehr Gelegenheit, ſich zu einem braven 
Malhandwerker nach altſchweizer Art in Zürich auszubilden. Das reaktionäre 
Element in der Zürcheriſchen Regierung drängte ihn, zuſammen mit Lavater, 
ſchon 1763 aus der Vaterſtadt hinaus. Sie hatten einen Landvogt ſeiner Amts⸗ 
vergehen halber angezeigt; der Herr war zwar verurteilt worden, aber ihnen legte 
man es nahe, die Rache der hochmögenden Verwandtſchaft durch längeres Ver⸗ 
weilen in Zürich nicht herauszufordern. So verließen ſie die ſtickige Enge der 
Schweiz, nicht ungern, und Füßli wandte ſich ſchließlich (1764) nach England, 
wohin ihn ſchon längſt literariſche Anregungen gelockt hatten. Er fühlte ſich damals 
noch weit mehr als Dichter denn als Maler; erſt 1768 entſchloß er ſich, unter 
dem Einfluß von Reynolds, ſich ganz der bildenden Kunſt zu widmen. Die Be⸗ 
wegung von „Sturm und Drang“ hat ihren ſtärkſten Anſtoß von England 
erhalten, wo Tom Fielding 1749 das Programm der Kraftgenies mit Verachtung 
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des franzöſiſchen Regelzwangs, Naturſchilderung und höchſter Verehrung Shake⸗ 
ſpeares gufgeſtellt hatte, Young und andere Dichter ihm gefolgt waren. Seine 
Ideen waren dann nach Deutſchland und der Schweiz — weit nachdrücklicher als 
von Leſſing — durch die erregenden Schriften von Hamann, dem „Magus des 
Nordens“, übertragen worden. Als Dichter folgte Füßli zuerſt der Klopſtockiſchen 
Manier und durfte ſich bald als Bahnbrecher von „Sturm und Drang“ fühlen. 
Nur ſtand ihm, wie manchem damaligen Schweizer, die deutſche Sprache nicht ſo 
bereitwillig zur Verfügung, daß ſie ſeinen ungeſtümen Gefühlen ſtets das paſſende 
Wort geliefert hätte. Man kann ſeine dichteriſchen Ausbrüche nicht mehr leſen 
(dies Schickſal teilt er freilich auch mit einem Beſſeren, mit Salomon Geßner); 
aber nicht einmal die ſchriftlichen Zutaten zu vielen ſeiner Zeichnungen geben 
eine Vorſtellung davon, was er eigentlich meinte. Als Maler gehorchte ihm ſein 
Stoff unzweifelhaft beſſer, als es die Sprache tat. Aber man wird ihn auch da 
nicht übel unter die Stürmer und Dränger rechnen können. Was in der Form 
pſeudoklaſſtziſtiſcher Manierismus war, muß man von ſeiten der Darſtellung her 
wohl „Sturm und Drang“ nennen. So empfanden es auch ſchon ſeine Zeit⸗ 
genoſſen. Er ſchwelgt in Szenen des Grauens, in Geſpenſtern, Nachtmahren, 
Schlachten und Mord. In demſelben Stil, mit den gleichen Aktgeſtalten, Ge⸗ 
bärden und enganliegenden Koſtümen werden Shakeſpeare, Wieland, Homer und 
Ammenmärchen illuſtriert, in einem beſtändigen Furioſo überhitzter Gefühle und 
pathetiſcher Dramatik. So kann man noch lange fortfahren, die literariſche Aus⸗ 
drucksweiſe für Sturm und Drang auf ſeine Bilder anzuwenden. In der Tat 
iſt es das aufgeregt Inhaltliche, das man bei Füßli zuerſt und zuletzt bemerkt, und 
er übertrifft darin alle andern Pſeudoklaſſiziſten, denen der Gegenſtand allezeit 
ſo viel Mühe und Kopfzerbrechen gekoſtet hat. 

Denn Füßli gehörte zu den Schülern der Winckelmannſchen Lehre, welche Rom 
und Deutſchland ſeit 1760 bevölkerten, wiewohl in einigem Abſtand. Nicht das 
Thema der Antike, das der Barock ſchon längſt ſich zugeeignet hatte, war das Neue 
in ihrer Kunſt, ſondern die Abſicht, ſo zu bilden, wie die Alten nach ihrer Meinung 
gebildet hatten; kurz geſagt: die Griechen reſtlos nachzuahmen. Da man aber nicht 
aus ſeiner Haut und ſeiner Zeit ſchlüpfen kann, ſo ſtieß die imitierte Antike heftig 
zuſammen mit der Manier des Rokoko, die ſie alle, wie Neſtkücken ihre Eier⸗ 
ſchalen, mit ſich ſchleppten, ohne es zu merken. Dieſes Ineinanderwirken unver⸗ 
einbarer Geſetzlichkeiten läßt die Produktion der Winckelmann⸗Ara verlogen und 
unfruchtbar erſcheinen, von Mengs bis zu Füger, als ſichtbares Zeichen des Nieder⸗ 
gangs. Füßli lebte ſo ſehr in dieſem Gedankengut, daß ſeine erſte literariſche Tat 
nach feiner Überſiedlung in der Überſetzung von Winckelmanns „Gedanken über 
die Nachahmung der griechiſchen Werke“ ins Engliſche beſtand. Daß es auch in 
Britannien als Zeichen exkluſiver Bildung galt, Rom und Athen als einzige 
Stätten der Kultur zu betrachten, bewies Reynolds, in deſſen eigener Malerei 
man ſchwerlich klaſſiziſtiſche Verſteifung wird entdecken können, da er Füßli zwar 
ſeine Maltechnik übermittelte, zugleich aber als unbedingte Forderung ihm den 
Beſuch Italiens auferlegte; was ſchlechthin als Land der römiſchen Marmor⸗ 
figuren und Winckelmannſcher Ideale zu verſtehen war. Sobald wie möglich 
folgte er der Lehre des Meiſters und blieb von 1770 78 in Rom. Allerdings 
geriet er dort aus der vorgeſchriebenen Bahn der frommen Mengsſchule, indem er 
nicht die zahmen Muſen der Vatikangalerie, ſondern den „förchterlichen“ Michel⸗ 
angelo als Vorbild ſich erſah. Er konnte ſeine Verwandtſchaft mit der wilden 
Grazie des Barock weniger gut ausſchalten als die Exerziermeiſter der „edlen Ein⸗ 
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falt und ftillen Größe“, die ftändig auf dem Kontinent und in Fühlung miteinander 
und mit den ſchreibenden Geſinnungsgenoſſen blieben. Sein Glück verpflanzte ihn 
rechtzeitig in eine Umgebung, die ſich ein Stück Verhältnis zur Natur und zum 
Maleriſchen bewahrt hatte. 

Denn die Schweiz betrat Füßli ſeit 1763, bis auf einen kurzen Beſuch, nicht 
wieder, und was der Kontinent ihm zu bieten hatte, genoß er bei ſeinem römiſchen 
Aufenthalt. Im übrigen lebte er von 1764 bis zu ſeinem Tode am 16. April 1825 
in London, faſt 60 Jahre lang; die Jahre ſeiner eigentlichen Produktion, die in 
Wirklichkeit erſt mit ſeiner Reynolds⸗Bekanntſchaft 1768 einſetzte. So hat ihn 
engliſches Klima und engliſche Umgebung wohl noch maßgebender gebildet als 
die klaſſiziſtiſche Lehre ſeiner Epoche. Neben den engliſchen Porträtiſten hat vor 
allem William Blake mit ſeinen myſtiſchen Viſionen ungefähr ſeit 1780 ſtark 
auf ihn gewirkt. 

Allerdings wird bei „Fuſeli“, wie man ihn in England ſchreibt, der Umfang 
fremder Einwirkungen von angeborener Gabe ſchwer abzugrenzen ſein. Das Auf⸗ 
rühreriſche wie das Süße ſeiner Geſtaltenwelt lagen wohl von Anfang an in ihm, 
aber ſein beſonderer Manierismus, ja viele ſeiner hervorſtechendſten Inhalte 
wären ohne die engliſche Luft nicht zu denken, ſo wenig wie die verhältnismäßige 
Kraft des Maleriſchen. Am ſtärkſten ſpürt man es bei ſeinen Frauengeſtalten. 
Ihre kätzchenhafte Anmut, das Aalglatte, Gefährliche ihres Weſens, ihre ſchil⸗ 
lernde Abgründigkeit wirken wie ſinnliche Karikatur und Entblößung im Seeliſchen 
der reizenden Damen, die die berühmten Porträtmaler Englands auf den Altar 
ihrer Inſelkunſt geſtellt haben. Doch fand auch wieder die Art dieſer Verzerrung 
jeweils bei Engländern ihre nächſte Verwandtſchaft: von Hogarth und Rowland⸗ 
ſon bis zu Beardsley entdecken wir dieſelbe ſchwüle und karikierende Sinnlichkeit, 
deren frivole Färbung uns ſo bezeichnend dünkt als Entſprechung des engliſchen 
„cant“. Am liebenswürdigſten findet man das alles in ſeinen Handzeichnungen, 
die ſich auch in deutſchen Kabinetten (Berlin, Weimar, Leipzig, Dresden) auf⸗ 
ſuchen laſſen; während die Gemälde die Mängel ſeines Kolorits, ſeiner Kompo⸗ 
ſition, ſeiner unklaren und verworrenen Inhaltlichkeit oft bis zum Unerträglichen 
ſteigern. 

Mit alledem wäre Füßlis labyrinthiſche Seele noch immer nicht ausgemeſſen. 
Seine Begabung enthielt, zwiſchen Rubens und Beardsley, die ſeltſamſten Be⸗ 
ziehungen. Aufgereckte „Schwörende“ erſchrecken faſt durch ihre ſtupende Ahn⸗ 
lichkeit mit Hodleriſchen Figuren; Zerlegung von Schatten- und Lichtpartien in 
ſpitzwinklige Dreiecke ſcheinen kubiſtiſche Spielereien Picaſſos vorauszuahnen. 
Selbſt mit dem furchtbaren Wiertz verbindet ihn mehr als eine Gewaltſamkeit 
brutaler Nahform; ja das Überdimenſionale dieſes belgiſchen Größenwahnſinnigen 
meldet ſich ſchon bei Füßli, wenn er 1789 einen „Zug der Schatten“ nach Lukian 
malt, 52 Fuß breit, 38 Fuß hoch, mit unendlichen Heeresmaſſen Verſtorbener. 
Das Gigantiſche, Maſſenhafte lag in ſeiner Natur; wie er ſeine Männergeſtalten 
oft mit brutaler Aufdringlichkeit dem Betrachter naherückt, ſo liebte er auch, ſeine 
Kunſt in Serien auszubreiten. Machdrücklichen Anſtoß dazu gab Boydell mit ſeiner 
Shakeſpeare⸗Gallery, die ſeit 1786 Füßli und andere Maler beſchäftigte. Es war 
ein umſtändliches Syſtem: Füßli malte Dutzende von Szenen aus Shakeſpeare — 
fie gehören zu feinen bekannteſten Bildern —, worauf fie abgezeichnet und von 
Stechern vervielfältigt wurden. Aber dies genügte ſeinem unerſättlichen Taten⸗ 
drange nicht: in den neunziger Jahren fing er ſelbſtändig eine Milton⸗Gallery 
an, die er ſchließlich bis auf 47 umfängliche Olbilder brachte. Dieſe Hiſtorien 


68 


Friedrich Seebaß: Johann Valentin Andreae 


nach dem „Verlorenen Paradies“ wurden um 1800 zweimal ausgeſtellt, aber das 
Londoner Publikum ſcheint mehr Sinn für Maß beſeſſen zu haben: es lehnte das 
Maſſenaufgebot bibliſcher Langeweile unzweideutig ab, und Füßlis Erfolg beſtand 
nur in der Ernennung zum Akademieprofeſſor. 

Da man in Deutſchland nicht oft Gelegenheit hat, ſeine Gemälde zu ſehen, 
ſo mag ein Originalbericht ſeines Schülers Haydon aus dem Jahre 1805 einen 
Begriff von der Unſolidität ſeiner Malart geben. „Füßli ſtand feſt auf ſeiner 
Staffelei, malte mit der linken Hand, hielt niemals die Palette auf dem Daumen, 
ſondern hatte ſie auf ſeinem Stein liegen, und, da er ſehr kurzſichtig war, aber zu 
eitel ein Glas zu tragen, ſo tauchte er gewöhnlich ſeinen wilden Pinſel in das Ol, 
und im Dunkeln rund um die Palette fegend, nahm er einen großen Klumpen 
Weiß, Rot oder Blau auf, wie's gerade traf, und pflaſterte den über eine Schulter 
oder Geſicht. Zuweilen bekam er es in ſeiner Kurzſichtigkeit fertig, einen ſchreck⸗ 
lichen Schmarren Preußiſch⸗Blau in das Fleiſch zu ſetzen und dann vielleicht, den 
Irrtum entdeckend, ein Stück Rot zu nehmen, um das Blau zu dämpfen und 
ſchließlich, es näher betrachtend, ſich zu mir herumzudrehen und zu rufen: bei Gott, 
das iſt ein feiner Purpur, gerade ſo wie bei Correggio, bei Gott! Und dann wieder 
konnte er plötzlich mit einem Zitat aus Homer, Taſſo, Dante, Ovid, Vergil oder 
den Nibelungen herausplatzen und mich andonnern: mal das!“ 

Zu dieſen Eröffnungen iſt nur hinzuzufügen, was Haydon ſelber noch ſagt: 
„Er war von vollendeter Bildung in der ſchönen Literatur und hatte die Gabe, 
jungen Geiſtern hohe und großartige Ideen zu inſpirieren.“ 

Wer wie Füßli ſo rieſige Spannungen in ſich beherbergte, ſcheint in ungewöhn⸗ 
lichem Maße begabt. Aber es war nicht geniale, nur genialiſche Art, eine ſchillernde 
Seifenblaſe von betörendem Glanz, doch ohne feſten Kern. Die Zeit des Ab⸗ 
ſterbens im 18. Jahrhundert vermochte ſelbſt in der Geſtalt ihrer Lieblinge nur 
Torſi hervorzubringen; gelangte doch auch das Genie der Epoche, Goya, erſt im 
höheren Alter zu den Werken, um derentwillen wir ihn zu den Größten des 19. Jahr⸗ 
hunderts rechnen, ſeit dem „Dos de mayo“ von 1808 und den furchtbaren Kriegs⸗ 
radierungen. 
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„Alles, was Andrege ſchreibt, wird Fabel, Geſpräch, finn- 
reiche Einkleidung; er ſagt in ihnen Wahrheiten, die wir jetzt 
uns kaum, nachdem wir ein Jahrhundert weitergerückt ſind, 
zu ſagen getrauen; er ſagt ſie mit ſoviel Liebe und Redlichkeit, 
als Kürze und Scharfſinn; ſo daß er in ſeinem ſtreitenden 
verketzernden Jahrhundert, wie eine Roſe unter Dornen, noch 
jetzt neu und friſch daſteht, und in zartem Wohlgeruch 8 

erder. 


In einem ſeiner letzten Werke, dem „Sinngedicht“, beſchreibt der alte Gott⸗ 
fried Keller zur Charakteriſierung der Heldin ſeiner Erzählung deren beſondere 
kleine Bücherei, die durchweg die eigenen Lebensbeſchreibungen oder Briefſamm⸗ 
lungen vielerfahrener oder ausgezeichneter Leute enthält. Nach manchen auf⸗ 
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gezählten Namen höchſten Ranges heißt es dann: „In den Aufzeichnungen des 
lutheriſchen Theologen und Gottesmannes Johann Valentin Andreae rauchte 
und ſchwelte der Dreißigjährige Krieg. Ihn bildeten Not und Leiden, hohe 
Gelahrtheit, Gottvertrauen und der Fleiß der Widerſächer ſo trefflich durch 
und aus, daß er zuletzt, auf der Höhe kirchlicher Amter ſtehend, ein nur in Latein 
würdig zu beſchreibendes Daſein gewann.“ a 

Nicht viele mehr wiſſen heutzutage von dieſem Manne, von dem Keller noch 
mit leiſer Ironie einige Einzelzüge berichtet, die für Weſen und Bedeutung 
Andreaes wenig beſagen. Dennoch muß man Andreae kennen, um das Deutſch⸗ 
land zu verſtehen, das ſich trotz allem durch den Großen Krieg hindurch behauptet 
und weitergelebt hat“, und es iſt auch heute noch ungewöhnlich anziehend und 
zeitgemäß, ſich mit ſeinem Leben und Werk zu beſchäftigen, das in eine Zeit un⸗ 
geheuerſter Spannungen fiel, die im Hochgefühl der gewaltigen phyſikaliſchen 
und aſtronomiſchen Entdeckungen wie im Vorgefühl nahender furchtbarer Kata⸗ 
ſtrophen beſtanden. Dieſes Leben war von ſeltenem innerem Reichtum und von 
unermüdlichem Wirken erfüllt und von ſchwerſten Schickſalen geformt, die dem 
aufrechten Mann wegen feines unerſchrockenen Widerſtandes gegen die fittliche 
Entartung von Hoch und Niedrig, gegen unklare Schwärmerei der Wirrköpfe, 
gegen alle Torheiten einer entleerten Wiſſenſchaft auferlegt waren. 

Als Erbe eines ſchwäbiſchen Theologengeſchlechts wächſt er heran, wird nach 
frühem Tod des Vaters ſtreng und entbehrungsreich erzogen, widmet ſich bald 
mit etwas zielloſem Eifer und wenig gefeſtigtem Charakter umfaſſenden Studien. 
Dann gibt er nach einem ſtudentiſchen Liebeshandel in Tübingen, bei dem er 
ſich ſchuldig fühlt, die geiſtliche Laufbahn auf und wird Erzieher und Begleiter 
vornehmer Herren. Weite Reiſen führen ihn durch Deutſchland, dann nach der 
Schweiz, wo das ſtrenggeordnete Genfer Staatsleben einen unverlöſchlichen 
Eindruck auf ihn macht, nach Frankreich, wo er bis Lyon kommt und ſich dann 
längere Zeit in Paris aufhält. Ihren Abſchluß findet dieſe Bildungsreiſe in 
Italien, wo er gründliche Forſchungen betreibt und ſeiner alten Neigung zur 
bildenden Kunſt lebt, bis ihn eine innere Wendung für das Wirken im Reich 
Gottes innerhalb ſeines deutſchen Vaterlandes gewinnt. In Padua war er mit 
der damals neuen Kunſt des „Voltigierens“, d. h. mit Leibesübungen, durch 
Turnen, Springen und Schwingen an Geräten, vertraut geworden, womit er, 
zurückgekehrt ins Vaterland, als Kandidat der Theologie mehr Geld verdiente, 
als ihm ſeine wiſſenſchaftlichen Forſchungen einbrachten. Auch höhere Mathe⸗ 
matik brachte er den Studenten bei und ſchrieb ein Lehrbuch darüber. Man 
erſtaunt über die vollkommene Beherrſchung der damals aufblühenden Natur⸗ 
wiſſenſchaften bei dieſem Theologen, der auch ein Kenner der bedeutendſten ita⸗ 
lieniſchen, franzöſiſchen und ſpaniſchen Litergtur war, der ſich viel mit Muſik 
und Kunſt beſchäftigte, mit Malern verkehrte und Gemälde, Stiche und andere 
Seltenheiten ſammelte; ſo beſaß er Originale von Dürer und Holbein. Vor 
allem aber widmete er ſich dem Studium des Menſchen als ein ſcharfer kritiſcher 
Beobachter, zugleich als ein wahres Genie der Freundſchaft, das mit allen her⸗ 
vorragenden Geiſtern der alten und neuen Zeit wohlvertraut war und dem auf 
allen Gebieten menſchlichen Kulturſchaffens nichts Weſentliches entging. Er 
lernte von den damals lebenden großen Meiſtern der klaſſiſchen Philologie in 


So Paul Joachimſen, deſſen Forſchungen, wie denen von R. Kienaſt und H. Leube außer der 
älteren Literatur dieſer Aufſatz viel verdankt. 
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Holland, von den ſpaniſchen Juriſten und Dichtern, er kannte die Werke von 
Rabelais und Montaigne; Galileis bahnbrechende Entdeckungen waren ihm 
ſofort nach deren Veröffentlichung vertraut; mit Kepler ſtand er in einem 
freundſchaftlichen Briefwechſel; ebenſo ſuchte er mit Dichtern wie Opitz und 
Moſcheroſch Verbindung, und mit bedeutenden Fürſten ſeiner Zeit, wie Herzog 
Auguſt von Braunſchweig und Ernſt von Gotha, trat er in einen dauernden 
brieflichen Austauſch. 

Aus dem geiſtreichen Umgange mit einer hochgebildeten befreundeten Tiſch⸗ 
geſellſchaft erwuchs ſein früheſtes erhaltenes Werk, das nicht nur die Zeitgenoſſen 
aufs höchſte erregte, ſondern weit über die folgenden Jahrhunderte wirkte, und 
das er als junger Tübinger Student nicht nur aus genialer Laune hinwarf, wie 
man gemeint hat, ſondern das aus wirklich tiefer Nötigung eine Beichte eigener 
innerer Jugenderlebniſſe wurde: „Die chymiſche Hochzeit des Chriſtian Roſen⸗ 
kreutz.“ Alle die ſchwierigen Fragen, die ſich mit den Roſenkreuzern und ihrem 
angeblich geheimen Bunde befaſſen, können hier nur geſtreift werden; feſtſteht, 
daß die unverwelkte Friſche dieſer fantaſtiſchen Erzählung ihren Zauber auf 
Dichter und Denker der folgenden Zeit, ja ſelbſt bis in unſere Tage ausübte, 
ſei es, daß die okkulten Strömungen der Nachkriegszeit in ihr eine Aufklärung 
ſuchten und fanden über das Verhältnis der ſinnfälligen Welt zu den geiſtigen 
Untergründen des Daſeins, über die Kräfte, welche der Menſchenſeele für das 
ſoziale und ſittliche Leben aus der Erkenntnis der Geiſteswelt erwachſen können 
(R. Steiner) oder daß unbeſchwerte Leſer aus ihrem krauſen Inhalt ein lieb⸗ 
liches Märchen im Stil der Romantiker herauslaſen. Goethe, der durch Herders 
Vermittlung dies Jugendwerk und andere Dichtungen Andreaes kannte, faßte 
den tieferen Sinn der ganzen Roſenkreuzerei in den berühmten Strophen der 
„Geheimniſſe“ zuſammen, als Bruder Markus das Kreuz erblickt: 

Er fühlet neu, was dort für Heil entſprungen, 

Den Glauben fühlt er einer halben Welt; 

Doch von ganz neuem Sinn wird er durchdrungen, 

Wie ſich das Bild ihm hier vor Augen ſtellt: 

Es ſteht das Kreuz mit Roſen dicht umſchlungen. 
Dieſer als Spiel freier Fantaſie und mit ſatiriſcher Abſicht geſchaffene Mythus 
wurde bald mißverſtanden und von allen möglichen Leichtgläubigen und Schwär⸗ 
mern aufgegriffen. Gegen dieſe Alchimiſten, gegen die arabiſch⸗kabbaliſtiſchen 
Myſtiker, gegen dieſe okkulten Magier aller Art hat ſich Andreae mit Kräften 
gewehrt und immer wieder betont, daß er nur die „inanitas curiosorum“, 
d. h. das wichtigtueriſche Trachten und den frevleriſchen Fürwitz irregeleiteter 
Wißbegier nach geheimen Künſten, als lächerlich habe an den Pranger ſtellen 
wollen, wie überhaupt der lebenslängliche Kampf dieſes freien, kühnen, erleuchte⸗ 
ten Geiſtes aus heißer Vaterlandsliebe gegen die Unwiſſenheit, Heuchelei und 
Sittenloſigkeit in Staat und Kirche ging. 

Als Andreae 1613 Diakon in Vaihingen geworden war, ließ ihm fein Amt 
Zeit zu einer überreichen literariſchen Tätigkeit; in allen dieſen Schriften, die 
ausgezeichnet ſind durch warmes Gefühl, lebendige Fantaſie, ſcharftreffenden 
Witz, trat er im Scherz und Ernſt als vielſeitiger Dichter wie als derber Sati⸗ 
riker, als frommer Seelſorger wie als tiefgründiger Gelehrter gegen die Übel 
feines wirren Jahrhunderts voll dunkler Leidenſchaften und neubelebter Schola⸗ 
ſtik auf und ſtritt für ſeine hohen Ideale der echten Wiſſenſchaft und lauteren 
Frömmigkeit. Seine ganze ſchriftſtelleriſche Wirkſamkeit hat den tieferen Sinn, 
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den nimmer ruhigen, gärenden Menſchengeiſt zur klaren Erkenntnis des eigenen 
Weſens und zur tranquillitas in Gott zu führen; nur auf weniges davon kann 
hier hingewieſen werden. 

Nach dem Vorgang des berühmten engliſchen Staatskanzlers Thomas Morus 
und des unglücklichen Dominikanermönches Campanella, deſſen „Sonnenſtaat“ 
er durch eine ſeltſame Verkettung der Umſtände als einer der erſten aus dem 
Manuſfkript zu leſen bekam, ſchuf Andrege 1619 die „Chriſtianopolis“, die erſte 
deutſche Staatsutopie, die man mit Recht auch als einen typiſch deutſchen Bil⸗ 
dungsroman bezeichnet hat. Leider iſt dies Werk wie die meiſten in einem nicht 
leicht lesbaren Latein verfaßt, ein Grund, warum ſein bedeutender Inhalt zu⸗ 
nächſt nur kleineren Gelehrtenkreiſen bekannt und nicht Allgemeingut des deut⸗ 
ſchen Volkes geworden iſt. In der Form einer Reiſebeſchreibung wird hier das 
Bild eines Staates auf chriſtlicher Grundlage gezeichnet, der nach den optimi⸗ 
ſtiſchen Richtlinien einer klaren Vernunft die Triebe des Menſchen nicht nur 
bändigt, ſondern zu einem idealen Gemeinſchaftsleben in Freiheit führt, worin 
alle menſchlichen guten Anlagen entwickelt und jegliche Kräfte der Natur in 
den nutzvollen Dienſt des Menſchen geſtellt werden. Im „Vorbericht an den 
Leſer“ ſagt Andrege, dieſe Utopie ſei ein Luſtſpiel, dergleichen man an dem 
Thomas Morus nicht getadelt habe. „Ich habe es meinen Freunden geſchrieben, 
mit welchen ja zu ſpielen erlaubt iſt.“ Demungeachtet iſt das Ganze aus dem 
dringenden Anliegen eines ernſthaften Reformwillens geſchrieben und bringt 
eine Menge durch ihre Neuigkeit überraſchender Einſichten und Vorſchläge, 
die auf ſozialem und erzieheriſchem Felde bahnbrechend wurden. So fordert er 
z. B. nächtliche Beleuchtung der Straßen und ihre durchgängige Kanaliſation, 
ferner Waſch⸗ und Badezimmer für jedes Haus, eine wohlgeordnete Fürſorge 
für die Alten, Vorſichtsmaßnahmen gegen anſteckende Krankheiten, Pflege und 
Behandlung der Kranken auf Grund einer genauen Kenntnis der Anatomie, 
die damals noch weithin verpönt war. Für die Frauen verlangt er Teilnahme an 
der geſamten Bildung; man wundert ſich in Chriſtianopolis, „warum dies Ge⸗ 
ſchlecht, das doch von Natur nicht unbegabter iſt, anderswo von der Bildung 
ausgeſchloſſen iſt“, man betont aber gleichzeitig die dienſtwillige Verrichtung 
aller ihrer häuslichen und ſozialen Pflichten. — Auch die Wirtſchaft in dieſem 
utopiſchen Stadtſtaat wird von den Geſetzen einer mathematiſchen Vernünftig⸗ 
keit beherrſcht, ſo daß Konflikte des Eigennutzes mit dem Gemeinwohl nach 
Möglichkeit vermieden werden. Der Handel mit auswärtigen Ländern ſowie die 
Verwaltung der Rohſtoffe im Innern iſt Sache der Staatsleitung; die Arbeits⸗ 
zeit der Bürger wird ſo kurz bemeſſen, daß für Muße und Bildung der einzelnen 
Zeit genug bleibt; ein hochentwickelter Gemeingeiſt mit ſorgfältiger Pflege aller 
Künſte, namentlich der Muſik, drückt dem Staatsweſen den Stempel auf. Im 
74. Kapitel kommt Andreae auch auf die Politik zu ſprechen, „welche zur Regie⸗ 
rung der Menſchen und zur Erhaltung einer ſo großen Menge Volkes den Ver⸗ 
ſtand eines vollkommen großen Baumeiſters anwendet“. Der Verfaſſer ſtellt 
feſt, daß dort eine Ariſtokratie im wirklichen Wortſinn einer Herrſchaft der 
Beſten beſteht, und dieſe hätten, um die Grundfeſten der menſchlichen Glückſelig⸗ 
keit zu ſichern, zum Ziel: 1. die Erhaltung des Friedens — außer zu feiner Ver⸗ 
teidigung führt dieſer Staat keine Kriege; 2. die Gleichheit der Bürger vor dem 
Geſetz, ſo daß auch die Verrichter der ſchmutzigſten Abfuhrgeſchäfte uſw. das 
gleiche Anſehen und dieſelben Vorteile wie alle Bürger genöſſen, unter denen 
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es keine Drohnen gibt; 3. die Verachtung aller Reichtümer zugunſten der geifti- 
gen und ewigen Güter. 

Wie ernſthaft dieſer Entwurf eines Zukunftsſtaates gemeint iſt, geht aus der 
Widmung an Johann Arnd hervor, den berühmten Verfaſſer der „Vier Bücher 
vom wahren Chriſtentum“, dem er ſelbſt verdankt, „daß ich von der oberfläch⸗ 
lichen Theorie der Religion und dem freien Leben, das ſich in den unfruchtbaren 
Glauben hüllt, zur wahren Praxis und einem tätigen Glauben durch Gottes 
Gnade mich erhob“. In dem Vorbericht nennt er ſonderbarerweiſe auch die zwei 
ſtreitbaren Theologen der lutheriſchen Rechtgläubigkeit, Gerhard und Moller, 
und rühmt, dieſe begeiſterten Männer hätten, um die Gelehrſamkeit mit einem 
rechtſchaffenen Weſen zu verknüpfen, ihre Wächterſtimme erhoben gegen den 
Amterverkauf und die Heuchelei in der Kirche, gegen die Gottloſigkeit und 
Tyrannei der Magiſtrate, gegen die Unwiſſenheit und Sophiſterei der Uni⸗ 
verſitäten; dafür ſeien fie „eines offenbaren Aufſtands wider das Regiment an⸗ 
geklagt“, eine Beſchuldigung, die Andrege lebhaft zurückweiſt. 

Mit geiſtſprühender Laune und höchſter ſatiriſcher Kraft hat er, an die antiken 
Schriftſteller und an Erasmus von Rotterdams „Lob der Torheit“ anknüpfend, 
in den hundert Geſprächen des Menippus bald mit heiterem Scherz, bald 
mit beißendem Spott, bald flehentlich bittend, bald väterlich warnend den Zeit⸗ 
genoſſen einen Spiegel vorgehalten. Unter den Dialogen ſind viele echte Perlen 
der Kunſt ſcharfer Charakteriſierung, wenn auch oft in der damals üblichen 
allegoriſchen Einkleidung; mit ſeiner umfaſſenden Beobachtung und reichen 
Lebenserfahrung, mit unerſchütterlichem Rechtsſinn tritt er in dieſer leichten 
Form für die heiligſten unantaſtbaren Güter der Menſchheit ein. Sehr mit 
Recht hat Herder, deſſen genialer Spürſinn auf Andreae ſtieß und für den er 
oft warb, die Überſetzung des Menippus durch einen Freund (1786) als „Dich⸗ 
tungen zur Beherzigung unſeres Zeitalters“ bezeichnet; ſie ſind auch heute 
treffend und feſſelnd und wie je „beherzigenswert“. Aus dem Reichtum der 
hundert knappen, meiſterlich geführten Geſpräche ſei nur das über Machiavelli 
herausgegriffen, mit dem ſich Andrege auch ſonſt immer wieder auseinanderſetzt, 
weil er in ihm den bedeutendſten, folgerichtigſten Denker und Verfechter der rein 
irdiſch gerichteten Staatstheorie erkennt. Es tritt ein engſtirniger Namens⸗ 
chriſt in jenem Dialoge auf, der „den Buben von Florenz auf dem Altar der 
Frömmigkeit verbrennen“ will. Andrege antwortet ſpottend: Machiavelli habe 
doch nur die ſchädlichen Grundſätze, die er in der Verwaltung der Staaten be⸗ 
merkte, die dunklen Stagtsgeheimniſſe bekanntgemacht; „er ſchämt ſich nicht 
herguszuſagen, was andere nicht etwa nur denken, ſondern woran ſie feſt glauben, 
wonach ſie in ihrem ganzen Leben handeln. Die Regenten haſſen ihn, weil er 
ihre Künſte entdeckt; die Staatsräte, weil er ihr Gewiſſen getroffen hat; die 
Dienenden knirſchen töricht deshalb, weil ſie alles Übel, das ſie dulden, aus 
Machiavellis Hirn entſproſſen glauben.“ — „Und ſo wäre Machiavelli un⸗ 
ſchuldig?“ — „Das wirſt du finden, wenn du achtgibſt, wie die Welt iſt und 
lange vor Machiavelli war. Die dem Rechte vorſtehen, ſind oft die Ungerechte⸗ 
ſten, die Leiter der Religion häufig die Gottloſeſten; die an der Spitze der Gelehr⸗ 
ſamkeit ſtehen, oft die Unerfahrenſten; die über die Geſchäfte geſetzt ſind, die 
Trägſten; die die Humanität befördern ſollen, die am meiſten ohne Menſchlich⸗ 
keit.“ — „Und Machiavelli lebe?“ — „Er lebe, wenn auch nur als der offen⸗ 
barſte Zeuge menſchlicher Schalkheit und Ränke.“ — Im abſchließenden „Ge⸗ 
richt des Phöbus“ tritt der kühne Florentiner als Sprecher der monarchiſtiſchen 
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Herren der Welt auf, der an Stelle der Bibel das Syſtem des ſchlauen, ſelbſt⸗ 
ſüchtigen Vorteils eingeführt habe; er beſchwert ſich über das Wort Gottes und 
das Gewiſſen und über das durch ſeine ausgeplauderten Staatsgeheimniſſe zum 
Vorwitz gereizte Volk. „Dem kann abgeholfen werden, entſchied Phöbus, durch 
Atheismus und Deſpotismus; jener ſchläfert ein, dieſer unterdrückt.“ 

Was hat nun Andreae ſelbſt an die Stelle des von ihm bekämpften Zeit⸗ 
geiſtes und ſeiner Laſter zu ſetzen? Das erkennt man am beſten aus ſeinem 
Theophilus (1622), der weit über die fantaſiereichen Schilderungen der 
Chriſtianopolis wie über das Bildungsideal eines Erasmus und Melanchthon 
hinausführt, mit neuen gründlichen Vorſchlägen zur Methode und zur Stoff⸗ 
auswahl des Jugendunterrichts, und der ſeinem Verfaſſer eine höchſt ehrenvolle 
Stelle in der Geſchichte der Erziehungslehre verſchafft hat. Diefe nennt ihn als 
einen der größten Pädagogen aller Zeiten und als genialen Vater der Didaktik 
des Comenius und als bahnbrechenden Schöpfer der modernen Peſtalozziſchen 
Schulgedanken. Nur einiges von ſeinem Inhalt kann hier erwähnt werden, was 
uns als Binſenwahrheit erſcheint, damals aber eine Wendung im Schulleben 
bedeutete. So ſehr er auf genaue Kenntnis der drei alten Sprachen Gewicht 
legt, ſo fordert er doch deſto entſchiedener die Verwendung der deutſchen Mutter⸗ 
ſprache im Unterricht; die Grammatik, damals noch überwiegend in abſtrakter 
Lehrweiſe den Mittelpunkt bildend, will er induktiv an der Lektüre gelehrt wiſſen; 
der Inhalt des Geleſenen ſoll betont und für das religiös⸗ſittliche Leben des 
Schülers fruchtbar gemacht werden, und zwar ſolle die Lektüre und der Sprach⸗ 
unterricht nicht über die Faſſungskraft des Schülers hinausgehen, vielmehr dem 
betreffenden Alter angemeſſen ſein. Darum komme es auch auf die Einführung 
neuer guter Lehrbücher an Stelle der lateiniſchen ſcholaſtiſchen Kompendien an; 
auch will er das ſtundenweiſe Abwechſeln mit verſchiedenartigen Stoffen be⸗ 
feitigen, um einen Gegenſtand zuſammenhängend und gründlich zu betreiben. 
Am wichtigſten und folgenreichſten aber iſt die Forderung, an Stelle der üblichen 
Logik und Rhetorik die Mathematik und die Naturwiſſenſchaften zu ſetzen mit 
Rückſicht auf das praktiſche Leben. Andreae beklagt es, „daß der Staat die aus⸗ 
gezeichneten Dienſte vieler Lehrer nicht würdigt und ausreichend belohnt. Sie 
dürfen aber ihr Wiſſen nicht aus dürftigen Kenntniſſen ſchöpfen oder nur eine 
kleine Inſel der Literatur als beſchränkte Könige beherrſchen.“ Als die eigent⸗ 
lichen Ziele der Erziehung gelten ihm: Ehrfurcht vor dem Heiligen, Liebe zur 
Jugend, Gewandtheit in der Wiſſenſchaft. 

Alle dieſe Vorſchläge zur Erneuerung des Jugendunterrichts waren ihm er⸗ 
wachſen aus dem langen reifgewordenen Überdenken der eigenen lebendigen Er⸗ 
fahrung. Sie läßt er einmal als würdige Prophetin weisſagen: „Solange du 
die chriſtliche Religion des Vaterlands ehrſt und dem Geſetze des Vaterlands 
gehorchſt und die Gerechtſame des Vaterlands ſchätzeſt und mit der Geſchichte 
des Vaterlands vertraut biſt und die Sitte des Vaterlands nachahmſt und dir 
genügen läßt an dem, was der Ertrag des Vaterlands dir gibt, ſo lange dauert 
dein Wohlſein und — nur ſo lange!“ 

Daß dieſer vielſeitige Mann wie ſein Zeitgenoſſe und Freund Kepler eine 
fauſtiſche Natur war, wiſſen wir aus einem Werke, das mit Recht als das erſte 
Fauſtdrama in Deutſchland bezeichnet wurde, der Turbo, deſſen vorzügliche 
deutſche Überſetzung (von Wilhelm Süß 1907) den Titel führt: „Der irrende 
Ritter vom Geiſt, wie ihn mit allen ſeinen höchſt kläglichen und müßigen Kreuz⸗ 
und Querfahrten Johann Valentin Andreae hat für die Schaubühne be⸗ 
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ſchworen“, und das in diefer Form auch in der heutigen Zeit aller möglichen „Aus⸗ 
grabungen“ vorzüglich für eine Aufführung ſich eignen würde. In einem von 
Plautus herkommenden wohlüberlegten, doch ausgelaſſenen Komödienſtil, der 
von Hans Sachs allerlei allegoriſche Geſtalten übernimmt, die von tiefem Ernſte 
getragen ſind, wird in außergewöhnlich lebendigen und lebenswahren Szenen 
das Schickſal eines ingenium vagabundum, eines ruheloſen Geiſtes, vor⸗ 
geführt, der mit nimmer raſtendem, immer aufs neue getäuſchtem Allwiſſenheits⸗ 
drang alle Künſte und Wiſſenſchaften durchläuft, um dann ſich ins elegante Pari⸗ 
ſer Leben zu ſtürzen, bis er endlich durch einen betrügeriſchen Alchimiſten um all 
ſein Hab und Gut gebracht wird. Nun ruft ihm die himmliſche Weisheit, als 
der Zerſchmetterte feinem Leben ein Ende machen will, in. dem großartigen 
Schluſſe zu: „Ihr ſuchtet nie bei Euch ſelbſt, bautet nie auf Gott. Genug weiß, 
wer zu ſterben weiß. Gott beſitzen, iſt Überfluß.“ Andreae ſelbſt ſpricht ſich über 
dieſen bezeichnenden fauſtiſchen Grundzug feines Weſens in feiner Selbſtbio⸗ 
graphie folgendermaßen aus: „Mich hat immer und immer ein unbegreiflicher 
Geiſt getrieben, mehr leiſten und wiſſen zu wollen, als mir gut war, und über⸗ 
dies hat mir die Enge der häuslichen Verhältniſſe, aus denen ich kam, früh 
Schwereres aufgeladen, als meine Schultern tragen konnten, und das iſt mir 
mein Leben lang eine Laſt geweſen. Indes bin ich durch alle Wiſſenſchaften ge⸗ 
ſchweift; ich habe Juriſterei und Medizin getrieben, mein Schifflein auf das 
hohe Meer der Geſchichte gelenkt und ſechs oder ſieben Sprachen mir angeeignet. 
Wie viele Bibliotheken habe ich durchforſcht, obwohl ich ſelbſt eine Bücherei von 
3000 Bänden beſaß. Nichts, was profane und geiſtliche Bildung bot, habe ich 
ungekoſtet gelaſſen und dazu mir auch Kenntniſſe in der Muſik und in den mecha⸗ 
niſchen Künſten erworben ... Als das Unglück des Vaterlands mein Werk zer⸗ 
ſtörte, habe ich es noch einmal aufgebaut, und jetzt, da mich der Hof und die 
Regierung neun Jahre lang mit all den undankbaren Sorgen und den nichts 
fördernden Geſchäften feſtgehalten hat, habe ich meine vierzig Kämpferjahre 
hinter mir, die letzten die härteſten, und die mir am wenigſten Dank gebracht haben.“ 

Jedoch nicht mit dieſer peſſimiſtiſchen Außerung, die kurz vor dem ſehnſüchtig 
erwarteten Weſtfäliſchen Frieden gemacht wurde, wollen wir Abſchied von dieſem 
hochverdienten Manne nehmen, ſondern zum Schluß noch einen Blick auf ſeine 
praktiſche Wirkſamkeit werfen; denn wie ſein Biograph Hoßbach mit Recht ſagt: 
Als Andreae 1620 Superintendent in Calw wurde, verdunkelte der Glanz des 
handelnden Mannes den Schriftſteller. Was er hier und ſpäter in Stuttgart 
als Hofprediger und oberſter Leiter der württembergiſchen Kirche geleiſtet hat, 
um grundlegende und zukunftweiſende Reformen durchzuführen, das verzeichnet 
ehrenvoll genug für ihn die Kirchengeſchichte; nicht umſonſt nennt Mörike im 
Alten Turmhahn unter „den goldenen Namen der frommen Schwabenväter“ 
den ſeinigen an erſter Stelle. Aber unvergeſſen iſt er auch in der Geſchichte ſeines 
Landes als ſozialer Organiſator, der tatkräftig gegen das überwuchernde Bettler⸗ 
und Waiſenelend, gegen ſchmähliche Sonntagsentheiligung und die allgemein 
herrſchende Falſchmünzerei vorging. Der weitſchauende Helfer in furchtbarſten 
Kriegsnöten bewährte ſich in ſeiner Calwer Färberſtiftung, die während fünf 
Kriegsjahren über 40000 Menſchen Beiſtand leiſten konnte und die im Laufe 
der Jahrhunderte wohl Millionen an Leib und Seele geholfen hat. Als die halbe 
Stadt angezündet war und in dem Brande auch ſein eigenes Haus mit allen 
geſammelten Kunſtſchätzen, Manuſkripten und Büchern völlig vernichtet war, 
ſprach er: „Es iſt unnütz, der Sache nachzugrübeln, aber ſie beherzigen und einen 
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Nutzen daraus zu ziehen, iſt Pflicht.“ Seinem tatkräftigen Eingreifen ift es zu 
danken, daß Calw bald wieder aus Schutt und Aſche erſtand und infolge ſeiner 
klugen wirtſchaftlichen Vorſorge auch anderen Gemeinden helfen konnte. Seine 
Schrift über das Unheil der ſchwergeprüften Stadt (Threni calvenses 1635) 
gehört zu den beſten Urkunden aus jener dunklen Zeit und iſt zugleich ein ſchönes 
Denkmal ſeiner Vaterlandsliebe. 

Vor Kummer über den Niedergang ſeiner Heimat infolge des inneren Ver⸗ 
falls und der äußeren Bedrängnis iſt ihm das Herz gebrochen; jedoch waren 
ſeine letzten Tage von einer unbeſchreiblichen Ruhe erfüllt, und ein friedliches 
chriſtliches Ende iſt dieſem unermüdeten Kämpfer für edle, fromme Menſchlich⸗ 
keit beſchieden geweſen. Von ſeiner patriotiſchen Geſinnung zeugen die Zeilen, 
mit denen er „das gute Leben eines rechtſchaffenen Dieners Gottes“ beſchließt: 

Ich wollt nit, daß ich welſche Land 

Dafür hätt geſehen alleſamt. 

Denn ein deutſches Herz, ſo man das find, 
Iſt werter als viel fremdes Geſind, 

Der ſagt, was fehlt und rät hierzu, 
Hiermit kommt man mit Gott zur Ruh. 


LEBENDIGE VERGANGENHEIT 


Johann Valentin Andreae 
(1586-1654) 


Ein ſatiriſches Geſpräch aus Menippus 1617 


A.: Sieh da, ein Kundſchafter. B.: Viel mehr, wenn du willſt, ein Verräter. 
A.: Wozu forſcheſt du am Himmel, da du doch das Irdiſche nicht kennſt. B.: Weil 
mir die unteren Dinge mißfallen, ſo befrage ich die oberen. A.: Ja, wenn du in 
ein Fernrohr gucken befragen heißt. B.: Du weißt wohl nicht, was für eine 

Gemeinſchaft uns Galilei mit den Bewohnern der Geſtirne eröffnet hat ... aber 
Spaß beiſeite, weißt du, was ich durch dieſes mein Rohr im Monde erfpähe? 
A.: Nun, ſo ſage es. B.: Dieſes, ob etwa dort auch die Sklaven herrſchen, die 
Schüler lehren, die Reichen darben, die Weiber Kriegsdienſte tun, die Toren 
weiſe ſind, die Müßiggänger ernährt werden, die Weiſen ſchweigen, die Heiligen 
verachtet werden, die Knaben Rat erteilen, die Männer gehorchen, die Blinden 
richten, die Brüder zanken, die Poſſenreißer ihr Glück machen, die Greiſe Schläge 
bekommen, die Arbeiter hungern; da haft du, was ich will. ... Wie ſollte mir 
die Erde nicht verhaßt ſein, da das Geſetz gewichen iſt von den Prieſtern, die 
Zucht von den Schülern, die Gerechtigkeit von den Fürſten, die Verteidigung 
von den Soldaten, der Rat von den Greiſen, die Furcht von den Jünglingen, 
die Geduld von den Armen, die Frömmigkeit von den Reichen, die Rechtſchaffen⸗ 
heit von den Bürgern, die Wahrheit von den Kaufleuten, die Religion von den 
Geiſtlichen, die Andacht von den Frommen, die Demut von den Edeln, der Glaube 
von dem Volk, die Barmherzigkeit von der Welt, die Liebe von den Eltern, der 
Gehorſam von den Söhnen, die Wachſamkeit von den Prälaten, die Ehrerbie⸗ 
tung von den Untergebenen, die Billigkeit von den Richtern, die Geſetzmäßigkeit 
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von der Obrigkeit ... die Treue von den Arbeitern, die Sanftmut von den Mäch⸗ 
tigen, die Wiſſenſchaft von den Lehrern ... das Vertrauen von allen: wie ſollte 
da nicht Chriſtus von allen fern ſein! 


Aus der Invitatio Fraternitatis Christi 


Unſer Vaterland, ſchon früher an einer langwierigen Unfruchtbarkeit leidend, 
macht die meiſten Arbeiten fruchtlos und gibt ſehr vielen nur mit Mühe ihre 
Nahrung. Die Früchte der Bäume ſind uns auf eine lange Reihe von Jahren 
entriſſen, und die jungen Bäume, auf welche wir unſere Hoffnung ſetzten, kom⸗ 
men nicht fort. Unſere Körper werden hier und dort von einer peſtartigen Seuche 
heimgeſucht und wie von der Rute der göttlichen Hand geſchlagen. Es lodert die 
Fackel der Kriege und droht einen weiten und ſchrecklichen Brand; überall ſind die 
Menſchen in mancherlei feindliche Bündniſſe verflochten, ſo daß wir nichts 
anderes als etwas Großes erwarten und fürchten könnten. Aber unter ſo großen 
Ubeln, welche vor Zeiten das Volk Gottes, jene früheren wahrhaftigen Chriſten, 
ja ſelbſt unſere Vorfahren, zu öffentlicher Trauer, zu feierlichen und beſtändi⸗ 
gen Gebeten, zu öffentlicher Verbeſſerung des Lebens geführt haben würden, 
ſind wir weder um die göttliche Hilfe beſorgt, noch unterlaſſen wir im Luxus, in 
den Gaſtmählern, in Wollüſten und in dem ganzen Kreiſe der Laſter nur das 
mindeſte; wir ſchicken kalte Gebete zum Himmel und ſtrömen warme Gottesläſte⸗ 
rungen aus; wir richten kurze Gottesdienſte, aber lange Saufgelage ein, und 
doch rühmen wir uns, Gott werde mit uns fein und alle Übel abwenden; ja in 
dem Kot unſerer Laſter hoffen wir noch, er werde unſer mehr als barbariſches 
Leben nicht nur billigen, ſondern auch beſchützen und erhalten und der Wächter ſo 
vieler gottloſen Städte ſein. 


Aus der Freiheit des wahren Criſtentums 
und der kräftigen Philoſophie 

Johann Arnd (Verfaſſer des Buchs vom wahren Chriſtentum) danke ich's, 
daß ich von der oberflächlichen Theorie der Religion und von dem freieren Leben, 
das ſich in den unfruchtbaren Glauben hüllt, zur wahren Praxis und 
zu einem tätigen Glauben durch Gottes Gnade mich erhob. Darauf er⸗ 
munterte ich auch andere, die ich in derſelben Schlafſucht fand, und ſuchte ſie 
herauszureißen. Mein Lohn waren Ungerechtigkeiten, Spottreden und Hohn, 
die ich einen großen Teil meines Lebens hindurch duldete. ... Wie ein geſunder 
Verſtand in einem geſunden Körper der Inbegriff der Glückſeligkeit des menſch⸗ 
lichen Lebens iſt, ſo betreibe, ſuche und wünſche ich dieſes Einzige, daß die 
Verbindung der wahren Religion mit einem recht⸗ 
ſchaffenen Leben als der Hauptgrund des ganzen Chriſtentums auf⸗ 
geſtellt und durch meine ſowohl weltlichen als geiſtlichen Beſtrebungen gefördert 
werde. 

Aus Menippus (Gegen die Wiſſenſchaft ſeiner Zeit) 

B.: Sind die Gelehrten nicht doch Lehrer der Menſchlichkeit? A.: Ja, in 
Wahrheit der ſchlechten Menſchlichkeit, weil ſie nichts Göttliches haben. B.: Be⸗ 
ſchäftigen fie fi) aber nicht ihr ganzes Leben hindurch mit Disputationen, 
welche doch nichts anderes ſind als Vergleichungen und Vereinigungen ſtreiten⸗ 
der Meinungen? A.: Ja, ſie disputieren, und zwar ſehr gern, wenn das Urteil 
und die Entſcheidung bei ihnen ſteht, und wenn fie hoffen können, dieſe Übung für 
ihren eigenen Ruhm anzuſtellen; wenn dir aber im Ernſt etwas an ihnen miß⸗ 
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fällt, fo bift du verloren. B.: Nun, fo mag die Wahrheit fie überführen. A.: Sie 
ſind von ſolcher Schlüpfrigkeit, daß man in der gewiſſeſten Sache zum Zweifel 
gebracht wird, und zwar durch Hilfe der Kunſt, welche das Entgegengeſetzte mit 
gleicher Wahrſcheinlichkeit verteidigt, oder daß man, durch ihre Verleumdungen 
verhaßt und verrufen, doch niemanden überzeugt. B.: Woher nehmen ſie denn 
die Kräfte? A.: Ihre rechte Hand iſt der weltliche Arm, deſſen ſcheußlichſten 
Greueltaten ſie ſchändlich ſchmeicheln, ihre Linke die Blindheit des Pöbels, den 
ſie durch unendliche Künſte täglich mit dichterer Finſternis übergießen. B.: Wie 
können ſie ſich aber beide verbinden und über beide ein Anſehen gewinnen? 
A.: Sehr leicht, da nichts ſo Schlechtes geſagt und getan werden kann, was ſie 
nicht entſchuldigen, ja ſogar rühmen, wenn man in ihrer Gunſt ſteht; aber auch 
nichts ſo klug und unſchuldig vollbracht wird, daß ſie es nicht verleumden und 
übertreiben, wenn fie jemanden haſſen. ... Ich werde Gott bitten, daß er dieſen 
Gauklern bald irgendeinen Propheten entgegenſetze, der es offenbar mache, wie 
weit der Menſch den Affen übertrifft, und wieviel herrlicher wahre Verdienſte 
um den Staat ſind als falſche. 


Aus Menippus (Gegen die Höflinge) 


A.: Sage mir, weil ich dich für einen der beſten Höflinge halte, was haſt du 
für eine Religion? B.: Die meines Fürſten. A.: Was für ein Geſetz? B.: Den 
Willen des Fürſten. A.: Was für Sitten? B.: Solche, die nach den fürſtlichen 
gebildet ſind. A.: Welches iſt dein höchſter Wunſch? B.: Die Gnade des Fürſten. 
A.: Wie richteſt du dein Leben ein? B.: Nach der Willkür des Fürſten. A.: Wo⸗ 
mit nährſt du dich? B.: Mit der Nahrung, die mir der Fürſt gibt. A.: Welches 
iſt das Ziel deiner Anſtrengungen? B.: Das Vergnügen des Fürſten. A.: Welch 
einen Tod wünſcheſt du? B.: Einen ſolchen, der den Fürſten ehrt. A.: Wie aber, 
wenn der Fürſt böſe iſt? B.: Du Tor, mein Fürſt iſt der beſte, der frommſte, der 
gnädigſte, der tapferſte, der klügſte, der vollkommenſte, ja, er iſt uns vom Him⸗ 
mel geſchenkt. A.: Aber wer weiß es denn nicht, wie Ihr kleinen Könige herrſcht, 
Euch bereichert, Heiliges und Profanes zuſammenwerft und vermiſcht, das Vater⸗ 
land in Schulden ſtürzt, die Religion auflöſet, die Gerechtigkeit zerreißt, die 
Wiſſenſchaften beſudelt, die Ehebetten befleckt, und das alles unter — dem un⸗ 
ſchuldigſten Fürſten! 


Grabſchrift der begrabenen Wahrheit: 


Hier liegt 
die Wahrheit, 
eine Tochter Gottes, 
durch Tücke des Aberglaubens, 
Gift der Verführung und Entkräftung der Sinnlichkeit, 
Deſpotismus der Fürſten, 
Trägheit der Priefter und Verſchmitztheit der Staatsmänner, 
Leichtſinn der Geſchichtſchreiber, 
Pedanterie der Literatoren und Dummheit des Volks 
ermordet 
und hier im Unrate der Lügen begraben. 
Nach hundert Jahren ſieht mich die Sonne wieder, 
Gegrüßeſt ſeiſt du mir Nachwelt! 
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Aus Theophilus 1622 


Der Geiſtliche, der nichts von dem, was er lehrt, glaubt, tut, trägt, iſt gleich 
einem Arzt, der ſich vor Arzneien fürchtet, oder einem Feldherrn, der beim Schalle 
der Trompete erſchrickt, oder einem Schiffer, der das Meer fliehet, oder einem 
Pflüger, der empfindlich gegen die Witterung iſt. Was ſonſt der Philoſophen 
Sitte war, daß ein jeder von ihnen durch irgendeine Lebensweiſe, ſelbſt durch die 
abſcheulichſte, ſobald ſie nur mit ſeinen Lehren übereinſtimmte, ſich auszeichnete, 
wie jener hündiſche Diogenes, der in einem Faſſe wohnte, dies würde mit mehr 
Recht und Nutzen ein Chriſt tun, wenn er mit Beſtimmtheit ſich den Lebens⸗ 
wandel vorlegte und gleichſam auferlegte, durch welchen er Chriſtum, den er 
verehrt, nachahmt und durch ſein offenes Beiſpiel anderen darſtellt, was unſer 
Gelübde, unſer Bund, unſere Verbindlichkeit, unſere Pflicht verlangt, ich will 
nicht ſagen, was wir beſtändig im Munde führen. Denn von Religion ſprechen 
und ſchwatzen kann ein jeder, ihr untertan ſein, in ſie eingehen, für ſie eifern, 
von ihr ganz eingenommen, von ihr geſättigt werden, das iſt — glaubt mir — 
die Sache nicht eines von Tauſenden. 

Ich will nicht, daß die Geiſtlichen über die Gewiſſen herrſchen ſollen, ſondern 
ich will nur der offenbaren, erwieſenen und unverbeſſerlichen Gottloſigkeit be⸗ 
gegnen, gegen welche manche vielleicht allzu nachgiebig ſind. Sie fürchten mehr 
die Reichen zu beleidigen als den Zorn Gottes, ſie fürchten für ihre Haut, wenn 
ſie die Laſter der Zeit und der Zeitgenoſſen ſchelten. 

Das, meine Brüder, martere, ängſtige und betrübe uns, das ſei der Gipfel 
unſeres Unglücks, daß wir nicht ſo viel ſchaffen, als wir wünſchen, daß ſo viele 
und ſo große Wohltaten des Himmels und der Zeit wenigeren zuteil werden, als 
wir wollen, daß die Menſchen mitten im Lichte blind ſind, mitten in der Wahr⸗ 
heit ſich täuſchen, mitten in der Sanftmut wüten, mitten in der Gelehrſam⸗ 
keit dumm ſind, daß die Unglücklichſten oft ihres Glücks, die Verkauften ihrer 
Freiheit, die Unheiligen ihrer Religion ſich rühmen. Wenig liege uns daran, 
was die Menſchen gegen uns beſchließen; das ſei unſere Laſt, daß wir keine 
Menſchen dem Verderben entreißen, keine Chriſto gewinnen können. Wenig 
liegt uns daran, die Beſoldung zu verlieren; aber hart ſei es uns, von Chriſto 
ſelbſt unnütze Knechte genannt zu werden. 


P.H.VON BLANCKENHAGEN 


Wiſſenſchaft in Zucht und Andacht 


Die Geiſteswiſſenſchaften find ſeit geraumer Zeit in Mißkredit geraten. Zwar 
nicht alle im ſelben Ausmaß. Bezeichnenderweiſe ſank das Anſehen jener Zweige 
der Geiſteswiſſenſchaft am meiſten, an denen die Allgemeinheit den lebhafteſten 
Anteil nahm: der Kunſtgeſchichte und der Literaturgeſchichte. Die geiſtreichen 
Verſuche, die individuellen Deutungen, die eigenwilligen Zuſammenfaſſungen 
und Überblicke überboten einander an Originalität und ſubjektiver Schau, bis 
ſie unverſehens den vertrauenswürdigen Boden der alten Wiſſenſchaft verloren 
und auf das trügeriſche Parkett ſpekulativer Phantaſie glitten. Aber ſich auf dieſem 


79 


P. H. v. Blanckenhagen 


zu bewegen, ſteht dem Gelehrten ſchlecht an — und wenn dieſer oder jener etwa 
geglaubt hatte, auf ſolche Weiſe den geforderten und gewünſchten Anſchluß „ans 
Leben“ endlich zu erreichen, ſo ſah er ſich bald enttäuſcht. Denn gerade das geſunde 
Urteil der Offentlichkeit lehnte dieſe Extratouren bald ab. Allerdings war ſich 
die Allgemeinheit keineswegs darüber im klaren, wie es zu dieſer Situation ge⸗ 
kommen war; noch weniger war ſie ſich bewußt, daß ſie ſelbſt Schuld daran trug. 
Denn war nicht von ihr eben jener Ruf nach neuem Leben an die Wiſſenſchaft 
ergangen? Hatte man nicht überall dem Spezialiſtentum den Krieg erklärt und 
ganzheitliche Wiſſenſchaft gefordert? Kaum jemand aber verlangte dergleichen 
etwa von der Ornithologie oder der Hydroſtatik. Ganz offenbar gab es im Be⸗ 
wußtſein der Allgemeinheit zwei Gattungen von Wiſſenſchaft mit verſchiedenen 
Aufgaben — eine, bei der Detailergebniſſe und Spezialiſtentum ganz in der Ord⸗ 
nung waren, und eine andere, in der dieſe beiden zwar auch nötig, aber noch nicht 
genügend ſchienen. Es iſt naheliegend, wenn auch nicht richtig, dieſe beiden „Gat⸗ 
tungen“ Naturwiſſenſchaften und Geiſteswiſſenſchaften zu nennen. Allerdings 
gehören alle Geiſteswiſſenſchaften der zweiten Gattung an, keineswegs aber alle 
Naturwiſſenſchaften der erſten. Dieſes freilich glaubte das neunzehnte Jahr⸗ 
hundert. Und zur Erbſchaft, die wir von ihm übernahmen, gehörte auch der popu⸗ 
läre Begriff von Wiſſenſchaft. Er war geprägt von einer Anſchauung, nach der 
allein die „exakten“ Wiſſenſchaften Gültigkeit hätten. Das war nur natürlich 
in einem Zeitalter, das gerade auf dieſen Gebieten ſeine größten Leiſtungen und 
Erfolge aufwies. So wurde die mathematiſche Beweisführung zum verpflichten⸗ 
den wiſſenſchaftlichen Prinzip. Dieſem Geſetz konnten ſich auch diejenigen Wiſſen⸗ 
ſchaften nicht entziehen, deren Ergebniſſe von Natur aus jeder ſolchen Beweis⸗ 
führung widerſtreben. Daß es ſo geartete Wiſſenſchaften gibt, ſpürte man zwar 
immer. Alle hiſtoriſchen und philologiſchen Forſchungen können immer nur die 
wahrſcheinliche Richtigkeit ihrer Ergebniſſe demonſtrieren, aber niemals die un⸗ 
bedingte beweiſen. Um nun den exakten Wiſſenſchaften möglichſt nahe zu kommen, 
verſchrieb man ſich der Akribie in der Methode und verfolgte das abſichtlich be⸗ 
ſcheidene Ziel, Einzelheiten zu klären. Die handgreiflichen Erfolge, die reichhal⸗ 
tigen und auch wichtigen Ergebniſſe dieſer Beſtrebungen ſind allgemein bekannt 
und können nicht entwertet oder verringert werden. Ebenſo bekannt aber ſind auch 
jene zweifelhaften Folgeerſcheinungen, welche die großen Schöpfungen des menſch⸗ 
lichen Geiſtes, die der Gegenſtand der Forſchung waren, in lauter winzige Einzel⸗ 
objekte eines immer hochmütiger werdenden Spezialiſtentums zerteilten. Dies 
konnte nicht die Aufgabe der Geiſteswiſſenſchaften ſein. Aber welche war es dann? 
Gab etwa jener gerade ſo peinlich empfundene Mangel an der Möglichkeit be⸗ 
weisbarer Reſultate den Hinweis auf die richtige Antwort? Man mache doch 
aus dieſer Not eine Tugend — ſo hieß es wohl da und dort — und verzichte 
geradezu auf alle Einzelforſchung zugunſten einer lebensvolleren Tätigkeit, die 
uns Einblicke, Überfihten, Deutungen, Wirkungen, Bilder und vor allem An⸗ 
triebe vermittelt. Mit einem gewiſſen Recht konnte man da auch auf die großen 
Gelehrten ſelbſt hinweiſen, deren Rang ſich niemals auf noch ſo viele Einzel⸗ 
ergebniſſe gründete, ſondern immer eben auf dieſe großen umfaſſenden Werke, 
die über ſich hinauswieſen und neue Impulſe weckten. Freilich vergaß man, daß 
dieſe Hervorbringungen begnadeten Einzelnen verdankt wurden und ihre „Metho⸗ 
den“ ſo wenig gelehrt werden konnten wie die eines Künſtlers. Und ſo kam es denn 
zu jenen Erzeugniſſen allzu ſubjektiver Autoren, wie wir ſie eingangs ſtreiften 
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und die nun ein allgemeines Mißtrauen in die Geiſteswiſſenſchaften zur Folge 
hatten. 

Innerhalb der Wiſſenſchaft ſelbſt wurde dieſe Entwicklung von einem Metho⸗ 
denſtreit begleitet, der zwar die Situation klärte, aber allmählich immer un⸗ 
fruchtbarer wurde. Die Frage nach dem Sinn der Geiſteswiſſenſchaften blieb 
nicht unbeantwortet, aber den Antworten fehlte meiſt Allgemeingültigkeit und 
Überzeugungskraft. Nicht wenige Stimmen ſprachen allen Geiſteswiſſenſchaften 
rundweg jeden Nutzen für die menſchliche Geſellſchaft ab. In der Tat iſt es kaum 
möglich, reſoluten Materialiſten die Mützlichkeit geiſteswiſſenſchaftlicher Be⸗ 
mühungen auch nur begreiflich zu machen — freilich erſcheint das heute kaum 
noch als Fehler. Wie die Dinge liegen, hat es den Anſchein, als ob es der Geiſtes⸗ 
wiſſenſchaft immer weniger darauf ankomme, für ſich im Ganzen oder für ein⸗ 
zelne Methoden grundſätzlich zu plädieren. Eine jede Diſziplin iſt dazu überge⸗ 
gangen, durch ihre Werke ſelbſt unmittelbar ſich zu rechtfertigen und zu wirken. 
Erſtrebt wird, eine Aufgabe allein nach den ihr ſpezifiſch zugehörigen, nur ihr 
innewohnenden Geſetzen zu löſen, alſo die Methode am Objekt zu entwickeln und 
nicht dieſes jener zu unterwerfen. Der Gegenſtand iſt das ausſchließlich Herr⸗ 
ſchende, die individuelle Perſönlichkeit ſoll ihn nur gleichſam zum Sprechen 
bringen. Auf geiſtreiche Einfälle „anläßlich“ eines Gegenſtandes wird bewußt 
verzichtet. Auf dieſe Weiſe ſoll und kann eine Sachlichkeit erreicht werden, die 
den Bezirken geiſteswiſſenſchaftlicher Tätigkeit legitim zugehört, eine Sachlichkeit 
aber, die nichts mit einer einfachen Übernahme „exakter“ Methoden der Natur⸗ 
wiſſenſchaft zu tun hat, ſondern zu den Dingen, die es anzuſchauen heißt, ein 
Verhältnis hat, deſſen Weſensart ihnen ſelbſt innewohnt und entnommen wird. 
Praktiſch erhält die Betrachtung — mit der ja jede „Theorie“ anfängt — 
ein neues Gewicht: es gilt, etwas ſo lange und zugleich ſo „nachgebend“ anzu⸗ 
ſchauen, bis es uns von ſeinem Leben und von ſeiner Art abgibt, uns das mitteilt, 
was ſein Eigentliches, ſeine Struktur ausmacht. Vorgefaßte Gedanken oder her⸗ 
angetragene Wiſſenskomplexe würden eine ſolche Mit⸗Teilung verhindern, mag 
es ſich um Syſteme, Methoden oder beſtimmte Zielſetzungen handeln. Die Er⸗ 
folge dieſer „ſachlichen“ Geiſteswiſſenſchaft ſind überzeugend: mit einem Schlage 
werden die Dinge neu, atmen in ihrer eignen Luft und bleiben unſeziert, ihre 
Totalität bleibt gewahrt. Dem entſpricht, daß die wiſſenſchaftliche Tätigkeit ſich 
konzentriert und gliedert, der Ausdruck iſt ſparſam, aber dafür von hohem ſpezi⸗ 
fiſchen Gewicht — er iſt immer dienend und leiſtet im Verſchweigen und Andeuten 
fo viel wie früher in dem Immer⸗noch⸗mehr des herangezogenen Stoffes. Den 
bedeutenden Werken dieſer neuen Richtung iſt daher auch eigentümlich, daß ſie auf 
eine ſcheinbar ſelbſtverſtändliche und einfache Weiſe geglückt erſcheinen, ſo daß an 
den Vergleich mit einer künſtleriſchen Schöpfung gedacht werden darf. Sie neh⸗ 
men ihren Rang nicht ein wegen der Menge oder der Wichtigkeit der Einzel⸗ 
ergebniſſe, ſondern kraft ihrer Haltung und Art. Aber wie durch ein Wunder tritt 
in ihnen ein großes Thema, deſſen Behandlung zunächſt keinen friſchen wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Lorbeer verhieß, in einer neuen ungeahnten Macht und Würde hervor. 

Doch indem wir ſolche Kennzeichen anführen, haben wir ſchon im ſtillen jene 
Beiſpiele dieſer neuen autonomen Geiſteswiſſenſchaft zu charakteriſieren ange⸗ 
fangen, auf die eine breitere Offentlichkeit hinzuweiſen dieſe Zeilen verſuchen 
wollen. Um die beſondere Stellung und den beſonderen Wert der Arbeiten 
Robert Boehringers, die hier als Exempel gelten ſollen, ins rechte 
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Licht zu ſetzen, war es nötig, an die allgemeine Lage der Geiſteswiſſenſchaften zu 
erinnern. So wird auch deutlich, daß es kein Zufall iſt, wenn dieſe erſten Werke 
einer neuen Richtung Schöpfungen der griechiſchen Bildkunſt behandeln. Denn 
der Betrachtung von Kunſtwerken, wie ſie ſein ſoll, eignet ja im vorzüglichen 
Maße dieſe offene, dienende, aufnahmebereite Anſchauung, die nicht erfaßt, ſon⸗ 
dern ſich erfaſſen läßt. So hielt es von jeher zwar nicht der Wiſſenſchaftler, aber 
immer der echte Liebhaber, als welcher freilich weder der ſogenannte Kenner noch 
der ſogenannte Dilettant bezeichnet werden kann. In Boehringers Büchern be⸗ 
gegnet uns eine Verbindung von Wiſſenſchaftler und Liebhaber, die uns gleich⸗ 
falls ein Kennzeichen der neuen Geiſteswiſſenſchaft zu ſein ſcheint. 

Zwei große Tafelwerke: „Platon — Bildniſſe und Nachweiſe“, 
„Homer — Bildniſſe und Nachweiſe““ find begleitet von zwei 
Heften: „Das Antlitz des Genius — Platon“, „Das Antlitz des Genius — 
Homer“. In den Tafelwerken werden alle erhaltenen Bildniſſe wiedergegeben und 
in einem beigefügten Text beſprochen, in den Heften wird die Geſtalt des Weiſen 
und des Dichters in ihren Werken angerufen. Ehe wir es unternehmen, zu zeigen, 
auf welche Weiſe das geſchieht, ſeien kurz die Probleme geſtreift, die dieſes Thema 
der Wiſſenſchaft ſtellt. Eine Vorſtellung von ihnen gibt erſt die Möglichkeit einer 
richtigen Einſchätzung dieſer neuen Arbeiten. 

Die uns überkommenen Porträts Platons ſind römiſche Kopien nach einem 
verlorenen zeitgenöſſiſchen Werk des Griechen Silanion. Die beſten Köpfe — die 
ganze Statue iſt nicht erhalten — geben ein Antlitz, deſſen Züge mit dem überlie⸗ 
ferten Ausſehen des Philoſophen übereinſtimmen. Dennoch iſt das Bildnis nicht 
„naturgetreu“ in modernem Sinne, aber es iſt realiſtiſch, wenn man darunter die 
Abweſenheit einer abſichtlichen Stiliſierung verſteht. Es iſt die Schöpfung einer 
Zeit, in der Individuum und Gemeinſchaft noch keine Gegenſätze waren, in der 
der Einzelne Glied des Ganzen war, die Geſamtheit ſich in jedem Teil vollkommen 
zum Ausdruck brachte. Die Größe des Werkes beruht gerade darauf, daß dieſes 
Ganze vorhanden iſt und zugleich das Einzelweſen, die Geſtalt Platon, in ſeiner 
ihm allein eigenen Art gegenwärtig wird. 

Eine bildliche Geſtaltung Homers, die uns zeigte, „wie er wirklich war“, gibt 
es nicht. Statt Porträts beſitzen wir vier verſchiedene Idealbildniſſe, auch ſie 
wieder in der Form römiſcher Kopien nach Schöpfungen verſchiedener Zeitalter. 
Das älteſte gehört dem klaſſiſchen V. Jahrhundert an, das letzte, berühmteſte, iſt 
ein Werk des ſpäten Hellenismus. Die erhaltenen Typen ſind wohl nur ein Teil 
deſſen, was das Griechentum im Laufe ſeiner Entwicklung an Homerbildern ge⸗ 
ſchaffen hat. Jede Epoche hat ſich eine neue, ihr gemäße Vorſtellung des Dich⸗ 
ters gebildet. : 

Um die Ikonographie Platons und Homers zu klären, hat die Ungleichheit der 
Problematik die Wiſſenſchaft verſchiedene Wege einſchlagen laſſen. Ahnlich war 
nur die Lage im Falle der Kopienkritik, d. h. in der Einordnung und Bewertung 
der einzelnen Kopien. Während aber das Platonporträt die Frage nach dem Weſen 
des griechiſchen Porträts, feiner Individualiſterung und feiner Typik und die 


* Diefer enthält nur die rundplaſtiſchen Darſtellungen Homers. Ein zweites, noch nicht 
erſchienenes Werk wird Münzen, Gemmen, Kameen, Reliefe, Moſaik und Malerei mit 
Homerbildern behandeln. Dieſe zweibändige Veröffentlichung wird von Robert und Erich 
Boehringer gemeinſam herausgegeben. Der erſte Band ſtammt in der Hauptſache von 
Robert Boehringer. (Breslau, Ferdinand Hirt.) 
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Frage nach dem „wirklichen“ Ausſehen Platons ſtellte, gaben die Homerbilder 
dem Archäologen die Aufgabe, ſie überhaupt erſt als ſolche zu ſichern — inſchrift⸗ 
lich iſt nur ein Typus als Homer gekennzeichnet — die Faſſungen zu datieren, 
ihren Stil zu beſtimmen und in ihnen die wechſelnden Formen des griechiſchen 
Geiſtes zu erkennen. Die Rolle, die dabei das denkeriſche Werk des einen und 
das dichteriſche des anderen ſpielen konnte, war gleichfalls nicht dieſelbe. Galt 
es einmal, eine tiefere Einſicht in die Geſamtleiſtung des Philoſophen durch 
die anſchauende Bemühung um das Verſtändnis ſeiner Züge oder umgekehrt eine 
richtige Deutung des Porträts durch die vergleichende Betrachtung ſeiner Schrif⸗ 
ten zu gewinnen — ſo war bei Homer danach zu ſuchen, welche Aufſchlüſſe die 
Bilder über den Wandel der Auffaſſungen ſeiner Dichtung bei den Griechen 
klaſſiſcher und helleniſtiſcher Zeiten möglicherweiſe ergaben, zu welchen künſtle⸗ 
riſchen Formen literariſche Überlieferung und ewig lebendige Dichtung in ver⸗ 
ſchiedenen Epochen miteinander verſchmolzen. 

Eine ſpezialiſierte Geiſteswiſſenſchaft hätte und hat ſich dieſen Problemen von 
den mannigfachſten Ausgangspunkten genähert; die Literatur iſt tatſächlich rieſig. 
Immer wieder ſchien dieſes oder jenes noch unberückſichtigt, irgendein mögliches 
Detail falſch verwertet, ein anderes zu wenig ausgenutzt. In ungezählten Mis⸗ 
zellen ergriffen ungezählte Gelehrte das Wort — aber es iſt bezeichnend, daß 
keiner das „Ganze“ darſtellte oder auch nur darſtellen wollte. Intereſſant ſchien 
nur die einzelne neue Entdeckung, mochte ſie auch noch ſo gering ſein. Und in der 
Tat: mit Recht erſchienen Bücher über die Summe aller Probleme unwichtig, 
andere, die ſie kurzerhand überhaupt nicht beachteten, unwiſſenſchaftlich. Bücher 
aber, die alle notwendigen Kleinigkeiten und Einzelheiten beherrſchten und ver⸗ 
werteten und dennoch das „Ganze“ vermittelten, jenes Ganze, das „das Antlitz 
des Genius“ ausmacht, mit der Unbefangenheit, die allein dem unmittelbar Er⸗ 
faßten eignet, und der Ehrfurcht, die den Erfolg verbürgt —, ſolche Bücher ſchie⸗ 
nen wohl unmöglich. 

Sie ſind es nicht, wie Boehringers Arbeiten zeigen. 

Die den großen Tafelwerken beigelegten Texthefte bringen in überſichtlicher 
Anordnung die geſamte antike und nachantike Literatur und Überlieferung. Ver⸗ 
zichtet wird auf alle weitſchweifige Beweisführung für oder gegen einzelne Auf⸗ 
faſſungen. Welche grundſätzliche Bedeutung dieſer Verzicht hat, braucht nach 
unſeren einleitenden Worten hier nicht mehr auseinandergeſetzt zu werden. Die 
„Richtigkeit“ der gegebenen Entſcheidungen wird nicht expliziert, ſondern ſoll 
durch ihre innere Überzeugungskraft wirken. Sie werden unangreifbar gemacht 
gleichſam durch die Selbſtverſtändlichkeit aller Folgerungen, die nicht gezogen 
werden aus einer kritiſchen Abwägung einander widerſtreitender Meinungen, ſon⸗ 
dern aus der Sache ſelbſt. Überlieferung, Beſchreibung, Nachweiſe und Literatur⸗ 
kritik ſind ſinngemäß geſchieden. In welcher Art Bildniſſe gedeutet und verglichen 
werden, dafür ſei nur ein Beiſpiel angeführt: „Dort (im frühklaſſiſchen Werk) iſt 
die göttliche Seele des Dichters Bild geworden; hier (im ſpäthelleniſtiſchen Bild⸗ 
nis) berichtet Seelenkunde von einem Manne, deſſen mächtiger Geiſt auch durch 
Leiden nicht gebrochen werden konnte. Aber beide Köpfe ſind dichteriſch und beide 
ſind edel. Schiller hätte naive und ſentimentaliſche Dichtung an ihnen zeigen 
können; doch hätte er hinzugefügt: das Naive iſt göttlicher.“ Alles dient nur dem 
einen Ziel, die richtige Betrachtung der Tafeln zu fördern. Auf dieſen ſind alle 
erhaltenen Werke — auch nachantike Umformungen — in verſchiedenen Aufnah⸗ 
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men zuſammengeſtellt. Sie verzichten auf jeden Effekt und follen allein vom 
Werk, das ſie wiedergeben, eine ſachliche und daher ſchöne Vorſtellung vermitteln. 

Die beiden ſchmalen Hefte, die einzeln erſchienen ſind und den gemeinſamen 
Titel: „Das Antlitz des Genius“ tragen, führen ein in das Werk des Dichters 
und des Weiſen. Sie zeichnen in klaren, ſchlichten und um ſo überzeugenderen 
Sätzen nach, was jene dem Verfaſſer gaben, ſind gleichſam ein dankbar bekennen⸗ 
des Reſumee der homeriſchen Epen und der Platoniſchen Dialoge — auch ſie nur 
dienend, aber mit der ſtolzen Freude eines adligen Paladins. Kein „kulturhiſto⸗ 
riſcher Rahmen“ wird ausgeſpannt, keine „Deutung“ verſucht, kein Urteil ab⸗ 
gegeben. Kaum merkt der Leſer, wie der Verfaſſer ihn führt, wie er langſam, ſtill, 
horchend und gehorſam ſeine Gedanken lenkt auf das, was da iſt, was der große 
Dichter und der große Denker des Griechentums für alle Zeiten geſchaffen haben. 
Dieſen beiden Heften eignet jene Einfachheit, die das Zeichen der Größe iſt, ſie 
find klaſſiſch in dem Sinne, in dem wir von dem klaſſiſchen Altertum ſprechen, 
und ſo ſind ſie ihrem Thema gemäß. Kein Hinweis von Sonderheft auf Tafelwerk 
oder umgekehrt durchbricht die organiſche Form der Veröffentlichungen. Dennoch 
gehören ſie zuſammen, aber auf eine bisher unbekannte Art. Sie ergänzen ein⸗ 
ander, indem ſie auf verſchiedenen Wegen den Leſer zum gleichen Ziel, zum grie⸗ 
chiſchen Genius, leiten. Keine Überredung, keine umnebelnde Bezauberung führt 
ihn in ein Traumland; die durchſichtige Klarheit ſparſam geſetzter Worte läßt 
ihn erkennen und wiſſend bewundern. Nicht eine „wechſelſeitige Erhellung“ ver⸗ 
ſucht, Probleme zu klären, ſondern in ſich geſchloſſene, getrennte Darſtellungen 
zeigen das Eigentliche, das Weſen, die Geſtalt und den Geiſt. 

Die Bücher ſind, wie es im Vorwort der Tafelwerke ausdrücklich heißt, „bei⸗ 
läufig, auf der Suche nach dem beſten Bildnis“ Homers und Platons ent⸗ 
ſtanden. Aber da dieſe Suche von einem unternommen wurde, dem Platon und 
Homer mehr waren als ein Thema, wurde ſie doppelt belohnt: der Wiſſen⸗ 
ſchaftler verdankt ihr die Kenntnis der bis dahin unbekannten beſten Replik des 
Platonporträts ſowie die Entdeckung eines neuen Homertypus. Der Allgemein⸗ 
heit aber hat dieſe Suche Arbeiten beſchert, wie ſie vorher kein Gebiet der Alter⸗ 
tums⸗ und der Kunſtwiſſenſchaft aufwies. Mit aller Eindringlichkeit zeugen ſie 
von der Kraft und der Unſterblichkeit des Griechentums im deutenden und dar⸗ 
ſtellenden Bild, im dichteriſchen und geiſtprägenden Wort. Das Antlitz des Genius 
ſteht vor uns. Wenn wir dem, der es uns weiſt, folgen, wird es uns anſchauen und 
uns verwandeln. Dieſe Kraft der Verwandlung, welche die eigentliche Wirkung 
der großen Meiſter in unſerem Daſein ausmacht —, ſie iſt es, die Boehringer 
aufruft und die von ſeinen Büchern ausgeht. Iſt dieſe Kraft nicht das höchſte 
Ziel aller geiſteswiſſenſchaftlichen Arbeit und iſt es nicht allein zu erreichen durch 
jene andächtige Sachlichkeit, die nichts erklärt und nichts hinzutut, nichts antaſtet 
und nichts verſehrt? 
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Das Wort vor der Tat. In einem weſentlichen Buche hat Franz Iblher 
Reden und Botſchaften aus drei Jahrtauſenden von Staatslenkern und Feld⸗ 
herrn ausgewählt und zuſammengeſtellt, die ſie in der letzten Stunde vor kriege⸗ 
riſchen Handlungen an ihre Völker und ihre Krieger richteten: „Vor der 
Entſcheidung“ (Berlin, A. Metzner. RM 6, —). Dieſe Zeugniſſe echten 
Mannestums gehören zu den bedeutſamſten Außerungen der Geſchichte. Denn 
wenn das Wort nur noch Mittel iſt, die Tat auszulöſen, ſo wird der wahre Mann 
viele und große Worte verſchmähen, alle Poſe fällt ab, und der Menſch, der ſo 
oft hinter Worten ſich verbergen kann, ſteht im Angeſicht der Tat ohne Verkleidung 
da in ſeinem letzten Wert. Die Reihe beginnt mit Perikles und endet mit Hinden⸗ 
burgs Armeebefehl vom 1. September 1914. Wir geben einige Proben. Vor der 
Schlacht bei Cannge rief Hannibal ſeinen Soldaten zu: „Seid ihr nicht durch 
die früheren Siege in den Beſitz der euch von mir verheißenen Ebenen und ihres 
Reichtums gelangt? Iſt nicht die Wahrheit aller meiner Verſprechungen durch 
die Erfüllung erwieſen? Jetzt gilt es den Kampf um die Städte und ihre ſämt⸗ 
lichen Schätze! Erringt den Sieg und ganz Italien iſt euer! Mit dem Gewinn 
aller römiſchen Güter, mit der unumſchränkten Herrſchaft über alles, wird am 
Ziele eurer Mühſal dieſe Schlacht euch lohnen! Auf denn, das unnütze Wort 
weiche der Tat und mit Hilfe der Götter ſollen bald meine Verheißungen erfüllt 
ſein!“ Vor der unglücklichen Schlacht auf der Frauenwieſe gegen Germanieus im 
Jahre 16 n. Chr. feuerte Arminius ſeine Krieger an: „Gedenkt der römiſchen 
Habſucht und Grauſamkeit, gedenkt des römiſchen Übermutes! Bleibt euch anderes 
übrig, als die Freiheit ſiegreich zu verteidigen oder zu ſterben, ehe ihr in Knecht⸗ 
ſchaft fallt?!“ An die freien Goten richtete Totilg vor der Schlacht bei Taginae 
folgenden Appell: „Nicht nur Waffendienſt, auch die liebſte Beſchäftigung, wenn 
ſie nicht freiwillig geſchieht, ſondern mit Gewalt, Lohn oder ſonſtwie erzwungen 
wird, macht den Menſchen keine Freude mehr, erſcheint ihnen widerwärtig, weil 
ſie erzwungen iſt. Daran denkt und wir wollen tapfer gegen die Feinde fechten!“ 
König Heinrich der Vogler rief den verſammelten Sachſen vor der Ungarnſchlacht 
bei Riade zu in Beantwortung der Frage: Tributzahlung oder Krieg: „Soll ich 
den zum himmliſchen Dienſte geweihten Schatz wegnehmen und ihn — zu unſerer 
Rettung — als Löſegeld den Feinden Gottes ausliefern? Oder ſoll ich nicht lieber 
die irdiſchen Schätze der Verehrung Gottes opfern, damit wir durch den erlöſt 
werden, der wahrhaft unſer Schöpfer und Erlöſer iſt?“ Otto der Große fand vor 
der Schlacht auf dem Lechfeld die folgenden Worte: „Meine Krieger, ich würde 
mehr ſagen, wenn ich glaubte, durch meine Worte den Mut und die Kühnheit 
eures Gemütes zu erhöhen. Laßt uns jetzt lieber mit den Schwertern als mit 
Worten die Entſcheidung ſuchen!“ Die anſtändige, ſelbſtverſtändliche Achtung 
des wahren Soldaten vor ſeinen Feinden ſpricht aus Frundsbergs Anſprache an 
die Landsknechte bei Pavig: „Wir haben einen prächtigen Feind; aber fein Volk 
und Hauptleut haben wir vordem allweg geſchlagen und iſt jetzt auch mit der Hilfe 
Gottes gewiſſer Sieg zu erhoffen, Ehr und Gut zu erlangen. So wollen wir auch 
unſere Freund und Brüder in der Stadt Pavia erledigen. Welche das tun wollen, 
die ſollen eine Hand aufheben!“ („Da haben alle Hauptleut und Knecht fröhlich 
die Hände aufgehoben und geſchrien, er ſei ihr aller Vater, ſie wollten Leib und 
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Leben für ihn ſetzen.“) Moritz von Oranien zeigt fein tiefes Gottvertrauen vor 
der Schlacht bei Nieuport im Jahre 1600: „Nächſt dem Allerhöchſten ift keine 
Hoffnung als in den ſtarken Waffen. Ich und das ganze Kriegsvolk haben keine 
Ausflucht, zu entkommen! Wir ſind an dieſem Ort von dem wilden Meer und an 
jenem von dem ruchloſen Feinde umſchränkt. Ich habe beſchloſſen, entweder mit 
euch glücklich zu ſtreiten und zu ſiegen oder ritterlich zu ſtreiten und zu ſterben!“ 
Führern, hinter deren ſtahlharten Worten ſo überzeugend der Mann ſtand, folgte 
das Kriegsvolk willig, weil der volle menſchliche Einſatz der Führer die Worte adelte. 


Das dritte Buch. Unter bücherfreundlichen Menſchen wird immer einmal 
wieder die alte nette Preisfrage aufgeworfen, mit der ſchon Diderot eine ſeiner 
Kritiken würzte, welche drei Bücher man wohl in die Verbannung auf eine ein⸗ 
ſame Inſel oder in lebenslanges Gefängnis mitnehmen würde? Die Bibel natür⸗ 
lich und Homer, wenn man kein Narr ſein will. Aber das dritte Buch, bei dem 
die Wahl und damit die Qual doch eigentlich erſt einſetzt? Wieviele Lieblingsbücher, 
die wir im Augenblick ihres Eindrucks jener großen Trinität für würdig hielten, 
find uns ſchon mit den Jahren verblaßt! Wie manche von ſich aus dauerhafte 
Literatur würde vor einem ſolchen unendlichen Anſpruch doch früher oder ſpäter 
ihre Begrenzungen herauskehren! Begrenzungen, die allein ſchon damit entſtehen, 
daß es ſich um Werke eines einzelnen, wenn auch größer oder geringer begnadeten 
Menſchengeiſtes zu handeln pflegt. Für eine unendliche Unterhaltung und einen 
unendlichen Geiſtesaustauſch brauchen wir aber gerade darum, weil wir ſelbſt nur 
Individualitäten ſind, den Kontakt mit der Gemeinſchaft und einer möglichſt 
großen Summe bedeutender Individuen, Talents⸗ und Geiſtesrichtungen. So 
würden wir uns als drittes Buch ſtatt des Fauſt oder des Lear, ſtatt Hölderlins 
oder Kants, Platons oder Dantes Werken vielleicht doch lieber ein Buch wünſchen, 
in dem ſich recht viele bedeutende Geiſter auf beſchränktem Umfange, aber doch 
prägnant, einigermaßen bezeichnend und erſchöpfend ausgedrückt haben. Es wäre 
weiter zu wünſchen, daß in dieſem Buche nicht nur zu einem oder zu wenigen 
Themen, ſondern zu möglichſt vielen, ja, wenn es anginge, zum Kosmos der Dinge, 
der Frageſtellungen und Erkenntnisweiſen lebendig Stellung genommen würde. 
Und wenn wir dazu noch Deutſche ſind, dann müßte das „dritte Buch“ nach Mög⸗ 
lichkeit eines fein, in dem uns auf Grund unſerer eigenen natürlichen Bluts⸗, 
Sprach⸗ und Kulturgrundlagen warm und heimatlich zumute wird, es müßte ein 
Buch von Deutſchen ſein. Alle dieſe frommen Wünſche werden nun in einer Ver⸗ 
öffentlichung erfüllt, die unter dem Titel „Deutſcher Geiſt. Ein Leſebuch 
aus zwei Jahrhunderten“ im S. Fiſcher Verlage Berlin erſchienen iſt. Die Ab⸗ 
ſicht dieſes von Oskar Loerke zuſammengeſtellten und eingeleiteten Buches 
war es, „ein geſchloſſenes Denkmal deſſen zu geben, was deutſcher Geiſt iſt, 
monumental und ſichtbar für die übrige Welt, zur Erinnerung, Anregung und 
Stärkung für die gegenwärtigen Deutſchen. Aufgenommen wurden nur voll⸗ 
ſtändige, in ſich geſchloſſene Stücke mit eſſayiſtiſchem Charakter“. Es hat ſchon 
mancherlei Anthologien und Leſebücher gegeben. Das hier geſchaffene Buch über⸗ 
trifft fie aber alle an Umfang, an innerem Gewicht und kompoſitoriſcher Gefchloffen- 
heit. Es iſt in der Tat ein „einziges“ Buch, ein biblion deutſchen Geiſtes ge⸗ 
worden. Rund 120 Beiträge wurden geſammelt. Winckelmann hat das erſte, der 
junge, früh gefallene Norbert von Hellingrath das letzte Wort. Neben den aus⸗ 
drücklichen Dichtern und Schriftſtellern unſerer Sprache ſtehen in ungefähr 
chronologiſcher, ſonſt aber thematiſch gut durcheinander gemiſchter Folge Beiträge 
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von ziemlich allen unſeren bedeutenden Denkern, von großen Naturforſchern, 
Hiſtorikern, Diplomaten, Militärs und Künſtlern anderer Gebiete, die mit linker 
Hand auch ſchriftſtelleriſch hervorgetreten ſind. So ſind thematiſch keinerlei 
Grenzen gezogen, wofern ein Beitrag nur die Signatur bedeutenden Geiſtes und 
gemeiſterten ſprachlichen Ausdrucks beſaß. Für den letztgenannten Geſichtspunkt 
iſt kein engherziger Begriff eines guten deutſchen Aufſatzes zur Anwendung ge⸗ 
kommen. Die Herausgeber haben ebenſo, wie ſie ſachlich ein univerſelles Intereſſe 
gegenüber jeglichem Thema bezeigten, auch formal dem deutſchen Geiſt jede Eigen⸗ 
art, wofern ſie nur keine ausgeſprochene Unart war, belaſſen; ſie haben den 
ſchweren, dichten, körnigen Stil mit dem heiteren, den ſatiriſchen mit dem ſach⸗ 
lichen, den hoch poetiſchen mit dem abſtrakt⸗proſaiſchen wechſeln laſſen, ſo daß 
alſo nicht etwa nur ſolche Gebilde betonter ſtiliſtiſcher Kunſtfertigkeit, wie ſie 
etwa im Franzöſiſchen oder Engliſchen „essai“ genannt werden, aufgenommen 
wurden. Der deutſche Geiſt iſt ja vielleicht gerade darum ſo mannigfaltig und 
geweitet, weil ihn kein ſolches gemeinſames ſchriftſtelleriſches Stilideal beengt hat. 
Wenn wir oben ein Buch ſuchten, das ſich nicht wie noch jeder Roman in einem 
Tage ausleſen, das ſich nicht wie noch jedes Lehrbuch in einem Monat durch⸗ 
ſtudieren ließe, wenn wir ein Buch zum Leſen und Immer⸗wieder⸗Leſen herbei⸗ 
wünſchten, dann wurde es mit dieſer Sammlung deutſcher Aufſätze geſchaffen. 
Nur im meiſterlichen Aufſatz konnte ja auf engem Raume jeweils ein Ganzes 
gegeben werden, konnten Geiſt und Kenntniſſe, Charakter und Kunſt des Schrei⸗ 
benden eine Einheit des ſprachlichen Ausdrucks gewinnen und konnte auch jedes 
nur denkbare Sachgebiet, wenn ſchon nicht erſchöpft, ſo doch zentral und wirklich 
„etwas ſagend“ angepackt werden. Das Buch vermittelt uns daher, welchen 
Sonderintereſſen wir auch obliegen, mit welchen eigenen Begrenzungen und 
Talenten unſere Natur auch auf es antworten möge, in jedem Falle eine kaum 
auszuſchöpfende Fülle ſachlicher Horizonterweiterungen und ſprachlicher Ent⸗ 
zückungen. Es iſt, wie es im Weſen des Aufſatzes liegt, zwar ein vorausſetzungs⸗ 
loſes, aber kein dünnes oder leichtes, ſondern ein hochkonzentriertes Buch, deſſen 
bloßes Durchleſen nur in geräumiger Friſt mit reichlichen Atempauſen möglich 
iſt, das wie ein ſchwerer, langſam zu erobernder Hochgebirgsgipfel vor einem liegt, 
auf jedem Schritt Weges die Mühe indeſſen mit den lieblichſten Ausblicken, den 
köſtlichſten, dauernd wechſelnden Eindrücken belohnt. Mit einem Wort: es iſt 
das „dritte Buch“, das wir ſuchten und deſſen Wahl uns nicht ſpäter einmal 
gereuen kann. 


Die Kirche und das Amt. Kenntnis der eigenen und fremden Bereiche, Füh⸗ 
lung mit der fortſchreitenden Vertiefungsarbeit, Mut zur Wahrheit und Wahr⸗ 
haftigkeit ſowie Hingabe und Vereitſchaft für das große Werk der Verſtändigung 
gehören zu einer Arbeit, wie Hans Asmuſſen ſie in dem Werk „Die 
Kirche und das Amt“ (München 1939, Chr. Kaiſer) niedergelegt hat. 
Auf weite Strecken hin hat der Verfaſſer die Vorausſetzungen erfüllt, die 
zum Wagnis einer ſolchen Arbeit berechtigen. Es geht dem Verfaſſer um 
„die eine heilige, chriſtliche und apoſtoliſche Kirche“; ſie findet nur, „wer ſie in 
ihrer Tiefe, ihrer Weite und ihrer Höhe will“. Dieſe Dimenſionen werden ſicht⸗ 
bar, mehr noch, wirklich, d. h. wirkend im Amt der Kirche. Daher unterſucht er 
Urſprung, Weſen und Weiſe des Amtes. Letzter gültiger Maßſtab iſt dem Ver⸗ 
faſſer die Schrift, und er ſteht auch vor dem „Zeugnis der Väter“, Calvin und 
Gerhard, mit dieſem objektiven Maßſtab, um mit ehrlicher Überzeugung feſt⸗ 
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zuſtellen, daß beider Lehre vom Amte ſich nicht mit dem Neuen Teſtament deckt, 
„weil ſie den Offenbarungscharakter der Kirche nicht ernſt nehmen“. Dann prüft 
der Verfaſſer die Schrift ſelbſt und die Amter der jungen Kirche und kommt zum 
Ergebnis, daß die Grundlage der Amter die „Gabe“ iſt, das Charisma, dem 
der „eine Geiſt, der eine Herr, der eine Gott“ zugrunde liegt, um dann ſofort 
die Entſcheidungsfrage für die evangeliſche Chriſtenheit zu ſtellen: „Glaubt ſie, 
daß die von ihr vollzogenen Sendungen durch den heiligen Geiſt geſchehen?“ 
„Es iſt zu fürchten, daß ſie darauf kein Gewicht legt, ſondern ſich in unangebrachter 
Beſcheidenheit mit einer auf Grund des geltenden Rechts geſchehenen Sendung 
begnügt.“ Hier ſtößt der Verfaſſer ins Sakramentale, in die Seinsbegründung 
der Weihe und ihre konſtituierenden Faktoren vor; er geht auf die apoſtoliſche 
Sukzeſſion der anglikaniſchen und römiſchen Kirche ein und bedauert, daß die 
evangeliſche Chriſtenheit dem praktiſchen Anliegen dieſer irrigen Theorie, wie er 
ſie nennt, nichts an die Stelle zu ſetzen hat. Es fehlt die Stelle, die über die 
Legitimität der Sendung entſcheidet. Hier wäre ein Anſatzpunkt, um mit den 
Katholiken über Weihe und Gabe, Sakrament und Habitus zu ſprechen, um 
Brücken zu ſchlagen über den Graben der Fremdheit, der hüben und drüben noch 
trennend wirkt, aber nicht mehr in dem Maße, wie das früher der Fall war. — 
Asmuſſen hat auch die Frage Schrift und Kirche wieder aufgerollt. Er tut das 
mit menſchlicher Zurückhaltung, weil er weiß, daß es hier um eine grundſätzliche 
„Unterſcheidung“ geht. Sein Buch vom Amt hat auch dieſe Frage, wenn auch 
indirekt, dem Verſtehen der Chriſtenheit wieder nähergebracht. Wenn für Asmuſ⸗ 
ſen die Kirche der Ort der Offenbarung iſt, „nicht nur der Ort, wo über Offen⸗ 
barung geredet wird, ſondern der Ort, wo Offenbarung ſich ereignet“, dann wird 
über das Verſtehen der Kirche auch ihre Einigung und Einheit möglich ſein. — 
Asmuſſens Arbeit iſt ein tiefer Vorſtoß; vielen evangeliſchen Chriſten wird er 
als Meuerer erſcheinen, Katholiken als ein ehrlich um das beiderſeitige Ver⸗ 
ſtehen und um ein Überwinden der Fremdheit Bemühter. Sicherlich werden die 
„Fachleute“ zum einen oder anderen noch Stellung nehmen. Des Verfaſſers An⸗ 
liegen iſt groß, er ſtellt „alle chriſtlichen Kirchen vor die Aufgabe, zunächſt nach 
dieſer Einheit, die Gott geſchenkt hat, zu ſuchen. Bei dieſer Suche hat ſie ſich 
von letzten, nicht von vorletzten Beſtimmungen leiten zu laſſen!“ — Gilt aber 
nicht für die Suchenden des Herrn tröſtliches Wort: „Wer ſucht, der findet“? — 


Leopold Weber 75 Jahre alt. Immer wieder trifft man in der Welt und 
insbeſondere in Deutſchland auf Menſchen, die erſt in reiferen Jahren, wenn für 
viele das Streben ſchon aufhört, ihre eigentliche Aufgabe finden und dann mit 
angeſammelter Kraft unter dem Stern ihres erkannten Lebensgeſetzes ſtaunens⸗ 
werte Leiſtungen vollbringen. Zu ihnen gehört Leopold Weber, der im Januar 
feinen 75. Geburtstag beging. In Rußland von deutſchen Eltern geboren und in 
der ruſſiſchen Umwelt erwachſen geworden, ging er wie ſeine Brüder über den 
Ozean nach Amerika, um zu farmen, kehrte aber bald nach Europa und in ſeine 
eigentliche Heimat Deutſchland zurück, in der er aber im ſtädtiſchen Leben kein 
Genüge findet, ſondern mit Ernſt Kreidolf in das Werdenfelſer Land zu den 
Bergbewohnern geht und mit ihnen ſieben Jahre als einer der Ihren lebt. Dies 
hat er in einem beſonders reizvollen Büchlein, das mit Zeichnungen von Kreidolf 
geſchmückt iſt, beſchrieben. Nach dieſer Epiſode, die aber nichts Zufälliges für 
ſeine Entwicklung bedeutete, läßt er ſich in München nieder, einer dichteriſchen 
und kritiſchen Tätigkeit lebend. Der Vierziger bezieht — immer im Auftrag 
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feines immanenten Geſetzes — die Univerſität und wird Germaniſt. Als Fünfziger 
geht er zu den Soldaten als Freiwilliger beim Leibregiment und kämpft vor 
Verdun als Infanteriſt, wird Offizier vorm Feinde und ſteht dann im Oſten. Nach 
dem Kriege beginnt die Ernte zu reifen, und eine volle Garbe nach der andern 
verläßt die Scheuer. Er gewinnt neu für unſer Volk die alten Götter⸗ und Helden⸗ 
ſagen in einer vorbildlichen Arbeit als Jugendſchriftſteller, deſſen Bücher aber 
den Erwachſenen gleich wertvoll werden. In der Feſtrede, die Karl Alexander 
von Müller dem Freunde zu ſeinem 70. Geburtstage hielt, rühmt er ihm mit 
Recht auszeichnende Eigenſchaften nach, die er als Blutserbe in ſich trägt: 
Treue, Ehre, Trotz, Opferſinn fürs Allgemeine, Gottvertrauen und unbeugſamen 
Mannesmut. Die innere Verwandtſchaft des germaniſchen Sagengutes mit dem 
tragiſchen Schickſalsbegriff der altgriechiſchen Welt führte ihn dann in organiſcher 
Entwicklung zu einer Neuübertragung der Odyſſee, die er in Rhythmen, die der 
deutſchen Sprache gemäß ſind, übertrug: in Ehrfurcht vor dem Gewordenen und 
vor dem Werdenden. Das deutſche Volk hat Veranlaſſung, Leopold Weber zu 
ſeinem 75. Geburtstage zu grüßen als einen echten Mann, der ſein Schickſal wie 
ſeine Aufgabe erfüllte, in Dankbarkeit für die reichen Gaben, die er ihm beſcherte. 


Ein volksdeutſcher Wegbereiter. Am 9. Januar beging Dr. Werner 
Wirths ſeinen 50. Geburtstag. Seiner inneren Neigung nach zur Bühne 
hingezogen, geriet der durch das Kriegserlebnis Verwandelte unverſehens in die 
Reihe der volksdeutſchen Kämpfer nach dem Weltkriege. Der innere Zwang, im 
Zuſammenbruch politiſch Stellung zu nehmen, ließ ihn eine Zeitſchrift gründen, 
die bald ihre beſondere Bedeutung gewann und ihre eigene Note Zeit ihres Be⸗ 
ſtehens durchhielt. Er nannte ſie „Gewiſſen“, das zum Organ der im Juni⸗Klub 
zuſammengeſchloſſenen jungen Politiker wurde. In dieſem Kreiſe erhielt die Arbeit 
für das Grenz⸗ und Auslanddeutſchtum, die damals am meiſten bedrohten Volks⸗ 
teile, ihre politiſche Spitze. Wirths trat zum Deutſchen Schutzbund über, in dem 
er durch lange Jahre eine nachhaltig wirkende Korreſpondenz „Deutſche Briefe“ 
herausgab und hiermit eine Pionierarbeit leiſtete, von der ſpäter andere unbewußt 
und bewußt ihren Nutzen zogen. Wirths hat nie das Bedürfnis geſpürt, auf der 
politiſchen Bühne im Vordergrunde zu glänzen, ſondern hat in Beſtändigkeit und 
Ausdauer ſtille und fördernde Arbeit geleiſtet, nicht zuletzt in den grenzlanddeut⸗ 
ſchen Verbänden, denen er durch ſeine Herkunft aus Eupen naheſtand, ohne nach 
Anerkennung und Lohn zu fragen. Nach Fritz Kleins tragiſchem Tode trat Wirths 
bis zum vielbeklagten Ende dieſer Zeitſchrift in die Leitung der „Deutſchen Zu⸗ 
kunft“ ein, um ſich dann neuen Aufgaben zuzuwenden. Mit der ihm angeborenen 
großen Ruhe und einem wohltuenden Humor hat Wirths wie ſo mancher andere 
Bahnbrecher des volksdeutſchen Gedankens es lächelnd mitangeſehen, wie andere 
ernteten, was er mit geſät. Ihm genügte es, wie er als Soldat im Weltkriege in 
dem guten Feldartillerieregiment Nr. 24 und anderen Formationen ſeine ſolda⸗ 
tiſche Pflicht redlich erfüllte (ſiehe das echt ſoldatiſche Buch: „Wir wurden ge⸗ 
rufen“), des Wiſſens ſeiner Freunde um ſeine Leiſtung ſicher zu ſein. Aber er wird 
es ſeinen Freunden nicht verwehren wollen, wenn ſie an einem Abſchnitt ſeines 
Lebens ihm, dem guten Kameraden, in Kameradſchaft und Anerkennung die — 
vorläufige — Bilanz ſeines bisherigen Wirkens ziehen. a 


Dank an das Leben. Wenn zwei bedeutende deutſche Schriftſteller, die in 
ſtarken Büchern, der eine als bald Achtzigjähriger, der andere über 75 Jahre, 
von ihrem Leben Rechenſchaft ablegen, hierfür Titel nehmen wie „Es lohnte 
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ſich, gelebt zu haben“, wie Paul Lindenberg es tut (Berlin, 
Vorhut⸗Verlag Otto Schlegel. RM 9,50) und „Gottgeſandte Wechſel⸗ 
winde“ nach Goethes „Seefahrt“, wie Paul Oskar Höcker ihn wählte 
(Bielefeld, Velhagen & Klaſing. RM 9,50), fo iſt das eine nachdenkliche An⸗ 
gelegenheit. Man freut ſich, daß beide am Lebensabend kein Fragezeichen, ſondern 
eine volle Bejahung aus dankbarem Herzen ſetzen. Beide Bücher gemeinſam zu 
betrachten, dazu gibt nicht nur die Gleichaltrigkeit bei ſehr unterſchiedenen Lebens⸗ 
laufen Veranlaſſung, ſondern die Tatſache, daß, weit über das Perſönliche hinaus⸗ 
gehend, hier Dokumente einer Epoche entſtanden ſind. Paul Lindenberg, der ſeine 
journaliſtiſche Laufbahn, zu der ihn ein unüberwindlicher Drang und ſein inneres 
Geſetz ſchon im Knabenalter trieben, an der „Deutſchen Rundſchau“ begann, 
verleugnet den echten Journaliſten in keiner Zeile. Den Journaliſten, der in 
Ausübung einer Sendung es verſtand, mit den bedeutenden Menſchen, die politiſch, 
geiſtig und kulturell für ihre Zeit beſtimmend waren, Fühlung zu gewinnen und 
die geknüpften Beziehungen taktvoll und fruchtbar auszuwerten. Er gliedert fein 
Buch, das einen ſowohl in ſeinem Ausmaß wie an innerem Gehalt ungewöhnlich 
reichen Lebensinhalt ausſagt, weniger nach dem zeitlichen Ablauf ſeines Lebens, 
ſondern nach den Perſönlichkeiten, mit denen ſein Leben und ſein Beruf ihm Be⸗ 
rührung brachten. Lebendig und anſchaulich ſchildert er das Berlin ſeiner Jugend, 
die literariſchen Kämpfe im Schrifttum und auf dem Theater, ſchreibt von ſeinen 
Erlebniſſen mit den großen Dichtern des damaligen Deutſchland, den Malern, 
Bildhauern, Muſikern und den geiſtigen Führern der Wiſſenſchaft. Er erzählt 
feſſelnd von ſeinen Begegnungen mit gekrönten Häuptern, mit den Männern des 
Schwertes, mit Stantsmännern von Bismarck bis Li⸗Hung⸗Chang. Beſonders ſei 
ihm verdankt, daß er in ſeiner temperamentvollen Art der Stammtiſche nicht vergaß, 
an denen in Berlin vor dem Weltkriege und gelegentlich auch nachher ein gut Stück 
geiſtige und künſtleriſche, ja wohl auch politiſche Geſchichte gemacht worden iſt. 
Ein Leben, gefüllt bis zum Rande an äußeren Begebenheiten, aus denen er dank 
ſeiner Aufnahmefähigkeit und in richtigem Maßhalten die Eſſenz zu ziehen ver⸗ 
ſtand. — Ganz anders die Art, wie Paul Oskar Höcker von ſeinem reichen Leben 
Rechenſchaft ablegt. Stünde in dieſem Buche nichts anderes als die mit tiefer 
Liebe und innerer Devotion geſchilderte Beziehung zu ſeinem Vater, dem großen 
Charakterdarſteller und dem von uns Alteren unvergeſſenen Freund unſerer Jugend 
mit ſeinen ungezählten Bänden, ſo wäre das ſchon Gewinns genug. Es adelt den 
Mann oder ſetzt ihn herab, wie er ſeiner Väter gedenkt. Höcker trägt die Pfunde 
eines reichen künſtleriſchen Ahnenerbes im Blute, und als Muſikant, Komponiſt 
wie Kapellmeiſter, füllte er ſeinen Platz voll aus, bis ſeine eigentliche Berufung 
ihn ganz zu dichteriſchen und ſchriftſtelleriſchen Arbeiten für die Bühne und im 
Roman zwang. Sein Romanwerk iſt Millionen von Leſern zugänglich. Wie weit 
ſeine Beliebtheit und ſein Ruf gehen, darauf konnte man auf einer gemeinſamen 
Reiſe mit ihm durch den Südoſten Europas eine hübſche Probe machen: auf 
Stationen, die auf dieſer Reiſe deutſche Zeitſchriftenleiter nach den ſchnell ver⸗ 
breiteten Gerüchten berührten, fanden ſich Deutſche in Jugoſlawien auf weiten 
Wegen ein, um einmal den Schöpfer geliebter Erzählungen von Angeſicht zu 
Angeſicht zu ſehen. Auch Höcker trat durch ſein Schaffen — nicht zum wenigſten 
als langjähriger Herausgeber von „Velhagen & Klaſings Monatsheften“ — zu 
vielen bedeutenden Perſönlichkeiten des In⸗ und Auslandes in nahe Beziehung. 
Ausgedehnte Reiſen führten ihn, den jede Geſellſchaft als berufenen Bericht⸗ 
erſtatter gerne unter ihren Gäſten ſah, in die weite, bunte Welt, ſo daß er ſeinem 
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Fernweh ganz Genüge tun konnte, was er um ſo leichter auf ſich nehmen durfte, 
als ihm in ſeiner Familie und ſeinem muſikerfüllten, gepflegten Heim der feſte 
und geliebte Halt ſeines Lebens erwachſen war. Er hat es verſtanden, die beiden 
Grundelemente ſeines Weſens, den Künſtler und den Soldaten, zu harmoniſchem 
Ausgleich in ſich zu bringen. Es gibt wohl kaum einen Deutſchen, der ſein Büchlein 
„An der Spitze meiner Kompagnie“ — das erſte Kriegsbuch aus dem Weltkriege — 
nicht geleſen hat. Aber hier iſt nicht der Platz, dem Leben beider Männer im 
Einzelnen nachzugehen. Hier intereſſiert das Symptomatiſche dieſer beiden Leben 
ſtärker. Sie ſind beide ein Beweis dafür, was der wirklich Tüchtige mit Zielſtrebig⸗ 
keit und Betriebſamkeit auch in einer Zeit erreichen konnte, in der allerhand 
Schwierigkeiten und Schönheitsfehler geſellſchaftlicher Art noch zu den Gegeben⸗ 
heiten gehörten, und beider Bücher ſind ein überwältigendes Zeugnis des heute 
faſt unvorſtellbaren Reichtums des geiſtigen und kulturellen Lebens ihrer Zeit. 
Beide ſind keine laudatores temporis acti, aber beide legen in guter Haltung 
Zeugnis ab von den Möglichkeiten weiteſter menſchlicher und ſchriftſtelleriſcher 
Entwicklung, die ihnen eine Zeit bot, die man allmählich nun genug geſchmäht 
haben ſollte. Beide vermeiden den billigen Standpunkt, Geſchehniſſe und Zu⸗ 
ſtände früherer Zeiten, die nur nach ihren eigenen Geſetzen gerecht zu beurteilen 
ſind und nicht der Unbill einer erſt jüngſt gewonnenen Betrachtungsweiſe unter⸗ 
worfen werden dürfen, unter den Maßſtäben von heute zurecht zu rücken. Bei 
aller jugendlichen Begeiſterungsfähigkeit für das Neue denken ſie nicht daran, 
zu behaupten, dieſes Neue alles vorausgeſehen und alles früher verdammt zu 
haben, was heute verdammt wird, wie es manch einer heute tut. Solche ex eventu 
Klugen ſah man ſeinerzeit als muntere Fiſche im nachträglich beſchimpften Teich 
plätſchern. Höcker und Lindenberg danken ehrlich dem Leben für alles, was es 
ihnen gab — fie ſollen wiſſen, daß auch die, denen fie gaben, ihnen danken. 


WALTER FORST 


Die Ausgeftoßenen 


Erzählung 


Als die Sonne unterging, wurden zwar alle Dinge der Landſchaft von den zarten 
Händen der Dämmerung ſeltſam angerührt, aber es war noch lange Weile hin 
bis zur Nacht. Der Jüngling hatte ſeine karge Wanderlaſt für eine Zeit dem 
üppigen Raſen anvertraut; er ſelbſt ſaß an der Böſchung des Dammes, der ſich 
ganz dicht an die Uferlinie ſchmiegte, den Rücken gelehnt gegen einen kleinen 
weißen Meilenſtein; er ſah hinaus auf den Strom, dem ewigen Fließen folgend, 
hinab und entgegen, und er ſah, wie das Leuchten des Tages nun lau aus allen 
Bereichen der Landſchaft dahinfloh. Um eine geringe Stufe wurde es kühler. 
Da erhob er ſich wieder. Die Sonne war verglüht, eine mildere Helle ſank auf 
Wieſen und Hügel, und der Jüngling ſetzte aufs neue die Wanderung fort, die 
ihn über die Gebirge mancher Tage hinab in dieſes Land geführt hatte. Der 
Strom war die beherrſchende Geſte des Gefildes, das für deſſen Mächtigkeit 
eine breite, ebene Bahn aufwies; Halden von Blüte und Frucht und flache Hänge 
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erhoben ſich an den Rändern; und die Stadtloſigkeit, die Ruhe, die ſilberne Friſche 
des Waſſers, die Ebenheit: dies alles machte dem jungen Fremden den Landſtrich 
mit einemmal ſo liebenswert, daß er bald ſchon, da er eben von den Bergen herab 
das Stromland betreten, Zeichen davon ſpürte, wie die Raſtloſigkeit ſich zu 
mildern, ja zu verebben begann, die ihn auf dieſen Wanderweg getrieben hatte. 
Die dunkle Laſt, bitterſchwere Erinnerung an den durchlittenen Winter, ging nicht 
mehr mit auf allen Wegen. Alle Tage waren nicht mehr Schein nur und Gleich⸗ 
förmigkeit, Licht, das blühte, und Licht, das verrann, das aber fremd und un⸗ 
bedeutend war gegenüber der lähmenden Macht, die die Vergangenheit über das 
Innere hatte: Nein, ſcheues Glück brachten der Aufgang der Sonne, Freude die 
Gruppen und Bilder des Landes, die Hügel, die ginſterhellen Hänge, die Wieſen 
und Wege, die Bäume am Ufer und das ewige, glitzernde, gleißende Leben des 
Stromes. Nun war wieder ein Tag im Vergehen, der Jüngling erhob ſich vom 
Platze der Raſt und ging der Nacht entgegen. Nun war es Gewißheit geworden: 
in dieſem Bereich würde er bleiben, einſam den Sommer verbringen, verſteckt 
irgendwo zwiſchen den Büſchen am Ufer; ein paar Häuſer wären fern, und auch 
die Menſchen, und über dem Bogen des Stroms und den Hälften ſeines Landes 
würden Tag und Nacht wechſeln in einer großen, unübertrefflichen Melodie. 

Dieſer Gedanke nahm ihn ganz gefangen, er witterte ſchon den herben Geruch 
ſeines Wieſenſommers aus der Niederung zwiſchen Ufer und Wieſen, und als 
er den Weg vorausſah, gewahrte er, wie der Damm fi) bald in einem weit⸗ 
räumigen Bogen ins Land hineinwendete. Da verließ er die hohe Bewehrung 
und hielt auf das Ufer zu, das er bald ſchon erreichte. Er ging nun dicht immer 
neben der rot in der Tiefe durchleuchteten Flut dahin. Die Linie des Ufers verlor 
ſich fern in der Dämmerung. Wiewohl auch die Milde des Lichtes alle Geſtalt 
verzauberte, waren doch der Strom in ſeinen Windungen und die Zeichnung des 
Ufers deutlich und ohne Unterbrechung. Aber bald, als gerade nach einer Krüm⸗ 
mung eine neue Strecke begonnen hatte, bemerkte der Jüngling mit einemmal 
ſtaunend nicht weit voraus einen Mann, der hart am Waſſer auf dem ſandigen 
Grunde des Ufers ſtand. Er hatte eine Angel geworfen und ſtand dort ohne 
eine Bewegung; der Schwimmer nur auf dem ſtillen Spiegel des Randgewäſſers 
verſchob ſich hin und wieder ein wenig. Der Jüngling ging weiter auf den Selt⸗ 
ſamen zu, aber erſt, als er dicht heran war, ſah ihm dieſer entgegen. Da ſtraffte 
ſich gerade die Leine, der Fiſcher hob den Fang und warf ihn in einen Korb. Dann 
wandte er dem Jüngling voll ſein Geſicht zu. 

Geringer Wind nun hatte ſich erhoben. Die Fläche des Stromes wurde ein 
wenig gekräuſelt und mit Fältchen und Kreiſen überweht. Der Fiſcher nahm den 
Korb und ſagte dem Jüngling, er ſolle ihm folgen. Er ſagte dies nach einem 
kurzen Wort der Begrüßung und lud ihn damit ein, in ſeiner Strohhütte zu 
bleiben, ohne weiter zu bitten, denn er wußte, der junge Fremde mußte ein Außer⸗ 
gewöhnlicher ſein, wenn er in dieſen entlegenen Streifen am Strom kam, zur 
Nachtſtunde. Er hatte mit dem untrüglichen Blick deſſen, der außerhalb der Ge- 
ſellſchaft und ihrer Alltäglichkeit ſteht, geſehen, daß der Jüngling mit Leid behaftet 
war und eine Erlöſung ſuchte, die die Landſchaft ihm geben ſollte. Er trug den Korb 
läſſig auf der Schulter, und der Jüngling folgte ihm langſam. An die Wand 
einer Vertiefung hatte der Fiſcher ſeine Hütte gebaut. Stroh und Moss bildeten 
Dach und Wände, der Boden war von hartgetretenem Lehm. Sie aßen dort von 
einem rohen Holztiſch die Fiſche, die der Stromanwohner gebraten hatte. Sie 
ſprachen wenig. Dann war die Nacht ſchon eingebrochen. Am Ufer ſaßen ſie ſpäter, 


92 


Die Ausgestoßenen 


und nun erſt betraten fie den Raum menſchlicher Gemeinſamkeit, der über den 
Miederungen des Banalen liegt. 

Die Nacht war mondlos. Die breite Bahn des Stromes zog ſich leiſe rauſchend 
und murmelnd durch das Land wie am Tage. Ganz ſchwach lag Farbigkeit über 
den Wellen: es war die dunkle Bläue des Himmels, die die Tiefe des Waſſers 
ſchimmernd wiedergab. Sterne ſchwammen darin. Am anderen Ufer ſtanden dichte 
Reihen Pappeln und Weiden, ſchlanke Geſtalten und wirre Knüppel im Wind: 
ſie waren ſchwarz über dem Waſſer und im Spiel blaß nachgebildet. Die Hügel 
in der Ferne konnte das Auge nur als großen Umriß ſehen; Maſſe war der Wald 
in tiefſter Lichtloſigkeit, ſchwacher Schein waren die Wieſen. In der Nähe 
beugten ſich die Bäume zuweilen ein wenig; die Büſche über der Hütte wiſperten, 
leiſe bewegt. 

Da begann der Mann unvermittelt zu ſprechen. Er ſprach langſam und in 
Pauſen. Von dem Strom und ſeinen Schiffen erzählte er, von den Menſchen, 
die vorbeifuhren, und von denen keiner ſeine Hütte ſehen konnte. Von den ſchweren 
Kohlenkähnen, die tief in das Waſſer griffen. Von den Fiſchen, die im ſeichten 
Ufergewäſſer ſpielten und unter Steinen ruhten, die auf langen Kiesbänken ſich 
ſammelten. Von den Vögeln und den Tieren zwiſchen Strom und Ufer. Aber 
der Jüngling wollte dies alles nicht willen, ... wie die Tiere lebten, und wieviel 
Schiffe am Tag vorbeifuhren. Er merkte, wie er auf einmal, ohne es zu wollen, 
von ſeinem Wanderweg zu berichten begann, von den Leiden des Winters und 
ſeinem heimlichen Aufbruch. Er fühlte zur gleichen Zeit, wie dieſer Mann ein 
ganz anderer war gegenüber jenen Menſchen der Geſellſchaft und man ihm deshalb 
ohne Scheu alles erzählen konnte, wie er aber auch das Vergangene von ſich 
abwarf, wie er den Beginn der Loslöſung, der Erneuerung fand. Als der Grat 
eines fernen Gebirges, der noch im Nebel liegt, während der Tag hell über der 
Ebene herrſcht, ragten die Worte des Vaters in ſeiner Erinnerung, die jener 
am Vorabend ſeines heimlichen Aufbruchs geſprochen hatte. „Es geht zuletzt nicht 
um die Geſellſchaft, der wir unſeres Hauſes wegen verpflichtet ſind“, hatte er 
geſagt, als er mit ſeinem Sohn wieder allein war, vor dieſem ſtehend, der faſſungs⸗ 
los ſeiner Bedrängung Luft machte. „Zwar mußt du deiner Lebenslage Zugeſtänd⸗ 
niſſe machen, aber es geht nicht um das Gewiſſen dieſer Geſellſchaft — vielleicht 
hat ſie gar keines — und nicht einmal um das Gewiſſen der Welt. Nein, dein 
eigenes muß dir immer Richter fein — —.“ Was galt es hier ſchon mit Worten 
zu ſagen, und wenn, ſo war es dieſes, daß er auf einmal ein enges Vertrauen zu 
dieſem Mann am Strom zu ſpüren meinte und nur den einen Gedanken kannte: 
„Hier muß ich bleiben!“ 

„Sieh —“ ſagte der Mann da, und als er die Worte begleitend einen Stein 
in das Waſſer warf, ſprang ein Kreis zwiſchen den Wellen auf, der ſich uferlos 
in der Ferne rundete, „ſieh, nun ſitze ich hier ſchon Jahre, aber ich bin nicht etwa 
Fiſcher oder Landmann. Ich habe ganz andere Dinge getrieben, damals draußen 
in der Welt. Nun, ich treibe jetzt Dinge, die vielleicht ſchlimmer find. Aber du 
fragſt nicht. Nicht, wie ich hierher gekommen bin; warum ich geblieben bin und 
mir dieſe Hütte gebaut habe; nicht, was ich jetzt tue und wovon ich lebe. Was ich 
früher getan habe und was aus mir werden ſoll, das iſt auch ganz gleich. Und 
auch, ob ich von der Vergangenheit zehre, oder ob ich einer Zukunft lebe. Die 
Einrichtungen der Menſchen find nicht das Wichtigſte ...“ — „Ja, die Liebe iſt 
das Wichtigſte und das Land, Himmel und Sonne, und das, was danach kommt, 
wenn es danach noch etwas gibt —“ wollte der Jüngling ſagen, den Gedanken 
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vollendend. Aber der Mann ſprach noch weiter. „Wovon ich lebe —? Nun, die 
Fiſche ernähren einen und ein paar Rüben. Und dann...” — dabei ſank feine 
Stimme zum Flüſtern herab; die nächſten Worte, die er murmelte, verſtand der 
Jüngling nicht, denn der Mann hatte ſich zur Seite gebeugt, und ſeine ſeltſame 
Haltung ließ keine Deutung deſſen zu, was er trieb. „Komm her ...“ ziſchte er. 
Der Jüngling kniete unter der Uferkante nieder, daß ſeine Füße ſchon im Sand 
verſanken, der Mann faßte ſein Handgelenk und zog ihn nahe heran, und die 
Lichtarmut dieſer Nacht, die ſchwache Bewegung des Fluſſes dicht hinter ihnen: 
ſie ließen den Raum der Landſchaft leer und tot erſcheinen, und ſie bewirkten, 
daß das kleine Viereck ihres Aufenthalts im Sinne des Jünglings mit einemmal 
zur Bühne ſeines Schickſals wurde, zum Gefäß, in das alles Geſchehen der Nacht⸗ 
ſtunde ſchrankenlos hineinfloß. Er empfand dies nicht, indem er ſich beſchauend 
von ſeiner Perſon ablöſte, ſondern fühlte nur eine ſchlackenloſe, zitternde Ahnung, 
denn das geheimnisvolle Gebaren des Mannes bedeutete ihm, als wolle dieſer 
nun einen Schleier ſeines Lebens heben, als wolle er ihn, den aus einer anderen 
Welt Geflohenen, an dem verborgenen Zeremoniell ſeines Daſeins teilnehmen 
laſſen. Eines Daſeins, das den Belangen der Menge gegenüber Außenſeiter war 
und im Erleben des Jünglings hoch auf einer rauhen Gebirgswieſe ſich vollzog, 
weltenfern und abgelegen. „... Noch näher!“ ziſchte der Mann. Die Dünung 
am Ufer war gering, leiſes Singen der wiegende Rhythmus ihrer Wellen. „Sieh 
dort...!“ ſagte er, mit einer Stimme zwiſchen Flüſtern und Ton, „ſieh ...“; 
und er griff mit der Hand weit unter das Kinn des Ufers, als habe er mit Mühe 
etwas hervorzuholen. Ein Holzbrett kam zuerſt zum Vorſchein; er legte es beiſeite. 
Des Jünglings Auge hätte die dunkle Fläche unter der Grasnarbe nur als Sand 
und Lehm angeſprochen, nun aber ſah er im ſchwachen Schein, den die Waſſer⸗ 
fläche ſpendete, daß ſich dort eine Ausbuchtung befand. Der Mann ſchien an 
einem ſchweren Gegenſtand zu ziehen, denn er hielt wieder ein und wandte den 
Kopf. „Hörſt du? Was ich ſagen wollte ...“ flüſterte er, „ die Fiſche und die 
Rüben, ſage ich, das iſt noch nicht alles — zum Leben. Doch, davon kannſt du eſſen, 
jahraus, jahrein, wenn das die anderen auch nicht glauben wollen, ha ha..“ — 
fein heiſeres Lachen war klanglos — „. aber du willſt ja auch noch anderes zum 
richtigen Leben: Geld! und etwas dafür! Paß auf! Dort aufwärts am Strom 
liegt die große Stadt, vielleicht kennſt du fie... — der Jüngling kannte fie zur 
Genüge — „. . . und dort baden fie jetzt viel, beim heißen Wetter, im offenen 
Waſſer. Mancher verunglückt dabei und ertrinkt, viele von denen wollten ſich nur 
die Füße kühlen oder das Geſicht, und dieſe liegen nun mit den Kleidern im 
Waſſer, die Strömung trägt ſie abwärts und bringt ſie mir, und ich halte ſie 
feſt und fiſche ſie heraus! Man muß das können, aber einmal in der Übung, 
lernt man es ſchnell. Und was ſich dann alles in den Taſchen findet, das ſind oft 
ziemliche Werte. Denk dir: Geld! damit kannſt du ſchon eine Nacht in die Stadt 
gehen in die dunklen Häuſer ... Und wenn es kein Geld iſt: Schmuck! den kannſt 
du verkaufen ... Nun ſieh hier: geſtern gerade iſt einer angekommen, dort halte 
ich ihn verborgen, und wenn ſeine Sachen alle verwertet ſind, laſſe ich ihn wieder 
ſchwimmen. Nun gib acht!“ Das Geräuſch der Dünung wurde noch ein wenig 
ſchwächer, während der Mann ſich weiter mühte, aus der Höhlung etwas hervor⸗ 
zuziehen. Und der Jüngling ſah, wie ein Gegenſtand dunkler Länge ſich nach und 
nach hervorſchob; dann erkannte er wirres, ſchwarzes Haar und ein bleiches Ge⸗ 
ſicht; ein Oberkörper, mit hellem Überrock bekleidet, folgte. Da hielt der Mann 
inne. Er kramte haſtig in den Taſchen des Rockes, dort zog er eine Uhr, hier 
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eine ſchwere Geldtaſche hervor. „Da!“ flüſterte er, „ſieh! Geld! und Silber!“ 
Der Jüngling hockte ſtarr hinter ihm; ſeine hageren Hände ſpreizten ſich in den 
Boden, als ſuche er einen Halt 

In dieſem Augenblick lebte unter dem hohen Zelt der Nacht kein Geräuſch. Die 
Worte gingen halblaut dahin, als ſeien ſie nur ſo nebenbei geſagt: ſie verklangen 
raſch im grundloſen Keller der Nacht. Einen Augenblick ſchwieg auch der Strom; 
der Wind hielt ſich zurück. Der Jüngling ſprang auf. Er hatte ſeinen leichten 
Ruckſack neben ſich gelegt, um vielleicht den Kopf darauf zu betten, wenn ſie im 
Freien ſchlafen würden in der Sommernacht. Nun riß er raſch den Riemen hoch 
und warf die Hülle über die Schulter. So ſtand er noch und ſah über das dunkle 
Waſſer hinweg, und er ſchien auf etwas zu warten. Aber der Sitzende ſagte nichts. 
Nicht, daß eben nur ein Ertrunkener an fein Ufer angeſchwemmt worden wäre 
und er zufällig einige wertvolle Gegenſtände in den Kleidern entdeckt hätte. Nicht, 
daß irgendein Ding, das Waſſergäſte aus ihrem Boote verloren hätten, auf ſeinem 
Sand gelandet und er dies nur an ſich genommen habe. Nicht, daß ihn ein außer⸗ 
gewöhnliches Schickſal in dies ſeltſame Erleben getrieben hätte. Ach, hätte er 
dieſes nur geſagt, ein Wort nur davon! Aber er ſah gar nicht auf. Er ſagte nur 
noch, gelaſſen: „Wenn dir das nicht gefällt — geh doch wieder ...“ 

Da war der Wind nicht ſtärker geworden, aber hinter den Worten drang ein 
Rauſchen zwiſchen Wind und Waſſer. Der Jüngling tat nichts mehr mit Bedacht, 
er hatte nur ſeinen Ruckſack aufgenommen und ging den Uferweg zurück, dann 
den Damm hinauf. Nun war er wieder auf dem Weg, den er gekommen. Er 
hatte noch Tage zu gehen, und der Strom war ſeinem Gang entgegengeſetzt. Er 
ging wieder zurück in das Leben, aus dem er geflohen war, und wußte, daß wieder 
ein Winter kommen würde und viele Jahre, und mit ihnen die Stadt und ihre 
Geſellſchaft, wieder die Menſchen. Aber er ging dieſen Weg ganz allein, ohne 
die Kameradſchaft der Gedanken. Er hörte nur das leiſe Rauſchen des Stromes 
und, als die Berge näherkamen, daß es weit hinter ihm in der Ebene verklang. 


WOLFGANG GOETZ 


Ritterliche Freundfchaft 


Angeſichts des Werkes, von dem hier die Rede fein foll, erhebt ſich wieder die 
fruchtbare Frage, was mehr ſei, der Menſch oder das Werk. Je länger man mit 
dieſem Problem ringt, deſto kräftiger verſtärkt ſich die Gewißheit, daß es der 
Menſch ſei, die Perſönlichkeit, die weit über das Geſchaffene ragt. Zuerſt iſt der 
Menſch und dann erſt das Werk, das doch nur ein Teil ſeines Weſens iſt, es mag 
noch ſo groß fein. Wen ſchwindelte nicht vor den Figuren des Phidias? und doch, 
wenn wir erfahren, daß er die Polis betrog, werden wir unmutig. Es freut uns 
nicht, zu hören, daß Giotto nebenbei wucherte, daß Oſtade ein Hurenwirt war. Es 
ſind faule Ausreden, wenn geſagt wird, für den Künſtler — eine ſehr gefährliche 
Bezeichnung — hätten andere Geſetze zu gelten als für den einfachen Mann. 
Und es iſt eine dumme Lüge, zu behaupten, derartige Einſtellungen wären philiſtrös. 
Dann kann ſich jedermann Künſtler nennen und munter Wechſel fälſchen. Nein, 
es bleibt ein Erdenreſt zu tragen peinlich. Gewiſſe Ausnahmen mag es geben: 
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wenn Goethe die Platinſtufe der Univerſität Jena, der fie vom Zaren geſtiftet 
wurde, auch auf dringendſte Anmahnung Rektors und Senats nicht herausrücken 
will, ſo hatte der „alte Waldeſel“, wie Carl Auguſt den Freund bei dieſer Ge⸗ 
legenheit zu bezeichnen geruhte, in gewiſſem Sinne recht. Die Platinſtufe hat — 
wir wiſſen es nur nicht ganz genau — am Frauenplan mehr Segen geſtiftet, als 
im naturwiſſenſchaftlichen Muſeum der Saagle⸗Univerſität, wo fie ein Studien⸗ 
objekt wie andere auch geblieben wäre. Und doch, wenn wir auch lächeln über den 
alten eigenſinnigen Herrn, ein winziger Schatten zuckt über die geliebte Geſtalt. 
Es iſt ein gefährlicher Irrtum der George⸗Schule, daß fie lediglich auf das Werk 
ſieht. Es kann und darf ſich nicht nur um das Werk handeln, das noch ſo große. Der 
Schöpferiſche geſtaltet. Aber hinter dem Geſtalteten muß der Geſtalter ſtehen, 
der Menſch, der reine, ſaubere, der adelige Menſch. Sonſt können wir dem Werke 
nicht glauben. Was nützt die herrlichſte, ja ſcheinbar heiligſte Form, wenn ſich 
hinter ihr Gemeinheit und Erbärmlichkeit birgt? Man könnte von einer Sünde 
im Namen des heiligen Geiſtes ſprechen, die noch weniger vergeben werden darf. 
Man ſtellt dieſe Betrachtung gern an bei dem Werke, das jetzt Julius 
Peterſen mit gewohnter Sicherheit und innerer Anteilnahme bei Beck in 
München vorlegt, dem Briefwechſel zwiſchen Theodor Fontane 
und Bernhard von Lepel (zwei Bände RM. 16, —). Von dem beſten 
Freunde, dem Urfreund, wie ihn der Herausgeber treffend nennt, wiſſen nur 
wenige Fachgelehrte, die Leſer haben ihn längſt vergeſſen. Seine Gedichte ſind 
ſchwächlich und haben etwas Gewolltes; es iſt typiſch für Lepel, daß er ſich beſonders 
gern in äußerſt ſchwierigen Formen ergeht. Die Dramen ſind verſchollen, nur 
eines — „König Herodes“ — durfte drei „Schleifungen“, wie Fontane ſich aus⸗ 
drückt, auf den Brettern des Königlichen Schauſpielhauſes zu Berlin über ſich 
ergehen laſſen. (Es iſt doch immer wieder höchſt merkwürdig, daß zu gleicher Zeit 
drei Männer den Mariamne⸗Stoff behandeln: ein Ignotus, Lepel und Hebbel; 
wie einſt beim Ackermannſchen Preisausſchreiben drei Bruderhaßdramen eingereicht 
wurden, denen ſich dann die „Räuber“ geſellten, wie zu unſerer Zeit wir dem 
Salome⸗Johannes⸗Stoff bei Wilde und Sudermann begegnen — ein Phänomen, 
das ſich nicht mit dem Wörtchen Zufall abtun läßt.) Kurzum, Bernhard von Lepel 
wäre tot, wenn er jetzt nicht in ſeiner Wechſelrede mit dem Buſenfreund wieder 
erſtünde. Und er iſt neugeboren in einem wunderbaren und dauernden Glanz. 
Dieſer Offizier des Kaiſer⸗Franz⸗Regiments gehört zu den liebenswerteſten 
Geſtalten des nicht armen alten Preußen. Vor allem entzückt uns die unnachahm⸗ 
lich adelige Haltung in abſcheulichen Umſtänden; als Ehemann hat er keinen Erfolg, 
ſo wenig wie als Dichter, wenn er auch ſonſt als Liebhaber zu Fontanes reſignie⸗ 
render Freude „Glück“ gehabt zu haben ſcheint, ſogar als Offizier darf er ſich 
nach frühem Abſchied aus dem aktiven Dienſt auf dem Bezirkskommando (in 
Prenzlau) herumdrücken. Im erſten däniſchen Feldzug hat er ein paar Kugeln 
pfeifen hören. Der Dilettant der Dichtung und des Lebens aber wird zum Meiſter 
der vornehmen Überwindung. Selbſt in den bitterſten Stunden zwinkert ihm noch 
ein leichter Humor in den Augenwinkeln. Damit wird er zum genialen Brief⸗ 
ſchreiber. Noch der kleinſte, gleichgültigſte Zettel enthält eine graziöſe Wendung, 
ein ſcharmantes Bild. Fontane, unter den Epiſtolaren der feinſten einer, hat 
freimütig eingeſtanden, daß er der Schüler Lepels geweſen ſei. (Hier eröffnet ſich 
eine drollige Perſpektive: der Gardeoffizier wäre demnach der Herold der Moderne, 
die im Naturalismus rötlich bis rot war und ſicher nicht eben militariſtiſch mit der 
Ausnahme Bleibtreus und Lilienerons.) Iſt Lepel ganz gelockert, ſo ſtellt er 


96 


Ritterliche Freundschaft 


Menſchen und Geſchehniſſe mit ſolcher Meiſterſchaft hin, daß wir Fontanes Ein⸗ 
geſtändnis ſeiner Jüngerſchaft mit lautem Beifall begrüßen. 

Es iſt ein hohes Vergnügen, zu ſehen, wie Fontane unter dem Einfluß des 
Freundes immer freier wird, aber es iſt zweifelhaft, ob wir Peterſen durchaus 
rechtgeben ſollen, wenn er ſagt, daß der große Dichter den beſcheidenen Meiſter 
nun vollkommen überflügelt. Die Souveränität Fontanes ſei unbeſtritten, er 
prägt treffendere Bilder und glänzendere VBonmots, aber er äugt nicht nur mit 
einer leichten Angſt zu dem Freund hinüber, wie ihm nun das oder jenes gefalle, 
ſondern dieſe Leichtigkeit des Adligen wird ihm doch erſt zur zweiten Natur, die 
ſich dann freilich mit feiner eigentlichen ununterſcheidbar deckt, während bei Lepel 
alles gleich von Anfang an ſelbſtverſtändlich iſt. 

Die gewiſſe nervöſe Empfindlichkeit, die Fontane ſo wohl anſteht und die ſich 
aus ſeiner oft verzweifelten Lage nicht nur erklären, ſondern ſehr wohl entſchul⸗ 
digen läßt, deutet auf Minderwertigkeitskomplexe. Das bewegt aufs innigſte, die 
Unſicherheit des Genies macht immer ſchaudern. So ſind auch ernſtliche Zuſammen⸗ 
ſtöße zwiſchen den beiden Lebenskameraden nicht zu vermeiden. 

Hier muß der Lobgeſang auf dieſe Männerfreundſchaft hoch und hell einſetzen. 
Zwei Menſchen ſtreben gleichem Ziele zu. Im „Tunnel unter der Spree“, jener 
wahren künſtleriſchen Gemeinſchaft, die nie wieder erreicht wurde, auch nicht in 
den Sympoſien des bayriſchen Maximilian oder im „Krokodil“, vorher nicht er- 
reicht war bei den „Meiſterſingern“ oder in der „Fruchtbringenden Geſellſchaft“, 
waren alle Mitglieder gleich. Hinterher iſt leicht zu urteilen, daß ein Strachwitz 
mehr iſt als ein Scherenberg, ein Heſekiel weniger als ein Heyſe, Menzel weit 
über Kugler ragte. Keiner von allen wußte, wie die Nachwelt über ihn richten 
werde. Das vergeſſen wir nur zu oft. Gemeinſchaft iſt köſtlich, aber ein unangeneh⸗ 
mer Kiebitz hockt faſt immer dabei: der Neid, das größte Laſter dieſer Welt. 

Neid mag ſie beide angenagt haben, den Bernhard von Lepel und den Theodor 
Fontane. Das Wundervollſte iſt nun, wie beide ihn überwinden. Das iſt leider 
recht ſelten. Sie ſagen ſich beide die Wahrheit, der Franzer und der Apotheker. 
Fontane bisweilen mit einer überlegenen, mitunter auch ein wenig biſſigen Gerad⸗ 
heit. Lepel beinghe immer konſtruktiv, geſtützt auf Beweiſe, die nicht ſtets angetreten 
werden. Gerade hier aber, wenn Lepel zum Lehrer wird, ſpüren wir, wie er ſeine 
Unterlegenheit anerkennt, was dem ehrgeizigen Kandidaten des Parnaß nicht leicht 
fällt. Er hat keineswegs immer unrecht, auch da nicht, wo Fontane ſich der beſſeren 
Einſicht nicht fügen will. Fontane mit der ganzen franzöſiſch durchmiſchten Erplo⸗ 
ſivität ſeines Temperaments urteilt aus dem Gefühl, das ihn nie im Stich läßt, 
der Theorie weit eher abhold als ihr zugetan. 

Dieſe Urteile unter die Lupe zu nehmen, iſt eine prächtige Beſchäftigung; ſie 
beziehen ſich nicht nur auf die poetiſche Produktion, ſondern auf des andern Menſch⸗ 
lichkeiten und ſind in den verſchiedenſten Tönen abgeſtuft. Vom ehrlichen Unmut, 
ja vom Zorn, auf den wir ſchließen müſſen, da die Freunde ſich einige Briefe 
zurückſenden, um ſie zu vernichten, bis hinan zum entzückendſten Humor. Der 
Brief, in dem Fontane einen Kondolenzbeſuch bei Lepel malt, gelegentlich ſeines 
durchgefallenen „Herodes“, hat ſchon eine gewiſſe Klaſſizität erhalten, wie aus 
Geſprächen erhellt. Lepel macht dazu doch recht vergrämte Anmerkungen, was aber 
der Freundſchaft keinen Abbruch tut, die ſogar die ſchwerſte Belaſtung aushält, 
eine gemeinſame Reiſe jenſeits des Tweed. Bei dieſem Gegenſpieler finden wir 
nun Schilderungen von kleinen Begebenheiten und Selbſtverſpottungen, die wahr⸗ 
haftig nicht geringer find als ähnliche Stellen bei dem Herrn von Kniephof. Viel⸗ 
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leicht haben die Schilderungen Lepels ſogar einen kleinen Vorzug vor denen 
Bismarcks: der große Staatsmann iſt Peſſimiſt und kein ſehr hoher Verehrer 
des „homo sapiens“, wie es ſein Beruf mit ſich brachte, und Menſchen ſolcher 
Einſtellung fällt es nicht ſchwer, die eigenen und der Nächſten Schwächen mit 
ſchöner Offenheit zu zeichnen. Lepel aber iſt Idealiſt, nur zu ſehr, und ſo gewinnen 
ſeine Betrachtungen an Nachdenklichkeit, die intenſiver wirkt als Bismarcks Schärfe. 

Von den treffenden Bildern, zugeſpitzten Worten, den Humoren, Witzen, ja 
Ulken der beiden Korreſpondenten, die wohl gar das Schicklichkeitsgefühl arg ver⸗ 
letzen, auch nur Proben zu geben, iſt unmöglich. Da nur Spitzenleiſtungen vor⸗ 
liegen, wüßte man nicht, wo anzufangen wäre. 

Allein das alles find nur Äußerlichkeiten, fie mögen noch fo anmutsvoll oder 
grobianiſch, ſo geiſtreich, wie rührend ſein. Dieſe Briefe erheben ſich aus dem 
Kulturhiſtoriſchen und Literaturgeſchichtlichen auf weit höhere Ebene: ſie werden 
zum Lehrbuch, zum Lehrbuch der wahren Freundſchaft. Hier können junge und 
auch noch alte Menſchen in die Schule gehen, um zu begreifen, wie man Freund⸗ 
ſchaft hält, denn Freundſchaft iſt noch ſeltener als Liebe. Wir beſitzen meiſterliche 
Briefe von Vätern an ihre Söhne, Briefe zwiſchen Freunden nur wenige leider, 
die zumeiſt entweder ins Schwärmeriſche oder in „gegenſeitige Förderung“ aus⸗ 
gleiten, der doch immer Ehrgeiz und der Wunſch nach Überflügelung ankleben. 
Das Klirrende, das männliche Freundſchaft auszeichnen ſoll und muß, hier iſt es 
zum Gipfel getürmt. Möchte dieſer Gauriſankar bald zum Hügel werden, dann 
iſt der Zweck dieſes Buches am beſten erfüllt. 


PAUL FECHTER 


Neue Komödien 


Die Theater haben das Glück neuer 
Dauererfolge, der Spielplan infolgedeſſen 
die durch Premieren wenig geſtörte Ruhe 
der ewigen Wiederkehr. Es hat ſeit Weih⸗ 
nachten kaum halb fo viel an Erſtauffüh⸗ 
rungen gegeben, wie ſonſt in vier normalen 
Winterwochen. f 
Das intereſſanteſte neue Stück brachte 
das Staatstheater — Juliane Kays 
Schauſpiel „Das hohe Haus“. Die 
Verfaſſerin des Schneiders, der den Teufel 
austreibt, und des Dramas um Charlotte 
Ackermann gehört zu den wenigen weib⸗ 
lichen Autoren, die ſchon vom Techniſchen 
her aufhorchen laſſen: ſie baut ihre Ko⸗ 
mödien mit ſo viel Klugheit und Erfah⸗ 
rung, daß ſchon die Struktur der Anlage 
aufzudröſeln Vergnügen bereitet. Sie 
bleibt trotzdem in der Geſtaltung immer 
Frau, formt mit weiblichem Material des 
Lebensgefühls und der Daſeinserfahrung 
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und ſchafft ſo Gebilde, die in ihrer weichen 
Geſchloſſenheit die ſchmale Bahn zwiſchen 
Humor und Einſicht ſo geſchickt entlang⸗ 
gleiten, daß das Ergebnis auch vom Dich⸗ 
teriſchen her trotz der leichten Kühle, die 
es gelegentlich durchweht, ſtärker iſt als 
ſehr vieles der zeitgenöſſiſchen Produktion. 

Vom Techniſchen her hat das Stück 
inſofern ſeinen Reiz, als man, wie im 
Fall Charlotte Ackermanns, erſt in der 
letzten Szene erfährt, worum es drei Akte 
lang überhaupt gegangen iſt — und was 
das Titelkennwort eigentlich bedeutet. Erſt 
in der letzten Szene erfährt der Zuſchauer, 
der klug genug war, vor der Aufführung 
weder das Buch noch eine Kritik zu leſen, 
das Geheimnis der jungen Lehrerin Anni 
Tanner; erſt in dieſem Auftritt wird ihr 
Weſensbild rund und ganz, bekommt die 
ganze Handlung in einem blitzartigen 
Rückblick Sinn und Klarheit. Bis dahin 


ift Fräulein Tanner ein undurchſichtiges, 
iſoliertes, ein wenig ſpieleriſches, ſchwan⸗ 
kend egoiſtiſches Weſen, das ein wirkliches 
Menſchengeſicht nur einmal bekommt, als 
es in der Schulpauſe ſich mit einer Schar 
Kinder abgibt, mit ihnen ſpielt, ihnen Ge⸗ 
ſchichten erzählt. Da iſt die kleine Lehrerin 
auf einmal nicht mehr nur für ſich, da 
leuchten Wärme und Nähe in ihr auf; 
man beginnt zu ahnen, daß das Kind in 
ihrem Leben die entſcheidende Rolle ſpielt 
oder geſpielt hat. Das ergibt ſich auch am 
Ende: das Mädchen hat einem unehelichen 
Kinde das Leben geſchenkt, und ihr Ge⸗ 
fühl nimmt dieſes Wort vom Leben⸗ 
Schenken wörtlich und als Verpflichtung. 
Sie will ihrem Kinde mit dem Leben 
wirklich ein Geſchenk gemacht haben: das 
Daſein ſoll dieſem Kind ſchön und reich, 
ein hohes Haus des Lebens werden — ob⸗ 
wohl ſeine Mutter eine kleine Lehrerin 
und eigentlich kaum imſtande iſt, mit ſich 
ſelber fertig zu werden. Sie hat ihre Stel⸗ 
lung um des Kindes willen verloren: nun 
hat ſie in einem kleinen Landneſt, in dem 
ſie niemand kennt, wieder eine gefunden 
und ſorgt nun von hier aus mit allen Mit⸗ 
teln für das Kleine. Sie ſchreckt vor nichts 
zurück, läßt einen Fünfzigmarkſchein ver⸗ 
ſchwinden, den der reiche Bürgermeiſter 
gerade auf den Tiſch gelegt hat, und 
ſchließlich heiratet ſie ſogar, obwohl in 
einen jungen Lehrer verliebt, dieſen ält⸗ 
lichen Bürgermeiſter, nur weil er reich iſt 
und weil er ihr die Sicherhet geben kann, 
die die bürgerliche Welt ihr mit ihrer neuen 
Stellung wieder nehmen will. 

Dies alles geſchieht, ohne daß irgend 
jemand etwas von der Exiſtenz des Kin⸗ 
des weiß. Um das kleine, unſcheinbare, 
gar nicht beſondere Mädchen iſt Geheimnis 
wie um Charlotte Ackermann, und dies 
Geheimnis trägt das Stück. Es loöſt ſich 
erſt am Ende des letzten Akts, und nun 
nicht poſitiv wie das Dunkel um die Tat 
Charlottens, ſondern ein bißchen zu nega⸗ 
tiv. Anni Tanner hat den Leuten, bei 
denen ſie ihr Kind untergebracht hat, ge⸗ 
ſchickt, was ſie nur bekommen konnte: ſie 
hat das Hab und Gut ihres Mannes heim⸗ 
lich geplündert, hat Geld und Kleider ge⸗ 
ſchickt und ſchickt immer noch, obwohl in 
dem Augenblick, in dem das Dunkel um 
die Exiſtenz des Kindes ſich lichtet, zu⸗ 
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gleich bekannt wird, daß das kleine Weſen, 
für das die Mutter all dies tat, gar nicht 
mehr lebt: die Pflegeeltern haben ſeinen 
Tod verſchwiegen, die Mutter hat nur noch 
für ein Phantom gelebt, hat für Fremde 
geſchafft und geſtohlen. Um eines Wahnes 
willen hat ſie alles getan, den alten Mann 
an ihrer Seite unglücklich gemacht — das 
hohe Haus ſtürzt zuſammen, das Geſchenk 
des Lebens enthüllt ſich als grauſamer 
Widerſinn. 

In dieſem Schluß tritt etwas von der 
Neigung zur Überſpitzung hervor, den man 
da und dort ſchon früher an der Verfaſſerin 
feſtſtellen konnte, ein mangelnder Inſtinkt 
für die Verbindungen, die das Leben trotz 
allem aus ſeinem Wärmebeſitz heraus 
ſchafft. Die Züge der Zeichnung geraten 
leicht ein wenig zu kühl: den Ausgleich 
bringt wieder das unverbildete Wiſſen 
Frau Kays um die menſchliche Wirklich⸗ 
keit jenſeits des Theaters. Sie kennt vor 
allem Frauen und ſtellt hier in der jungen 
Lehrerin, in der Poſtbeamtin, in der Ober⸗ 
lehrersgattin ein paar Geſtalten hin, die 
aus dem wirklich Weiblichen leben. Das 
Momentane und das Beſeſſene, das Leben 
aus dem Irrgtionalen und die Unfähigkeit, 
den anderen zu ſehen, das Überraſchende 
und zuletzt das zur Einſamkeit Verurteilte 
iſt in ihrem Weſen und gibt dem Spiel 
zu der geſchickten Technik des Gekonnten 
die Sicherheit des Gewußten, ſo daß ein 
Ganzes von ſtarker Wirkung, ein Spiegel 
des Lebens und ein Spiegel des geſtalten⸗ 
den Menſchen zugleich entſteht. 

Vieles von dieſer Wirkung mußte man 
den Schauſpielern anrechnen. Herr Mü⸗ 
thel, der das Stück inſzeniert hatte, hatte 
für die Rolle der jungen Lehrerin Frau 
Käthe Gold eingeſetzt. Sie brachte alles, 
was die Geſtalt brauchte, und brachte dar⸗ 
über hinaus das, was der Verfaſſerin 
etwas fehlt, die Wärme des Unmittelbaren. 
Sie hatte das kleinbürgerlich Ichbezogene 
und hatte die Beſeſſenheit des Glaubens an 
Recht und Richtigkeit nur der eigenen 
Welt: ſie war ein Stückchen Leben in einer 
Bürgerwelt, das mit ſeinem gläubigen Ziel 
doch falſch gelaufen war. — Ein wunder⸗ 
bares Seitenſtück zu ihr Frau Käthe Haack 
als Poſtbeamtin, neben dem direkten das 
indirekte Leben, verbogen, verdreht, und 
doch unbeſieglich, unbezwingbar. Frau Haack 
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hat ſelten eine ſo runde geſchloſſene Leiſtung 
hingeſtellt wie dies in Albernheit ver⸗ 
krampfte Weſen, aus dem doch alles ebenſo 
herausleuchtete wie aus Frau Gold. 

Den Bürgermeiſter Herold ſpielte Herr 
Krauß mit der ganzen Echtheit des Alters 
und der überlegenen Hilfloſigkeit des Man⸗ 
nes vor dem Unfaßbaren des Weiblichen. 
Sehr fein Herr Bildt als der Arzt, eine 
Menſchengeſtalt faſt ohne Worte; eine aus⸗ 
gezeichnete Leiſtung Frau Clement als die 
irre Frau Zowadel, die die Meldung vom 
Tode des Kindes bringt. Sie gab der Ge⸗ 
ſtalt das Spukhafte, das der Verfaſſerin 
für das Ganze vorgeſchwebt haben mag. 
Sehr diskret und echt Frau Schoen als 
Oberlehrerin. 

Am entgegengeſetzten Pol der Dichtung 
iſt Max Chriſtian Feilers Ko⸗ 
mödie „Die ſechſte Frau“ zu Hauſe, 
die das Künſtlertheater herausbrachte. Die 
ſechſte Frau iſt Katharing Parr, die letzte 
Gattin Heinrichs des Achten von England, 
die einzige, die ihn überlebte und damit, wie 
das Schlußwort des Spiels lautet, der 
Welt einen Komödienſtoff ſchenkte. In der 
Vorſtellung hat die Situation in der Tat 

etwas Beſtechendes: das Schickſal überträgt 
die Rache der Opfer der letzten, ſtärkeren, 
die nun den königlichen Mörder alle Qua⸗ 
len der Machtloſigkeit erleben läßt. Das hat 
ſicher ſeine Reize, aber eben in der Vor⸗ 
ſtellung. In der Realität des Theaters hat 
der dicke König grade ſeine Untaten für 
ſich, die ihn viel intereſſanter machen, als 
wenn er ein blütenweißer Unſchuldsengel 
wäre — und überdies hat er von vorn⸗ 
herein das Übergewicht der Vitalität. Ge⸗ 
wiß, Katharina Parr iſt jünger als Hein⸗ 
rich und lebt länger, der König aber hat 
noch als Sinkender das Übergewicht ſeiner 
rieſigen Lebenskraft, und der Sieg gehört 
nicht der Königin, ſondern dem Tode. Hein⸗ 
rich der Achte bleibt der Stärkere auf der 
Szene trotz ſeinem kranken Bein, und ob⸗ 
wohl er von der Königin genasführt wird, 
eben weil er fünf Frauen unter die Erde 
brachte und jetzt, wenn auch vergeblich, nach 
der ſiebenten greift. Die literariſche Vorſtel⸗ 
lung ſieht die (ideelle) Komik der Situation: 
die Wirklichkeit der Bühne nimmt die (dich⸗ 
teriſche) Überlegenheit der ſtärkeren menſch⸗ 
lichen Erſcheinung auf und ſtellt den dicken 
König in den Vordergrund: er bleibt trotz 
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aller Bemühungen des Autors Held der Ko⸗ 
mödie und trotz ſeines Todes der Sieger. 

Der Autor hat das ſicher geſpürt und 
verſucht, ſeine Königin Katharina möglichſt 
nach vorne zu ſpielen: er kann nicht hindern, 
daß Heinrich ihn erheblich mehr intereſſiert 
und beſchäftigt und daß er ſein Stück zuletzt 
doch um ſeinetwillen ſchreibt. Er verſucht 
ihm nach Kräften mit den bewährten Mit⸗ 
teln Bernard Shaws beizukommen, ihn zu 
entheroiſieren, in die Kammerdienerperſpek⸗ 
tive zu rücken: er macht ihn zum Objekt un⸗ 
zähliger witziger und böſer Anmerkungen: 
ſeine Phantaſie aber beſchäftigt ſich viel mehr 
mit dem Holbeinmonarchen als mit ſeiner 
letzten Frau, weil ein Mann, dem das Köp⸗ 
fen ſeiner Frauen eine liebe Gewohnheit 
geworden war, für jede Phantaſie erfreu⸗ 
licher und ergiebiger iſt als eine noch ſo 
hübſche, noch ſo kluge Königin. Der Ver⸗ 
faſſer hat in ſauberer, witzig⸗geſcheiter Ar⸗ 
beit um ein Gleichgewicht zwiſchen Heinrich 
und Katharina gerungen: im Buch hat er 
es erreicht, auf der Bühne ſenkt ſich tief die 
Waage Heinrichs — nicht nur um ſeines 
körperlichen Übergewichts willen. Zwiſchen 
dem Leben und der Literatur bleibt ein tie⸗ 
ferer Widerſpruch als zwiſchen Leben und 
Dichtung. 

Hinzukommt ein zweites: die Rolle des 
Königs ſpielt Herr Dohm, Katharina iſt 
Frau Olga Tſchechowa. Frau Tſchechowa 
iſt eine zarte, ſchöne Frau; Herr Dohm ein 
Mann faſt von Georgeformat und ein 
Schauſpieler mit entſprechender Wucht. 
Das ergibt noch einmal dieſelbe ungleiche 
Gewichtsverteilung: Blaubart erweiſt ſich 
auch durch ſeinen Darſteller als der Stär⸗ 
kere, zumal Herr Dohm hier einmal die 
Gelegenheit wittert, all ſeine Kräfte und 
Möglichkeiten auszugeben und alles andere 
beiſeite zu ſpielen, ſelbſt ſeine Frau. Es iſt 
ein Vergnügen, ihm zuzuſehen: über die⸗ 
ſem Vergnügen vergißt man wiederum, daß 
er nicht der Held, ſondern das Opfer ſein 
ſoll. Das Opfer auf der Szene wird wie⸗ 
derum ſeine Frau, wenn ſie auch dem Scha⸗ 
fott noch glücklich entgeht. 

Das Deutſche Theater kam hiſtoriſch: es 
brachte Tſchecho ws Komödie von den 
„Drei Schweſtern“, ein Stück 
Vorkriegsrußland, das ſeltſam fern und 
fremd im Heute ſteht. Die ganze Span⸗ 
nungsloſigkeit der Zeit um 1900 iſt in 


dieſer Geſchichte von den drei Generals⸗ 
töchtern, die in der ruſſiſchen Provinz ihr 
Daſein verbringen, von der Heimkehr nach 
Moskau träumen, wo ſie ihre Jugend ver⸗ 
brachten und langſam verſinken, weil das 
Leben ſtillſteht, weil nichts geſchieht, was 
den Namen Leben verdiente. Es iſt eigen 
anzuſehen, wie nicht nur das Äußere, ſon⸗ 
dern die innere Haltung einer Zeit die 
literariſche Spiegelung entſcheidend be⸗ 
ſtimmt: die Dichtung geht ihre Wege, 
Künder der Zukunft, die Literatur, wie 
ſie Tſchechow vertritt, zeigt, was war — 
hier ſo echt und unverhüllt, daß man 
glaubt, ein Stück ferner Geſchichte zu er⸗ 
leben. Die Atmoſphäre vor der ſchon 
drohenden Exploſion iſt ſo echt gefaßt, daß 
ſie die Komödie heute noch trägt: die Auf⸗ 
führung iſt ein Erfolg des Theaters ge- 
worden, zum Teil dank der vortrefflichen 
Darſtellung, zum andern aus der Echtheit 
der eigenen Melancholie der Paſſivität, die 
alles ſcheitern läßt. Die drei Mädchen, 
Frau Flickenſchildt, die ausgezeichnete Frau 
Körber, Frau Salloker taten Entſcheiden⸗ 
des für den Erfolg, Herr Chriſtian Kayß⸗ 
ler, Herr Seifferts in der Rolle des ver- 
ſumpfenden Bruders, Herr Troxbömker 
desgleichen: das Stück ſelbſt in ſeiner ner⸗ 
vöſen Lebloſigkeit gab den Ausſchlag. Das 
19. Jahrhundert ſchob ſich auch hier wie⸗ 
der einmal in den Vordergrund. 


H. WOLFGANG SEIDEL 


H. Wolfgang Seidel: Der Zauberer Gottes 


Komödie von heute gab Herr von Am- 
beſſer mit feinem „Kurſus“ in den Kam⸗ 
merſpielen: „Wie führe ich eine 
Ehe?“ Der witzige, amüſante Schau⸗ 
ſpieler iſt mit Erfolg unter die Dramati⸗ 
ker gegangen: er variiert Bahrs „Meiſter“ 
auf heutige Art, führt einen jungen Men⸗ 
ſchen, der auf Cyranos Art erhaben ſein 
will, „ſchlechtweg erhaben!“ ad absurdum, 
in dem er ihm klar werden läßt, daß zur 
Führung einer Ehe vor allem Leben gehört 
und nicht nur die laue Wärme einer ſo⸗ 
genannten Kameradſchaft, die alles zu ver⸗ 
ſtehen vorgibt, auch da, wo der natürliche 
Menſch eine Wut bekommt und zu brüllen 
anhebt. Herr von Ambeſſer ſpielte ſelbſt 
den jungen Schriftſteller, den er mit ſeinen 
drei Akten bekehrt: er macht das mit witzi⸗ 
gem Dialog ſo ſympathiſch unterlegen, daß 
das Publikum, obwohl ſeine Partnerin im 
Recht iſt, ſeine Neigung ihm beläßt. Er 
bringt leichte Ware, bringt ſie mit ſo viel 
Geſchmack und Kultur, daß man dankbar 
iſt, zumal in einer Mebenfigur ein neuer 
junger Schauſpieler, Carl Hein Schroth, 
ſich einen durchaus berechtigten Sonder⸗ 
erfolg holt. Dieſer Sohn Heinrich Schroths 
ſcheint eine ſehr luſtige Bereicherung unſe⸗ 
res Beſitzes an junger Komik zu ſein: er 
hat ſelbſt ſoviel Vergnügen an einer ſiche⸗ 
ren Wirkung, daß man geſpannt iſt auf 
ſein nächſtes Auftreten. 


Der Zauberer Gottes 


In der Deutſchen Verlagsanſtalt er⸗ 
ſchien ſoeben eine Komödie Paul Fech⸗ 
ters unter dem Titel „Der Zauberer 
Gottes“. Michael Pogorzelſki, der maſu⸗ 
riſche Rektor in Kutten und ſpätere Pfar⸗ 
rer, iſt der Held dieſes hintergründigen 
Stückes, das zwiſchen 1780 und 1790 
ſpielt und als deſſen Ort das preußiſchſte 
Oſtpreußen und ein unwirkliches, verzau⸗ 
bertes Oſtpreußen erſcheint. Der Zuſatz 
Komödie gilt hier im höchſten Sinne des 
Wortes, und die deutſche Dichtung, in der 
man heitere Stücke tiefſten Gehaltes mit 


der Laterne ſuchen muß, wurde nicht nur 
durch eine unvergeßliche Charaktergeſtalt 
vermehrt, ſondern auch durch ein Werk, 
das in ſeiner Ganzheit an letzte Fragen 
rührt und jenen Humor offenbart, der die 
Grenze der Tragik ſtreift und zugleich eine 
erlöſende Wahrheit bringt. Das Eigen⸗ 
tümliche dieſer Schöpfung iſt nämlich, daß 
ſie auch als ein religiöſes Werk gelten 
kann, nicht, weil darin kirchliche Amts⸗ 
träger auftreten, ſondern weil das Chaos 
einer wunderlich phantaſtiſchen und kind⸗ 
lichen Seele hier aus den Urgründen des 
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Unmittelbaren die Gegenwart der Liebe 
und Demut gebiert. Gleichzeitig zu erheitern 
und zu erſchüttern, iſt eine ſeltene Kunſt; 
Paul Fechter beherrſcht ſie oder ſie be⸗ 
herrſcht ihn mit der Macht der triumphie⸗ 
renden Wahrheit; das Leben in ſeinem Ur⸗ 
ſinn verkündet ſich, weil es in dem Dichter 
ſelbſt war und er nicht etwas „machen“ 
wollte (trotz aller vorhandenen Einſicht in 
die Geſetze der Bühne), vielmehr dem 
namenloſen „es“ in ſich Raum gab, das 
immer dann laut wird, wenn ſeine Zeit 
erfüllt iſt. So gleicht die Arbeit einem 
Strom, der in ſtarken Ufern dahinwallt, 
aber zugleich weite Gefilde mit ſeinem Atem 
befruchtet. Der „Zauberer Gottes“ iſt zu⸗ 
nächſt in die feſten Grenzen der Vergan⸗ 
genheit und des Maſurenlandes, der maſu⸗ 
riſchen, nach Magie dürſtenden und auch 
der königsbergiſchen Seele in den Tagen 
des alten Kant gebannt; aber es werden 
wirkende Worte geſprochen, die langſam 
anſchwellen, und zuletzt ergrünt die Flur, 
in der wir ſelber ſtehen, wiſſend, daß es 
unſerem Sein und Suchen, unſeren Nöten 
und Hoffnungen gilt. Wir ſind gemeint 
wie immer, wenn ſich das Ewige rührt 
und zur rechten Stunde Sprache gewinnt. 
Wie in jedem Drama wird auch hier disku⸗ 
tiert, doch, wo es ſich um das Eigentliche 
handelt, nicht in theologiſcher Weiſe — trotz 
des vielfach religiöfen Stoffes. Was den 
Hörer in dieſem Stücke fördert, iſt der 
Ablauf eines lebendigen Schickſals, alles 
iſt gelebt, iſt gegeben in den erdhaften, an⸗ 
ſchaulichen und unbekümmerten Formen der 
Kunſt, und darum wirkt es. Fechter hat 
die ſo ſeltene Wirklichkeitsnähe, die ein 
Gefecht im leeren Raum ausſchließt, er 
bedarf daher auch nicht ungerechter Waf⸗ 
fen, wie ſie dem bloßen Theoretiker ſo 
leicht dämoniſch zugereicht werden, und wer 
etwa aus verſteinerter Denkgewohnheit her⸗ 
aus, aus der Furcht vor dem Weſenhaften, 
aus Angſt, ihm könne etwas zerſtört wer⸗ 
den, was er allein aus dem Grunde ver⸗ 
teidigt, daß er ſich ſchon früher dafür aus⸗ 
ſprach, wer, ſage ich, aus ſolchen ſehr menſch⸗ 
lichen Gründen dem Autor ablehnend gegen⸗ 
überſtehen möchte, der wird immer wieder 
auf die unangreifbare Welt deſſen ſtoßen, 
was ſich durch ſich ſelbſt bezeugt mit Wärme 
und Lebenshauch und durch ſeine Herkunft 
aus dem Unvergänglichen. 

Das Stück ſteht und fällt mit der Ge⸗ 
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ſtalt des Rektors Michael Pogorzelſki. Er 
iſt durch die Gunſt eines Gönners vom 
Hütejungen zum Lehrerſtand gelangt und 
unterrichtet in Kutten. Wie es in dieſem 
Orte ausſieht, ſagt er ſelbſt, als der Pfar⸗ 
rer bemerkt, daß die Armen im Geiſt das 
Evangelium am meiſten brauchten. Michgel 
antwortet: „Herr Pfarrer, meinen ich, 
Gizycki und Rogalſki und Plazek für Evan⸗ 
gelium zu dämlich. Brauchen Ordnung, ſich 
waſchen und bloß einmal in Woche beſoffen 
ſein. Evangelium kommt zu Weihnachten 
mit ſchönes Chriſtkind und Kripplein — 
das verſtehen. Anders viel zu ſchwer für die 
Leute hier. Immer vormachen, wie ſein 
ſoll: das Beſte für ſie. Reden hilft nicht.“ 
Und fo iſt er es, der alles „vormacht“. Als 
die Beerenweiber wieder einmal gezaubert 
haben und der Wagen des Generals von 
Loſſow (klix, klax, brack!) das Rad ver⸗ 
liert, iſt er es, der an Stelle des betrun⸗ 
kenen Schmiedes den Schaden ausbeſſert, 
nicht ohne zugleich das „Generalchen“ zu 
Kaffee und Flinſen einzuladen. Die ſich 
dann in ſeinem Hauſe entſpinnenden Ge⸗ 
ſpräche enthüllen bereits meiſterhaft die 
Seele dieſes Urchriſten, der aus eigenen 
früheren Zeiten her noch weiß, „wie ſie 
Pferd ſchlachteten an Stein von Pikoll und 
tanzten“. Er erklärt den Unfall des Gene⸗ 
rals guf natürliche Weiſe, ſagt aber auf 
die Frage, ob nicht Zauber doch helfen 
könne: „Guterletzt alles Zauber, Lied iſt 
Zauber und Schnaps iſt Zauber. Wind iſt 
Zauber, Mond und Sterne, Weib auch — 
ſogar Zauber ſchlimmſtes, wer weiß? Reine 
Vernunft von Profeſſor Kant — alles 
Zauber, Zauber. Geht nicht ohne Zauber 
in Welt, meinen ich.“ In dieſem vorläufi⸗ 
gen Wort wird bereits klar, daß die Reli⸗ 
gioſttät dieſes Mannes nicht im Bereich 
des Wiſſens liegt, ſondern in dem der wir⸗ 
kenden Kräfte, und beglückend ſteigt die 
Einſicht auf, daß vor dem Dogma und dem 
Kultus das Chriſtentum Chriſti Leben 
geweſen iſt, Leben, das allein in der Nach⸗ 
folge eines hingegebenen und demütigen 
Herzens erneuert werden kann, um die 
Welt zu wandeln. 

Die Handlung des Stückes iſt überaus 
einfach, aber ſie genügt, dieſen Charakter zu 
entfalten im Widerſpiel mit ſeinen Geg⸗ 
nern und ſelbſt mit ſeinen Freunden, die 
für Michael eine mittlere oder doch behut⸗ 
ſamere Haltung erſtreben, aber immer wie⸗ 


der durch die Sicherſtelligkeit des aus 
dem Weſen Lebenden überwältigt werden. 
Michael läßt ſich bereden, Pfarrer zu wer⸗ 
den (die Frau hat den Ehrgeiz und glaubt, 
auf dem Dorf zu verkommen), ein Kollo⸗ 
quium, das in einem verzauberten Oſt⸗ 
preußen vor ſich geht, hilft ihm dazu, dann 
aber kommt er zu Fall durch eine Grabrede, 
die in einen Wortſtreit mit dem mitſchrei⸗ 
benden Vorgeſetzten übergeht. Als ihm je⸗ 
doch etwas ſpäter dieſer das Abſetzungs⸗ 
dekret überreichen will, kann er es nur noch 
einem Toten aushändigen, denn Michael 
wird in letzter Bewährung ſeines Tat⸗ 
chriſtentums das Opfer einer großen Hin⸗ 
gabe und hält damit jene Predigt, die auch 
den Gegner entwaffnet. Ein beſonderer 
Reiz des Stückes liegt in dem dauernden 
Hineinwirken uralten Heidentums in das 
Verhalten jener maſuriſchen Chriſten, ja 
ſelbſt in die Seele Michaels, der mit feinen 
Wurzeln tief im Boden der Heimat ſteht 
und gerade darum ſein ſeltſames Kirchen⸗ 
volk begreift und zu reinerer und chriſtliche⸗ 
rer Haltung emporführen kann, ſoweit das 
überhaupt angeht; auch dies iſt eine ur⸗ 
chriſtliche Situgtion, denn ſie entſpricht 
jenen Anfängen, wo die Götter ſich in 
Dämonen verwandelten und wo der My⸗ 
thos das im Innerſten des Menſchen an⸗ 
gelegte Bedürfnis nach Farbe, Geſtalt und 
anſchaulichem Symbol befriedigte. Ein 
guter Prüfſtein für die dichteriſche Kraft 
Fechters ſind die beiden großen Szenen des 
Kolloquiums und der Grabrede: unmöglich 
in einer rein äußerlich geſehenen Wirklich⸗ 
keitswelt, ſind ſie von überzeugender Macht: 


Literariſche 


Bismarck 

Daß Erich Marcks „Bismarck“, 
die berühmte Biographie, die Bismarcks 
junge Jahre von 1815 — 1848 darſtellt, nun 
in einem ſtarken Bande mit dem zweiten 
Buche „Bismarck und die deutſche Revolu⸗ 
tion 1848 — 1851“ vereinigt iſt, bedarf kei⸗ 
ner Rechtfertigung, ſondern nur aufrichtigen 
Dankes (Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt. 
3 Bildniſſe. RM 12, -). Die Herausgabe 
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ihre märchenhaften oder doch ſeltſamen 
Einzelzüge entſprechen durchaus der Tat⸗ 
ſache, daß hier in den nüchternen und un⸗ 
fruchtbaren Tag die ſchöpferiſche Überwirk⸗ 
lichkeit hineinbricht, die ſich in der Seele 
des Michael offenbart. 

Leicht nun ließe ſich einwenden, daß Mi⸗ 
chael ein unwiederholbares Original ſei, 
deſſen Einſicht und Lebensausdruck keine 
Allgemeinverbindlichkeit haben könne, wo⸗ 
mit denn die Komödie das Beſte entbehren 
würde, was ihr den Anſpruch höchſter 
Kunft verliehe: dies, daß fie jenes durch⸗ 
dringende „Du biſt der Mann!“ an der 
Stirn trüge. Aber dieſer Einwand trifft 
nicht zu, denn Michael iſt Original nicht 
nur im Sinne des Einmaligen, ſondern 
auch in dem des Urſprünglichen. Wunder⸗ 
lich geartet, zwieſpältig, gelehrt und kind⸗ 
lich, zeitgebunden und überzeitlich zugleich 
iſt er doch zuletzt der Wahrhaftige auf dem 
Wege zum Licht, iſt er der Menſch in ſeiner 
höchſten Form als einer, der die tiefſten 
Dinge ernſt nimmt, der nicht nur ſagt und 
ſcheint, ſondern lebt und weſt. Er wird 
denen, die ihm in allen weltlichen und geiſt⸗ 
lichen Dingen überlegen zu ſein meinen, 
zum Gericht, weil er ein wirklicher Chriſt 
iſt. Seine Demut iſt Bereitſchaft zum 
Dienſt, und ſeine Liebe iſt Tat und Freude 
zugleich. Er iſt des Großen mächtig, das wie 
immer das Seltene und das ganz Einfache 
iſt. Hier liegt der Punkt, wo jeder ſich getrof⸗ 
fen fühlen kann und den Anhauch des Gött⸗ 
lichen ſpüren mag, den Geiſt des Lebens, 
das nicht von dieſer Erde ſtammt und doch 
beſtimmt iſt, der Erde ihren Sinn zu geben. 


Rund ſchau 


beſorgte Willy Andreas. Er weiſt darauf hin, 
mit welcher Genugtuung es erfüllt, daß der 
große Hiſtoriker, der einſt Bismarcks Leben 
nur bis zu ſeiner Berufung zum Bundestags⸗ 
geſandten geſchildert hatte, am Ende ſeines 
Lebens nochmals in weit umfaſſenderer Form 
wichtige Jahre des großen Kanzlers zuſam⸗ 
menfaſſend behandeln konnte. Durch dieſe 
Ausgabe hat der Verlag ſich ein bedeutendes 
Verdienſt erworben. — Ebenſo zu begrüßen 
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ift die Neuherausgabe, die gleichfalls Willy 


Andreas beſorgte, der Vorträge und Studien 
von Erich Marcks zuſammenfaßte unter dem 
Titel „Englands Machtpolitik“ 
(ebenda. RM 6, —). Heute die Darſtellung 
der engliſchen Politik durch Marcks zu leſen 
und ſich die Ausblicke zu vergegenwärtigen, 
die er für die künftige Entwicklung gab, iſt 
von höchſtem Reiz. Aufgenommen ſind die 
Arbeiten: Die imperialiſtiſche Idee zu Be⸗ 
ginn des zwanzigſten Jahrhunderts; Deutſch⸗ 
land und England in den großen euro⸗ 
päiſchen Kriſen ſeit der Reformation; Die 
Einheitlichkeit der engliſchen Auslandspoli⸗ 
tik; Die Machtpolitik Englands; Entwick⸗ 
lung und Hauptziele der britiſchen Reichs⸗ 
politik; Die Zeiten des Merkantilismus und 
des Liberalismus (1500 — 1880), Der Im⸗ 
perialismus (1870 1920); England und 
Frankreich während der letzten Jahrhunderte. 
— Aus dem Wiener Haus, Hof⸗ und Staats⸗ 
archiv ſind eine Reihe von Dokumenten auf⸗ 
getaucht, die nicht unweſentliche Ergänzungen 
zu der großen Sammlung von Bismarck⸗Ge⸗ 
ſprächen in der Friedrichsruher Ausgabe er⸗ 
geben. Helmut Krausnick veröffent⸗ 
licht unter dem Titel „Neue Bismarck⸗ 
Geſpräche“ Berichte von öſterreichi⸗ 
ſchen Staatsmännern über Unterhaltungen 
mit Bismarck, unter denen die des dama⸗ 
ligen Sektionschefs von Szögyeny, des ſpä⸗ 
teren Botſchafters in Berlin, beſondere Be⸗ 
achtung verdienen. Szögyeny machte auch 
Aufzeichnungen über eine Audienz bei Kaiſer 
Wilhelm II., die einen Tag nach ſeiner Un⸗ 
terredung mit Bismarck im Auguſt 1889 
ſtattfand. Weiter ſind aufgenommen Berichte 
des Grafen Kälnoky aus dem Jahre 1880, 
Notizen von ihm über eine Unterredung mit 
Bismarck in Varzin 1885 und ein Bericht 
des Freiherrn v. Aehrenthal vom Mai 1888. 
Helmut Krausnick ordnet dieſe Dokumente in 
feinem verbindenden Text und in den Anmer⸗ 
kungen in den großen Zuſammenhang der 
Bismarck⸗Literatur ſachkundig ein. (Ham⸗ 
burg, Hanſeat. Verlagsanſtalt. RM 1,80). 
— Unter Bismarcks Schatten ſteht auch das 
Buch „Als Bismarck gegangen 
war“ von Hans Heinrich Wel⸗ 
chert (ebenda. 16 Abb. RM 5,80). Wel⸗ 
chert gibt hier Intimitäten aus der Welt⸗ 
politik 1890 — 1914 in freilich notwendiger⸗ 
weiſe ſubjektiver Auswahl. Aber ſeine Ge⸗ 
ſchicklichkeit ermöglicht es ihm, in dieſen Ein⸗ 
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zelzeugniſſen von ſehr und weniger maßge⸗ 
benden Politikern mit immer ſtärkeren Akzen⸗ 
ten die Tragödie heraufziehen zu laſſen, die 
dann im Weltkrieg ihren Abſchluß fand. Das 
Buch iſt eingeteilt in die Abſchnitte: Das 
Ende — der Anfang; Das neue Jahrhun⸗ 
dert; Die endloſe Kriſe; Der Frieden iſt aus. 
Ein Buch, das geeignet iſt, etwa noch vorhan⸗ 
dene Illuſionen über die Fragwürdigkeit poli⸗ 
tiſchen Handelns gründlich zu beſeitigen. 


Erzähltes in Stichworten 


Hans Fallada: „Der ungeliebte 
Mann“ (Stuttgart, Rowohlt. RM, —). 
Ein ernſtes Problem wandelt Fallada die⸗ 
ſes Mal ab: die Hingabe in der Ehe an 
einen ungeliebten Mann aus Gründen 
äußeren Vorteils. Die eine nimmt den 
Mann, um aus dem Irrweg ihres Blutes 
in die Verkommenheit herauszugelangen, 
die andere heiratet einen Blinden trotz der 
Liebe zu einem andern, um verſorgt zu ſein 
und unter der Selbſttäuſchung einer Art 
Charitas. Der Blinde entpuppt ſich als 
eigenſüchtiger Tyrann, der die Seele der 
an ihn gebundenen Frau vernichtet. Die 
Rettung dieſer Frau vor ihm und ihre Ver⸗ 
einigung mit dem Geliebten unter Mithilfe 
des anderen Paares, bei dem die Frau den 
Wert ihres Mannes erkannte, bildet den 
weſentlichen Inhalt des lebhaft bewegten 
Buches voll dramatiſcher Spannung und 
wiederum oft grotesker Situationskomik. 
Auch dieſe Erzählung ſpielt wieder im All⸗ 
tag und handelt von Alltagsmenſchen, aber 
Falladas ſicherer Hand gelingt es wiederum 
darzuſtellen, wie im Alltag — und ſei es 
nur durch einen böſen Bazillus, hier ver⸗ 
körpert in einem homme & femmes, Be⸗ 
trüger, Hochſtapler, Erpreſſer — ſich Tra⸗ 
gik auch ohne Fallhöhe, Verwicklung und 
Irrwege des Herzens auftun, die nur 
durch Herzensrichtigkeit überwunden wer⸗ 
den können. 

Joſef Ponten: „Der Zug nach dem 
Kaukaſus“ (Stuttgart, Deutſche Ver⸗ 
lagsanſtalt. RM 4,80). Als letzten Teil 
ſeines Romans der deutſchen Unruhe „Volk 
auf dem Wege“, der unmittelbar an den 
Band „Die Heilige der letzten Tage“ an⸗ 
knüpft, hat Ponten hier den einen Strom 
deutſcher Auswanderer bis zum Seßhaft⸗ 
werden geführt. Dieſe frommen Sektierer 
aus Schwaben, die durch Rußland vom 


Zaren den Durchzug und die Führung nach 
dem gelobten Lande begehren, werden in 
Georgien am Kaukaſus angeſiedelt, um 
ihre Sehnſucht nach dem heiligen Land nun 
in ehrlicher Arbeit ſtillen zu können. 


Bruno Brehm: „Die ſanfte 
Gewalt“ (München, R. Piper & Co. 
RM 6,50). Der Roman ſpielt in der k. 
und k. Armee des Vorkrieges unmittelbar 
nach dem Feldzug in Bosnien. Hier ſpricht 
nicht der Dichter der großen Trilogie über 
den Weltkrieg, ſondern der Schöpfer des 
liebenswürdigen Romans „Auf Wieder⸗ 
ſehen, Suſanne!“ Aber wiederum bedient 
von feiner eindringlichen Pſychologie und 
ſeiner genauen Kenntnis des alten Heeres. 
Um zwei Paare geht es und ihre glückliche 
Vereinigung trotz äußeren Widerſtänden 
und ſelbſtgeſchaffenen Schwierigkeiten, aus 
denen ſchließlich wiederum nur die geraden 
Herzen und die innere Überlegenheit der 
Frauen den Ausweg finden. Es ſteht viel 
Nachdenkliches und Menſchendeutendes in 
dem Roman, aber er hat auch Partien von 
einer zwerchfellerſchütternden Komik, ſo bei 
dem Beſuch des Königs Kalakaua von 
Hawai und ſeinen und ſeiner Begleiter be⸗ 
trunkenen Erlebniſſen im Prater. Ein 
Dokument der alten öſterreichiſchen Armee 
und der Menſchen, die ſie trugen und ge⸗ 
fährdeten. 

Johannes Moy: „Das Kugel⸗ 
ſpiel“ (Leipzig, Inſel⸗Verlag. RM 3,80). 
Hier ſind Geſchichten von ſtarker Eigenart 
eines bislang unbekannten Erzählers ver⸗ 
einigt, die in ihrer Geſchloſſenheit und 
wegen des tragenden menſchlichen Unter⸗ 
grundes, aus dem heraus ſie geſchaffen ſind, 
ſtark berühren. Moy hat die ſeltene große 
Gabe des echten Erzählers und genügend 
dichteriſche Subſtanz, im Kleinen das 
Große, im Einfachen das Symbol und im 
Alltag das Ewige zu ſehen. 

Anton Coolen: „Das Wirts⸗ 
haus zur Zwietracht“ (Leipzig, 
Inſel⸗Verlag. RM 6, —. Deutſche Über⸗ 
tragung von Bruno Loers). Um den 
Stammtiſch des Wirtshauſes zur Zwie⸗ 
tracht in einer kleinen niederländiſchen Ge⸗ 
meinde verſammeln ſich die Honoratioren 
des Dorfes, um in ſtillem und recht be⸗ 
wegtem alkoholiſchem Austauſch von allen 
Dingen, die ſie und die Welt bewegen, zu 
reden. Trotz der Kleinheit des Rahmens 
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türmen ſich die Geſchehniſſe, im Böſen wie 
im Guten, Unglück und Tragik, Selbſtmord 
und Verbrechen und beſchwingte Heiter⸗ 
keit miſchen ſich ineinander — und unver⸗ 
ſehens wird dieſes Wirtshaus ein Spiegel 
der Welt, gezeigt von einem Dichter, der 
einen großen Mut zur Wirklichkeit hat, 
um die Schönheit und die Gebrechlichkeit 
alles menſchlichen Getriebes weiß und das 
Leben bejaht, trotzdem: „Das Leben auf 
dieſer Welt iſt nicht vollkommen, aber es 
iſt das Leben auf dieſer Welt.“ 
Werner Bergengruen: „Der 
ſpaniſche Roſenſtock“ (Tübingen, 
Rainer Wunderlich. RM 1,80). Eine der 
zarteſten und feinſten Liebesgeſchichten in 
deutſcher Sprache, erzählt mit Bergen⸗ 
gruens Meiſterſchaft und der ihn auszeich⸗ 
nenden verhaltenen Innerlichkeit. Beim 
Abſchied erzählt der ſcheidende Mann der 
Geliebten die Geſchichte des ſpaniſchen 
Roſenſtocks und des Paares, das durch ihn 
trotz langer Trennung bis zur Wiederver⸗ 
einigung geheimnisvoll verbunden blieb, in 
gleichnishafter Bedeutung für alle Lieben⸗ 
den, deren Herzen die wahre Kraft haben. 


Albert Liebold: „Silva“ (Leip⸗ 
zig, A. Bergmann. RM 5,80). Auf dem 
romantiſchen Hintergrunde der Iſola Bella 
im Lago Maggiore läßt Liebold eine Liebe 
ihren Weg gehen durch alle Gefährdung 
hindurch zum glückhaften Ende. In der 
Umwelt des Friedens und der Schönheit 
toben menſchliche Leidenſchaften in Ver⸗ 
irrung und Wut mit der gleichen Stärke 
gegeneinander wie in weniger landſchaftlich 
begnadeten Gegenden. Ein brutaler Kraft⸗ 
menſch, deſſen Herz unerlöſt iſt, terroriſiert 
die Bevölkerung, reißt ein feines, ſtilles 
Mädchen, das zum erſten Male ſein Herz 
zum Klingen brachte, in roher Gier an ſich, 
aber die echte Liebe eines Malers rettet 
das Mädchen aus ſeinen Händen und führt 
es zum Glück. Die Pathetik liegt nur in 
der Landſchaft, die einfachen Menſchen ſind 
mit ſtarker Charakteriſierungskunſt hinge⸗ 
ſtellt, und das Ganze iſt ein Stück echten 
Lebens. 

Kurt Heynicke: „Der Baum, 
der in den Himmel wächſt“ 
(Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt. RM 
5,715). Eine heitere Geſchichte aus einer 
kleinen Univerſitätsſtadt Süddeutſchlands, 
in der ſich aus verſchiedener Anſicht über die 
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Frage, ob eine in den Himmel ragende 
Rieſentanne das geſchloſſene Bild der alten 
ſchönen Stadt ſtöre, Männer-, Liebes-, 
Eiſerfuchts⸗ und Familienkonflikte ent⸗ 
wickeln, verſchärft durch Mißverſtändniſſe, 
bis endlich durch die Herzensrichtigkeit der 
Frauen alles zum guten Ende ſich wendet, 
der unfreiwillige Entfeßler alles Streites, 
ein junger Profeſſor der Kunſtgeſchichte, zu 
ſeinem Mädchen kommt und die gefällte 
Tanne ſchließlich als Wiegenholz ihre 
ſchönſte Beſtimmung erfüllt. Liebenswürdig 
erzählt, prächtige Figuren, das Ganze fo 
fern von Banalität wie von Karikatur 
durch die menſchliche Art und die Fähigkeit 
des Dichters, alle Torheiten und Irrwege 
der Herzen in Verbohrtheit und Krampf 
menſchlich zu ſehen, in heiterem Darüber⸗ 
ſtehen. 

Ilſe Meyer⸗Lüne: „Gott über 
den Menſchen“ (Berlin ⸗Steglitz, 
Eckart⸗Verlag. RM 5, —). Die hier ver⸗ 
einigten Überſetzungen von Erzählungen 
nordiſcher Autoren wie Kamban, Gud⸗ 
mundsſon, Gunnarsſon, Dixelius, Markus⸗ 
ſon, Boyer, Seott, der Lagerlöf, Gulbranſ⸗ 
ſen, Mörne und anderer kreiſen alle um die 
Spannung, in der das religiöſe Leben in 
den ſkandinaviſchen Ländern ſteht, eine 
Spannung, die bedingt iſt in dem Gegen⸗ 
ſatz der überlieferten religiöſen Form des 
Volksweſens, dem Ringen mit den ſozia⸗ 
len Problemen und einer Geiftesftrömung, 
die an vorchriſtliche Überlieferung anzu⸗ 
knüpfen ſich müht. Das entſtehende Bild 
iſt ein ſehr nachdenkliches. 2 


Ernft Jünger: „Auf den Mar⸗ 
morklippen“ (Hamburg, Hanſeatiſche 
Verlagsanſtalt. RM 3,80). In einer 
großen dichteriſchen Konzeption ſetzt ſich 
Ernſt Jünger mit politiſchen und Menſch⸗ 
heitsfragen auseinander, die zu allen Zeiten 
Menſchen und Völker beſchäftigt haben: 
ein Land von alter einfacher Kultur und 
Ordnung wird unterwühlt durch eine Art 
„fünfter Kolonne“ aus dem Lande des als 
Tyrann ohne Hemmung herrſchenden „Ober⸗ 
förſters“, der dämoniſche Züge trägt. Das 
Böſe ſiegt, die ehrwürdige Ordnung zer⸗ 
bricht, die alte Kultur geht zugrunde. Das 
Geſchehen erlebt man in der ſeeliſchen 
Reaktion zweier Brüder, die Diſtanz des 
Dichters zu ſeinen Menſchen und dem Ge⸗ 
ſchehen iſt groß, und mit äußerſter Kälte des 
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Gefühls wird darauf verzichtet, einen Weg 
aus der Not auch nur anzudeuten. 


Otto Rombach: „Der junge 
Herr Alexius“ (Stuttgart, Deutſche 
Verlagsanſtalt. RM 12,50). Nach ſeinen 
beiden heiteren Romanen „Adrian der 
Tulpendieb“ und „Der ſtandhafte Geo⸗ 
meter“ iſt nun Otto Rombach ein ganz 
großer Wurf gelungen, groß nicht nur in 
dem Umfang der 1111 Seiten, ſondern auch 
in der Konzeption und der Ausführung. Hin⸗ 
gewieſen auf die wieder aufgefundenen 
Papiere der „Großen Ravensburgiſchen 
Handelsgeſellſchaft“ erzählt Rombach unter 
Lebendigmachung dieſer alten Skripturen 
das Lebensſchickſal des jungen Herrn Alexius 
von Hilleſon, des Sohnes eines der Leiter 
der berühmten mittelalterlichen Handels⸗ 
geſellſchaft, der aus ewigem Fernweh her⸗ 
aus ohne Achtung der ihm gegebenen Auf⸗ 
träge von der Univerſität Bologna ins öſt⸗ 
liche Mittelmeer auf eine mehr aben⸗ 
teuerliche als kaufmänniſche Unternehmung 
geht. In wechſelvollem Verhältnis zu dem 
Handelshauſe in der Heimat arbeitet der 
junge Kaufmannsſohn für und gegen die 
ſteril gewordene Kompagnie, bis er nach 
vielen Wechſelfällen und großen Erfolgen 
in Italien, England und dem Orient plötz⸗ 
lich Herr des Unternehmens wird dank 
ſeiner überlegenen Geiſtesſtärke und ſeinem 
Begreifen der neuen Zeit, die durch die 
Entdeckung Amerikas, die menſchliche und 
künſtleriſche Blüte der Renaiſſance und 
durch die deutſche Reformation gekennzeich⸗ 
net iſt. Er wird zum Kaufmann großen 
Stils, wie die Fugger und Welſer den 
Typ neu geprägt hatten. Ehe er einen 
ruhigen Lebensabend in der Heimat genie⸗ 
ßen kann, führt ihn die Unruhe der Zeit 
und ſein eigenes Blut durch Höhen und 
Tiefen des Lebens, läßt ihn ſchuldig werden 
und ſcheitern und durch eigene Kraft auch 
in kleinem Dienſt ſich ſelbſt und damit 
Ehre und Heimat wiedergewinnen. Nur 
ein Dichter konnte aus trockenen kaufmän⸗ 
niſchen Akten eine ſolche Fülle des Lebens 
mit einem Menſchenreigen aller Kategorien 
mit feſt ausgeprägten Zügen und die Bunt⸗ 
heit der Welt des Mittelmeeres in Italien, 
Kleinaſien, Spanien, die engliſche Welt, 
die Welt auf Tahiti, die Pracht und Starr⸗ 
heit der Kaufmannſchaft, den Glanz des 
Hofes von Kaiſer Maximilian und Kaiſer 


Karl V. und Frauen und Männer mit 
Leidenſchaft, Größe und Tücke erſtehen laſ⸗ 
ſen. Ein großer Wurf und ein Roman, der 
jede Beachtung verdient. 

Joſef Martin Bauer: „Das 
Mädchen auf Stachet“ (Mün⸗ 
chen, R. Piper & Co. RM 6,50). Die 
Erzählung von der ſchickſalhaften Liebe 
zwiſchen der Tochter eines Baurates bäuer⸗ 
licher Herkunft und einem Bauern, der in 
ſeiner trotzigen Kraft alle anderen über⸗ 
ragt und vergewaltigt, führt beide und ihre 
Umgebung durch harte äußere und innere 
Not, in der die Frau des Bauern in den 
ſelbſtgewählten Tod geht, doch endlich zur 
Vereinigung und der Erfüllung beider 
Leben in ihren Kindern. Es iſt, als ob 
Bauer predigen will, daß ein Glück nur 
wachſen kann, wenn die Verkrampfung der 
Menſchen gelöſt wird. Denn verkrampft iſt 
der Bauer in ſeinem Stolz, verkrampft das 
Mädchen in ihrem Trotz gegen ihre und in 
ihrer Liebe, verkrampft die Mutter des 
Mädchens in dem Bewahrenwollen ihrer 
Tochter für ſich, verkrampft die Bäuerin, 
die in den Tod geht. Faſt ſcheint hier zuviel 
getan an Krampf, ſo daß dieſe Menſchen 
mehr Paradigmen für Verkrampftheit zu 
ſein ſcheinen als blutvolle Menſchen von 
echter Bauernnatur. 

Auguſt Scholtis: „Die mäh⸗ 
riſche Hochzeit“ (Braunſchweig, 
Vieweg. RM 5,—). Mit der ganzen 
Kraft ſeiner Eigenart, die er in letzter 
Meiſterſchaft in ſeinem Roman „Baba 
und ihre Kinder“ bewährte, läßt Scholtis 
die Menſchen und die Landſchaft ſeiner 
mähriſchen Heimat in buntem Reigen er⸗ 
ſtehen. Blutvolles Leben voll öſtlich-euro⸗ 
päiſcher Eigenart, wie es nur dieſe Land⸗ 
ſchaft voll Schönheit und voller Geheim⸗ 
niſſe birgt. Ein Zugewanderter aus der 
Bukowina, der unter rätſelhaften Umſtän⸗ 
den plötzlich da iſt und gegen die mit töd⸗ 
licher Ironie geſchilderte k. und k. Büro⸗ 
kratie von zwei Frauen gerettet wird, ge⸗ 
winnt durch ein raſtloſes Streben und 
Arbeiten, wie es nur ſolch einfachen Men⸗ 
ſchen möglich iſt, eine geachtete Stellung 
im Dorfe und die Hand der Tochter einer 
alteingeſeſſenen Familie. Er führt die 
Familie zum Wohlſtand, aber ſein Herz 
verblendet ſich in ſeiner neuen Macht, und 
er verliert die Demut vor Gott und den 
Menſchen. In dieſes mit breiter Behaglich⸗ 


8* 


Literarische Rundschau 


keit geſchilderte Leben, in dem geheimnis⸗ 
volle Geſtalten wie der Bettelmönch Kaſ⸗ 
par, der Bruder der jungen Frau, herum⸗ 
geiſtern als das ewige einfache Gewiſſen der 
Menſchen, läßt Scholtis dann mit un⸗ 
erhörter Wucht das Schickſal hereinbrechen, 
das den in ſeines Herzens Hochmut zu 
Wagen mit ſeinen Angehörigen auf eine 
Wallfahrt Gefahrenen ſeiner Frau und 
deren Eltern beraubt, als er im Halbſchlaf 
die Eiſenbahnſtrecke paſſiert und den heran⸗ 
brauſenden Zug überſah. In tiefſter Zer⸗ 
knirſchung findet er dann den Weg zur 
ſchlichten Demut und zum Dienſt am Näch⸗ 
ſten zurück. Ein Buch, das nur Auguſt 
Scholtis ſchreiben konnte, das Endgültiges 
über Mähren und ſeine Menſchen ausſagt. 


Von Kunft und Künftlern 


Jetzt iſt das zweite Heft „Barlach im 
Geſpräch“, mitgeteilt von Friedrich 
Schult, erſchienen (Güſtrow, Opitz & Co. 
RM 4, —). Es ergänzt in willkommener 
Weiſe die 1. Lieferung dieſer Geſpräche, die 
ſo tiefe Einblicke in das Weſen des Künſt⸗ 
lers und Menſchen Ernſt Barlach gewähren. 
Mit der ihm eigenen unerbittlichen Offenheit 
auch gegen ſich ſelber vermittelte Barlach im 
gedanklichen Austauſch mit vertrauten Freun⸗ 
den Erkenntniſſe und Selbſterkenntniſſe, die 
von unſchätzbarem Werte ſind. Für vieles 
fand er eine Formulierung, die in ihrer 
Eigenart ſehr oft an ſeine plaſtiſchen und 
graphiſchen Kunſtwerke erinnert. Auch für 
ſeine innere Entwicklung als Künſtler und 
Menſch geben dieſe Geſpräche weſentlichen 
Aufſchluß. — Eine neue Ausgabe von Paul 
Gauguins „Non No“, dieſes ein⸗ 
zigartigen Berichtes über ſeine Erlebniſſe auf 
Tahiti, mit 10 feiner Holzſchnitte iſt in der 
deutſchen Übertragung von Hans Graber er⸗ 
ſchienen (Baſel, B. Schwabe & Co. RM. 
3, —). Mit Recht find die Vers⸗ und Proſa⸗ 
zutaten, die Charles Morice hinzugefügt hat, 
fortgelaſſen worden, da Moriee keine eigene 
Anſchauung von Tahiti hatte und infolge⸗ 
deſſen ſeine Beigaben unorganiſch ſind. Eben⸗ 
ſo kann man Gauguins Ausführungen über 
die Mythologie der Maoris entbehren, da 
auch ſie nicht aus erſter Hand, ſondern aus 
fremden Quellen geſchöpft ſind. Auch dieſes 
Buch iſt ein nachdenklicher Beitrag zum Ge⸗ 
heimnis des künſtleriſchen Menſchen ſchlecht⸗ 
hin. — In der feinſinnigen Sammlung 
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„Der Bilderkreis“, die Heinrich Lützeler 
herausgibt (Freiburg, Herder & Co. 25 Bild⸗ 
feiten, darunter 5 in Vierfarbendruck. Je 
RM 1,25) find 3 neue Bändchen erſchie⸗ 
nen, von denen 2 ganz beſondere Beachtung 
verdienen. Das ſind die Bändchen „Das 
Kind“ von Heinrich Lützeler und 
„Der Jüngling“ von Reinhold 
Schneider. In ſeinem Begleittext geht 
Heinrich Lützeler auf das tiefe Geheimnis des 
Kindes als letzter Sinnerfüllung des Lebens 
und der menſchlichen Beziehungen ein, des 
Kindes als Träger aller Hoffnungen, aller 
Freuden, aber auch ſchwerer Sorgen und 
Schmerzen und zeigt, wie die größten Maler 
damit gerungen haben, das Weſen des Kin⸗ 
des zu ſeinem höchſten Ausdruck zu bringen. 
Bildniſſe von Kindern aus dem 15. Jahr⸗ 
hundert bis zu Rethel von Meiſtern aller 
Völker ſind hier vereinigt und geben in der 
Vereinigung dem nachdenklichen Betrachter 
die Möglichkeit, tief in das Myſterium ein⸗ 
zudringen. In ſeinem wundervollen Stil 
zeigt Reinhold Schneider die Aufgabe und 
Sendung der Jugend für Zeit und Ewigkeit: 
daß der Jüngling der reine Träger des Rei⸗ 
nen zu ſein hat in letzter Verpflichtung zu 
Gott und mit dem unabdingbaren Mute zur 
eigenen Sendung, ſich rüſtend gegen alle Her⸗ 
ausforderung der Umwelt, in Erwartung des 
an ihn ergangenen Befehls, in Ringen und 
Gebet, in Verzicht, Bekenntnis und letz⸗ 
tem Opfer. Auch hier ſind die Bilder ſo aus⸗ 
gewählt, daß die größten Menſchenkünder 
aufgerufen wurden, die Idee des Jünglings 
in der Vollendung darzuſtellen. — Das 
3. Bändchen endlich iſt dem Thema „Das 
Tier undder Menſch“ gewidmet, den 
Text ſchrieb gleichfalls Lütz ele r. Von äl⸗ 
teſten Höhlenbildern bis zu wundervollen 
lebendigen Plaſtiken der Gegenwart zieht hier 
der Reigen dieſer Gefährten des Menſchen 
vorüber und zeigt ſein Bemühen, an das 
wahre Weſen des Tieres heranzukommen. 
— Das gewaltige Lebenswerk des großen 
deutſchen Baukünſtlers und Bildhauers Pe⸗ 
ter Parler würdigt Carl M. Swo⸗ 
boda in der „Sammlung Schroll“ (Wien, 
A. Schroll & Co. 112 Bilder. RM. 7,50). 
Helga Glaßner hat neue Aufnahmen ſeiner 
Bauwerke und ſeiner Plaſtiken gemacht, die 
z. T. neue Einſichten vermitteln. Dieſer 
Schwabe, der 1330 in Schwäbiſch⸗Gmünd 
geboren wurde, vermochte es Dank ſeinem 


108 


Genie, der Stadt Prag ihr Gepräge zu geben 
durch die Errichtung des St. Veitsdomes, 
der Allerheiligenkapelle der Burg, der Karls⸗ 
brücke mit ihren Plaſtiken, worüber aber die 
Stadtkirche in Kolin und die Barbarakirche 
in Kuttenberg nicht vergeſſen fein ſollen. Aus 
der hochmittelalterlichen Einheit ſeiner Per⸗ 
ſönlichkeit gelang ihm das große Werk, trotz⸗ 
dem ſein Ringen deutlich wird, aus dem 
ſakralen Stil in letzte Lebenswirklichkeit vor⸗ 
zuſtoßen. Seine Leiſtung und ſeine Proble⸗ 
matik als Überleiter zwiſchen zwei Kunſt⸗ 
epochen zeigt in feinſinniger Deutung die vor⸗ 
treffliche Arbeit des Prager Kunſthiſtorikers. 
— Die bedeutſame Sammlung von Büchern 
über Kunſt, in denen Maler mit ihren 
Briefen und Aufzeichnungen ſelber zu 
Wort kommen, um ihr eigenes Bild zu 
zeichnen, iſt jetzt durch ein intereſſantes 
Werk bereichert worden „Edgar De⸗ 
gas“ (Baſel, Benno Schwabe & Co. 
22 Bildtafeln. RM 4,80). Die Würdi⸗ 
gung ſeines Werkes und ſeiner Bedeutung 
ſtammt von dem Herausgeber H. Gra⸗ 
ber. Hier hören wir Degas über ſich ſel⸗ 
ber und ſeine Urteile über andere und die 
anderer über ihn, und die vielen Anekdoten 
um den Maler ſind nicht vergeſſen. Sehr 
hübſch iſt die Huldigung von Gauguin an 
Degas mit den unvergeßlichen Worten über 
ſeine Tänzerinnen. — Zwei weitere neue 
Veröffentlichungen in der „Sammlung 
Schroll“, der wir ſo viele wertvolle Bei⸗ 
träge zur Kunſtgeſchichte verdanken, gelten 
zwei unbekannteren italieniſchen Künſtlern 
des 15. Jahrhunderts: Antonio Pi⸗ 
ſanello von Bernhard Degen⸗ 
hart (Wien, Anton Schroll. 162 Bil⸗ 
der, 1 Farbtafel. RM 9,80) und Anto⸗ 
nello da Meſſina (ebenda. 59 Bil⸗ 
der, 3 Farbtafeln. RM 7,20) von Jan 
Lauts. Piſanello, einer der zu feiner Zeit 
meiſtbeſchäftigten Hofkünſtler, iſt der gegen⸗ 
wärtigen Zeit nicht eben vertraut, um ſo 
mehr zu begrüßen die gründliche Arbeit; 
für Antonello da Meſſina iſt das kenntnis⸗ 
reiche Buch von Lauts die erſte zuſammen⸗ 
faſſende deutſche Darſtellung. — „Das 
Tier in der Plaſtik“, herausgegeben 
von Dieter Keller (Stuttgart, 
Franckh'ſche Verlagshandlung. 64 Bild⸗ 
tafeln. RM 2,60), ſtellt, hauptſächlich auf 
dem Schaffen der europäiſchen Völker 
fußend, aber auch afrikaniſche, aſiatiſche und 
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amerikaniſche Kunſt berückſichtigend, Nach⸗ 
bildungen von Tierplaſtiken zuſammen, die 
dem nachdenklichen Betrachter ein hübſches 
Bild von dem Ringen der Menſchen aller 
Zeiten geben, dem Weſen ihrer Kameraden 
aus dem Tierreiche den richtigen Ausdruck 
und Gehalt abzugewinnen. 


Schleſien 


In ſeinem Buche „Schwarzer Adler 
unterm Silbermond“ (Hamburg, 
H. Goverts. RM 8,50) verſucht Will⸗ 
Erich Peuckert eine neue Form der 
Biographie der Landſchaft. Das Buch iſt ſei⸗ 
ner Heimat Schleſien gewidmet, für die er 
eine reizvolle handgezeichnete Karte beifügte. 
Dieſes ſehr lebendige Buch bringt viele Ur⸗ 
kunden, Anekdoten und Chroniken, und über⸗ 
all bemüht Peuckert ſich um Tiefenſchürfung 
und erreicht es auf dieſem Wege, Weſen der 
Landſchaft und des Volkes plaſtiſch heraus⸗ 
zuarbeiten. Er gibt viel von eigenen ſeeliſchen 
und geiſtigen Erlebniſſen hinzu. Es iſt das 
beſte Buch über Schleſien, das wir kennen. 


Von den Frauen 

„Vielleicht hätte die preußiſche Tradition und 
Form ihre Lebenskraft nicht bewahrt, wenn 
nicht neben den Männern Frauen geſtanden 
hätten, die auf dieſe Weiſe in einem ſtrengen 
entſagungsvollem Leben der Seele ihr Recht 
erkämpft und über die Erfüllung der Pflicht 
hinausgeſtrebt hätten nach den Werten des 
Geiſtes.“ Dieſe Worte Reinhold Schneiders 
hat Otto Heuſchele ſeinem Buche 
„Deutſche Soldatenfrauen“ 
(Stuttgart, J. F. Steinkopf. RM 3,50) 
vorausgeſetzt, und ſie paſſen faſt auf alle 
Lebensgefährtinnen deutſcher Soldaten wie 
auf Blüchers Frau auf die von Pork, von 
Clauſewitz, auf die Königin Luiſe, auf die 
Prinzeſſin Wilhelm, auf die Gattin des Erz⸗ 
herzogs Carl, des Siegers von Aſpern, auf 
Moltkes und Hindenburgs Frau. Statt der 
Gräfin von Ahlefeldt, die Lützows Gattin war 
und in ihrem reich bewegten Leben bekannt⸗ 
lich auch Immermanns Gefährtin wurde, 
hätte man in dieſem Zuſammenhang vielleicht 
lieber die Lebensgefährtin Gneiſenaus geſehen. 
Daß aber die Mutter des Feldmarſchalls 
von Mackenſen hierzu gehört, bedarf keiner 
Rechtfertigung, ebenſowenig wie der Abſchnitt 
„Die unbekannte Soldatenfrau“. — Ein ſehr 
unterſchiedliches Klima herrſcht in dem Buche 
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von Johannes Vogel „Deutſche 
Frauen in der Anekdote“ (Leipzig, 
Boreas⸗Verlag. RM 3,80). Hier ſind aus 
fünf Jahrhunderten, beginnend mit der tapfe⸗ 
ren Gräfin Katharina von Schwarzburg bis 
zur Mutter von Peter Roſegger, Anekdoten 
und kleine Geſchichten geſammelt, die Frauen 
in der Bewährung zeigen, darunter einige 
wahre Perlen auch des Humors. Ganz ver⸗ 
zichtet — und das kommt dem Buche ſehr zu⸗ 
gute — iſt auf jede Pikanterie, hier ſind 
Frauen verſammelt, die als Vorbilder gelten 
dürfen. 


Buchreihen 

Die neuen Gaben des „Eiſernen Hammers“ 
(Königſtein i. Taunus, H. R. Langewieſche. 
Je RM 1,20) find wiederum von ganz be⸗ 
ſonderm Reiz. Da bringt unter dem Titel 
„Die kleine Stadt“ Karl Kalt⸗ 
waſſer Aufnahmen der verſchiedenſten Pho⸗ 
tographen, die alle mit Geſchick und Liebe 
und Verſtändnis für den tieferen Sinn 
Weſen und Reiz der Kleinſtadt einfingen, 
eine ſehr innerliche Deutung der kleinen 
Stadt. Die Liebe zu ihr ſieht er als Heimweh 
des Herzens, nicht Sehnſucht nach Enge und 
Beſchaulichkeit, aber nach einer wirklichen 
Heimat. — Franz Nabl ſchrieb den 
Tert zu dem Bändchen „Schmiede⸗ 
eiſen“ und den 47 Bildern, die in Mei⸗ 
ſteraufnahmen Prachtwerke dieſer ſtrengen 
und doch ſo feinen Kunſt bringen, die trotz 
des ſpröden Materials unter der Hand eines 
wahren, in ſeinem Material lebenden Künſt⸗ 
lers einen ſo ſtarken ſeeliſchen Ausdruck haben. 
— Ganz von Leichtigkeit erfüllt iſt das Buch 
„Beſchwingtes Leben am Strom 
und Meer“, zu deſſen 47 Aufnahmen, die 
er ſelber machte, Herbert Grenze⸗ 
mann den Text ſchrieb. — „Das Frei⸗ 
burger Münſter“ braucht keinen Kom⸗ 
mentar: ſeine Schönheit ſpricht für ſich allein. 
Werner Körte ſchrieb den Text zu den 
48 Bildern. — In einer meiſterhaften Über- 
ſetzung von Betting Seipp, die mit beſonderer 
Liebe die Inſel bereifte, find in der Inſel⸗ 
Bücherei „Sizilianiſche Geſchich⸗ 
ten“ von Giovanni Verga erſchie⸗ 
nen. Verga, der von 1840 — 1922 lebte, war 
ein Freund der Armen und Bedrängten, der 
einfachen und ſtarken Herzen. Wurzelechter 
Sizilianer, ſagt er das Weſen des Volkes, 
aber auch des durch Geſchichte wie Beſchaffen⸗ 
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heit gleich bemerkenswerten Bodens aus. Aus 
ſeinem großen Werk, das an die bedeutenden 
ſizilianiſchen Erzähler anknüpft, find 3 Er⸗ 
zählungen ausgewählt, die für ihn und ſeine 
künſtleriſche wie menſchliche Entwicklung 
charakteriſtiſch find. — Eine Auswahl „An⸗ 
nette von Droſteinihren Brie⸗ 
fen“ traf Levin L. Schücking mit ſei⸗ 
ner fundamentalen Kenntnis der Dichterin. 
Die geſchickte Auswahl zeigt das ſtarke Mit⸗ 
teilungsbedürfnis der Droſte an ihre vielen 
Freunde, das noch geſteigert wurde durch die 
Abgeſchloſſenheit in den langen Zeiten von 
Krankheit. Auch die Adreſſaten, Verwandte 
und Freunde, ſind durchweg intereſſante Per⸗ 
ſönlichkeiten. Die abgedruckten Stücke beleuch⸗ 
ten ihr Leben und ihr Schaffen, ſeinen Um⸗ 
fang und ſeine Grenzen als eine willkommene 
Ergänzung ihrer Werke. Ergreifend iſt ihre 
ſtete Arbeit an ſich, ihr ideales Streben, ihr 
Humor und ihr echtes Chriſtentum. — Der 
Geſchichte Siziliens iſt das Bändchen „Die 
ſchönſten Griechen münzen Si⸗ 
ziliens“ gewidmet, die Max Hirmer aus⸗ 
wählte und erläuterte. Der ganze Reichtum 
der großen politiſchen Vergangenheit Sizi⸗ 
liens kommt in dieſen Münzen zum Ausdruck, 
die lebendiger Ausdruck des Lebens und 
Weſens der Bevölkerung waren — ganz an⸗ 
ders als die Scheidemünzen ſpäterer Zeiten. 
Wahre Kunſtwerke ſind unter ihnen, und man 
verſteht, daß auch einzelne der Künſtler, die 


ſie ſchufen, ihren Namen auf ſie ſetzten. — 
Eins der ſchönſten Bändchen der Inſel⸗ 
Bücherei iſt das von Hans Wahl ausge⸗ 
wählte und eingeleitete: „Handzeich⸗ 


nungen von Goethe“ mit 24 far⸗ 


bigen Tafeln. Mit Recht betont Wahl, daß 
Goethe in manchen ſeiner Zeichnungen Emp⸗ 
findungseindruck und Formenſprache ſpäterer 
Generationen vorwegnahm, woraus ſich unſere 
große Nähe zu dieſer Lyrik in Farben erklärt. 
— Als Sonderdruck, geſchmückt mit Zeich⸗ 
nungen von Willy Widmann, iſt Goethes 
„Novelle“ erſchienen und übt in dieſer 
Losgelöſtheit aus dem Geſamtwerke eine eigene 
und ſtarke Wirkung. — In die große Zeit 
deutſchen Geiſtes führt das Bändchen „Ge⸗ 
danken über große Kunſt“ von 
Carl Guſtav Carus, in dem Paul 
Stöcklein im weſentlichen die Aufzeich⸗ 
nungen von Carus bringt, die er ſich nach 
einem Theater⸗ oder Konzertbeſuch unter dem 
unmittelbaren Eindruck des Werkes machte, 
eine nachdenkliche Anleitung, mit welcher Ehr⸗ 
furcht und Aufgeſchloſſenheit man der wahr⸗ 
haft großen Kunſt nahen fol. — In der 
Reihe „Die Kleinen Reuchlin⸗Drucke“ iſt 
eine ausgezeichnete Einführung in den Sinn des 
Schaffens eines der größten deutſchen Dichter 
erſchienen: „Matthias Claudius, 
der Wandsbecker Bote“ von Jo⸗ 
hannes Pfeiffer (Deſſau, K. Rauch. 
RM 2, —). Rudolf Pechel. 
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HANNS-ERICH HAACK 


Die Tragik Frankreichs 


Nach einer großen Niederlage hat ſich von jeher für einen Staat die Frage 
geſtellt, ob er aus dem Zuſtand der Unruhe wieder bald den Weg zur Ruhe findet, 
und für Frankreich ſtellt ſich dazu noch die Frage, ob es aus dem ihm bisher eige⸗ 
nen ſtaatlich labilen Zuſtand zu einer neuen Form der Feſtigung hinüberwechſeln 
kann. Schon im November haben wir an dieſer Stelle in einer Betrachtung über 
die Geburtsſtunde der „Vierten Republik“ die Regierung Pétain nur als eine 
Art Stillhalte⸗Kabinett bezeichnet und hinzugefügt, es müſſe ſich erſt zeigen, ob 
ſie mehr würde oder ob es bei dem franzöſiſchen Sprichwort bleibe: „Il n'y a que 
le provisoire qui dure.“ Nach allen faßbaren Anzeichen ſcheint ſich vorerſt noch 
das Sprichwort weiter zu behaupten. 

Dabei muß man zugeben, daß es für kein Volk nach einer ſolchen 
Niederlage wie der Frankreichs leicht iſt, ſich wieder aufzuraffen. Einer 
der Gründe dafür, der allzuoft überſehen wird, aber doch weſentlich erſcheint, 
iſt der, daß immer ein mehr oder weniger großer Teil der Bevölkerung 
die Auffaſſung vertreten wird, die Kapitulation wäre nicht nötig geweſen, man 
hätte ſo oder ſo weiterkämpfen können und was man da ſonſt noch ſagen kann. 
Dann werden auch im Wechſelſpiel der Geſchichte die Vernünftigen von geſtern 
zu den Unvernünftigen von heute und umgekehrt, und auch das Wort vom „Er⸗ 
füllungspolitiker“ ſpielt dabei ſeine Rolle. Immerhin hat Frankreich, ſei es aus 
bewußtem oder unbewußtem politiſchem Inſtinkt, den Waffenſtillſtand nicht von 
Politikern oder Ziviliſten unterzeichnen laſſen, ſondern von hohen Militärs. 
Petain und Huntziger werden dank ihres hohen militäriſchen Grades vor der 
Geſchichte genau ſoviel Autorität behalten, wie ſie ſie heute in Frankreich haben. 
Dabei wird dieſe Autorität in Frankreich aber nicht im ganzen Umfang inner⸗ 
politiſch wirkſam, ſondern nur inſoweit, wie der militäriſche Rang vor der Hinein⸗ 
ziehung in die unterſten Sphären der politiſchen und vor allem parteipolitiſchen 
Auseinanderſetzungen ſchützt. Das wäre vielleicht anders, wenn es eine Militär⸗ 
partei in Frankreich gäbe. Die gibt es aber ebenſowenig wie überhaupt noch Par⸗ 
teien im eigentlichen Sinn. Die Verwirrung der Gedanken und Gefühle der 
letzten 20 Jahre hat eine Parteienanarchie hervorgerufen, die ſich garnicht 
mehr ordnen läßt. In jeder Partei waren, bis auf die alleräußerſte Linke, eigent⸗ 
lich alle Richtungen vertreten: kirchliche wie antikirchliche, pazifiſtiſche wie 
kriegeriſche, kapitaliſtiſche wie ſoziale und ſogar ſozialiſtiſche. Den Höhepunkt 
der Verwirrung ſtellte zweifellos die Radikalſoziale Partei dar, in der einfach 
ſämtliche Farben und Schattierungen politiſcher Ausrichtung enthalten waren. 
Und dabei entſprachen dieſe Parteien doch wiederum der Stimmung des Volkes, 
das ebenſo ſchillernd und wenig feſt umriſſen war und ſein wollte wie die Par⸗ 
teien. Man war nicht kirchlich, aber erſt recht nicht antikirchlich, nicht pazifiſtiſch 
und nicht kriegeriſch uſw. Man legte Wert darauf, die Dinge nicht zu Ende zu 
denken und zu fühlen. Man ſpürte, daß alles fließt und daß es keine Patent⸗ 
löſungen gibt. 

Dafür gab es aber immer Alt: und NMeudenkende. Wohl ſeit der großen Revo⸗ 
lution. Damals zerbrach die Hierarchie, und die beſonderen Gewalten wurden 
der Kirche und der Krone entzogen, die beide eng miteinander verbunden waren. 
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Die Krone lebte hin und wieder, wenn auch nur vorübergehend, auf, ohne fi 
zu wandeln, während die ariſtokratiſche Kirche in Frankreich mehr oder weniger 
ausſtarb, um der ſozialen Kirche Platz zu machen. Der frühere Gegenſatz des 
höheren zum niederen Klerus verſchwand. Wenn nun trotzdem, wie manche Teile 
des franzöſiſchen Volkes, auch gewiſſe kirchliche Kreiſe eine Wiederherſtellung 
alter Zeiten herbeiwünſchen, ſo deshalb, weil dieſer Wunſch durch die überreich⸗ 
lichen Übelftände der Dritten Republik weſentlich gefördert wurde. 

Zu dieſen Altdenkenden, die alſo das Rad der Geſchichte zurückdrehen wollten, 
gehört der trotz aller Revolutionen in Frankreich immer noch hübſch beſitzende 
Adel, ſodann der napoleoniſche Neu⸗Adel, der aus Bonaparte Ergebenen aller 
Schichten willkürlich ernannt und ſpäter von dem alten Adel doch anerkannt 
wurde, ebenſo wie die kleinen und großen Reichen im Lande, die wie Fafner auf 
ihren Goldſtrümpfen ſitzen und ſchließlich, ſoweit es ihnen opportun erſchien, auch 
noch die Hochfinanz. Das kleine Bauern⸗ und Bürgertum aber, zu dem in Frank⸗ 
reich auch der größte Teil der Arbeiterſchaft gehört (die hier ſo bürgerlich iſt, 
wie in keinem anderen Lande), zählen mit den meiſten geiſtigen Berufen zu den 
Neudenkenden, denen es alſo auf eine Fortbildung des ſtaatlichen Aufbaus und 
eine Erweiterung der ſozialen Gegebenheiten ankam. Und obwohl dieſe letzteren 
Schichten zahlenmäßig den anderen weit überlegen waren, ſo iſt es doch ebenſo 
intereſſant wie für die Dritte Republik bezeichnend, daß ſie ſich nicht durchſetzen 
konnten. 

In einem „Clochemerle“ betitelten Buch, deſſen ſehr hohe Auflageziffer 
allerdings im umgekehrten Verhältnis zu ſeinem literariſchen Wert ſteht, das 
aber gleichwohl einige allgemeingültige Bilder der franzöſiſchen Provinz wieder⸗ 
gibt, finden wir in einem kleinen Ort zwei typiſche Vertreter der Altdenkenden. 
Da iſt der Notar Girodot. Selber reich und mit einer reichen Frau verheiratet. 
Nach dem Weltkrieg macht er „Kaſſenſturz“, wobei er feſtſtellt, daß er vom 
Auguſt 1914 bis Ende 1918 an freiwilligen Unterſtützungen 923 Franken und 
33000 Franken für feine Freundinnen in Lyon ausgegeben hatte, während ſich 
in der gleichen Zeit fein geſamtes Vermögen von 2200000 Franken auf 
4650000 Franken erhöht hatte. Dabei kam ihm immerhin der Gedanke, daß 
er eigentlich für wohltätige Zwecke etwas mehr hätte ausgeben können, aber 
nun war es ja zu ſpät. Als jedoch ſein inzwiſchen ſchwerkriegsbeſchädigter Nota⸗ 
riatsgehilfe Byard zurückkehrt, iſt Herr Girodot zwar bereit, ihn wieder bei 
ſich einzuſtellen, er nennt ihn „Heros“, verſichert ihm, daß das ganze Land auf 
ihn ſtolz ſei und ſein Ruhm ebenſo wie ſeine Verwundungen unlöslich mit ihm 
verbunden ſeien, aber natürlich müſſe ſein Gehalt entſprechend der durch die 
Kriegswunden verminderten Leiſtungsfähigkeit herabgeſetzt werden. Byard iſt 
wütend und lehnt das Angebot des Notars ab, der ihn ſchließlich mit der Ver⸗ 
ſicherung, daß er noch gar nicht ſo ſchlecht davongekommen ſei, an die Tür be⸗ 
gleitet, um ihm dort noch verſchämt 10 Franken in die Hand zu drücken. Nicht 
weit von Girodot entfernt wohnt als Schloßherrin die Baronin von Courtebiche. 
Früher lebte ſie in ihrem Stadtpalais, aber ſeit 1917 mußte die Armſte auf 
ihrem Landſchloß reſidieren, was ſie mit Anſtand und Würde und immerhin aller⸗ 
hand Geld dann auch tut. Von ihr konnte man wirklich ſagen, daß ſie alles hinter 
ſich hatte und nun recht tugendlich war. Aber nicht wegen ihres Geldes, ſondern 
wegen ihrer Abſtammung und aus „Weltanſchauung“ gehört ſie zu den Alt⸗ 
denkenden, und in der Vertretung der früheren Rechte der Kirche und der Be⸗ 
ſitzenden fand ſie ſich mit dem Notar Girodot. 
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Durch ſolche Erſcheinungen, die in Frankreich allzu häufig waren, wurde 
immer wieder verhindert, daß die ſchlimmſten Übelſtände der Dritten Republik 
noch rechtzeitig abgebremſt wurden. Denn für die Maſſe der Bevölkerung war 
jede Kritik an den beſtehenden Zuſtänden eine Unterſtützung dieſer Notare und 
Schloßbeſitzer. Dem zogen ſie aber ſogar die Vertretung einer ſchlechten Sache 
vor. Sie tröſteten ſich wie in „Clochemerle“; „Wir haben gekämpft, als unſere 
Stunde gekommen war, andere werden nach uns kämpfen. Man muß der Menſch⸗ 
heit Zeit laſſen, den Fortſchritt zu verdauen. Die beſtehende Ordnung, die weit 
davon entfernt iſt, ideal zu ſein, hat trotzdem ihre guten Seiten. Bevor man etwas 
umſtürzt, muß man gut überlegen ...“ Und ihre letzte Weisheit liegt in dem 
Bekenntnis: „Die Anſtrengung iſt nicht die wahre Kraft.“ 

Nun waren aber dieſe Altdenkenden mit ihrer Angſt vor ſozialen Anderungen 
auch in faſt allen politiſchen Parteien vertreten. Sie wurden in Paris von den 
Großbankiers und Kapitaliſten wirkſam unterſtützt. Man muß miterlebt haben, 
wie ſie gegen jede Regierung zu Felde zogen, die ſoziale Zugeſtändniſſe plante, 
wie ſie dazu nach England fuhren, um dort die Unterſtützung der Citybankiers 
zu erbitten und zu erhalten. So iſt gegen manche franzöſiſche Regierung, die 
vielleicht einen Anſatz zur Beſſerung der Zuſtände machen wollte, von Paris über 
London manövriert worden, und manche wurde auf dieſe Weiſe zu Fall gebracht. 
In dieſe Linie paſſen auch die Anſtrengungen der franzöſiſchen Kapitaliſten in den 
Jahren 1938 und 1939, um maßgeblichen Einfluß auf die Regierung zu ge⸗ 
winnen. Sie waren deshalb ſo bedacht darauf, weil ſie Furcht hatten, der Krieg 
könnte mit einem ſozial gefärbten Kabinett beginnen und (das nahmen ſie alle an) 
natürlich ſiegreich ausgehen, wodurch dann die ſoziale Bewegung unüberwindlich 
würde. So war denn auch in der Tat in dem franzöſiſchen Kabinett, das den 
Krieg erklärte, das Großkapital aller Schattierungen ſehr einflußreich vertreten. 
Im Volk wußte man das, und die Soldaten wußten es auch. Wollten ſie ſchon 
an ſich keinen Krieg, ſo wollten ſie ihn erſt recht nicht für die Kapitaliſten führen. 
So zeigte ſich wirklich, daß die Kluft zwiſchen den Alt⸗ und Neudenkenden im 
franzöſiſchen Leben eine viel einſchneidendere Rolle geſpielt hat, als die Kluft 
zwiſchen den Parteien. 

Ob das heute fo ganz anders iſt? Gewiß, Marſchall Petain verfügt über eine 
nach franzöſiſchen Begriffen faſt unerſchütterliche Autorität. Aber iſt er der mit⸗ 
reißende Geſtalter der beſſeren Tage? Wohl kaum. Er ſpielt mehr die Rolle des 
tröſtenden Vaters und wird wie eine Reliquie verehrt. Das Wort aber, die Idee, 
wodurch das Volk in ſeiner größeren Geſamtheit gepackt würde, fehlt. An ſeine 
Stelle könnten auch keine wirtſchaftlichen Überlegungen noch Beſſerungen treten. 
Wenn dieſe aber dazu noch fehlen, ſo wird das Wort, das wird jedes Volk einmal 
in ſeiner Geſchichte ſpüren, um ſo notwendiger. Doch manchmal kann die Not ſo 
groß ſein, daß das befreiende, zündende Wort einfach auf beſſer gedüngten Boden 
wartet. Seine Wirkung darf auch dann nicht unterſchätzt werden, wenn ſich im 
vornherein nichts darüber ſagen läßt. Man ſollte nie vergeſſen, daß es ein Fran⸗ 
zoſe war, der mit dem einfachen „Cogito ergo sum“ eine geiſtige Revolution 
entfeſſelte. 

Jedenfalls hat ſich die Regierung Petain, die ſich in der Erſcheinungen Flucht 
als „rocher de bronce“ ausgab, vorerſt nicht als ſolcher erwieſen. Es kommt 
hinzu, daß die Abſichten des Marſchalls im Lande allzu häufig denen der Alt⸗ 
denkenden (die ihn freilich etwas zu laut als einen der Ihrigen bejubelten) gleich⸗ 
geſtellt werden. Dabei iſt das in dieſer Form ſicher unrichtig, da man bei Petain 
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auch ſoziale und chriſtliche Kräfte ſpürt, die den Neudenkenden ganz recht kämen. 
Aber, um bei dem oben angeführten Bilde zu bleiben, der frühere Notariats⸗ 
gehilfe Byard wird mit ſeinen Freunden, bei aller Achtung vor dem Marſchall, 
den Staatschef politiſch als den Mann des Notars und der Baronin anſehen. 
Auch das gehört zur Tragik Frankreichs. 

Es kommt aber hinzu, daß in dem neuen Staatsgebilde nicht nur die Trikolore 
und die Marſeillaiſe, ſondern auch die geradezu traditionelle Dezember⸗Regie⸗ 
rungskriſe der Dritten Republik beibehalten wurde, die ſich äußerſt dra⸗ 
matiſch am 13. Dezember 1940 einſtellte. Durch das Verfaſſungsgeſetz Nr. 4 
vom 12. Juli 1940 war im Verhinderungsfalle Pétains als Staatschef 
Laval als ſein perſönlicher Vertreter und ſogar Nachfolger genannt und 
beſtimmt worden. Dieſes Geſetz war ſehr kurzlebig und wurde erſetzt durch ein 
anderes, wonach die Nachfolge Pétains dem Miniſterrat übertragen wurde, was 
deſſen Bedeutung im Geſamtbild gewaltig erhöhte. Es zeigte ſich überhaupt, 
daß, je ſtärker die perſönliche Autorität des greiſen Marſchalls im franzöſiſchen 
Volk wurde, ſich die Widerſtände gegen eine allgemeingültige Stärkung, ja auch 
nur freiwillige Anerkennung eines mehr oder weniger autoritären Staatschefs 
erhöhten. So läßt ſich wohl auch die offizielle Verlautbarung von Vichy erklären, 
wo der Wunſch des Staatschefs nach einer Politik „unter Anlehnung an die 
öffentliche Meinung“ zum Ausdruck kam. Aber auch dabei blieb man nicht. Die 
erhöhte Bedeutung des Miniſterrats wurde bald durch ein neues Verfaſſungs⸗ 
geſetz Nr. 7 vom 27. Januar d. J. wieder abgeſchwächt, wonach die Miniſter, 
die hohen Würdenträger und die hohen Beamten des Staates dem Staatschef 
den Eid leiſten und ſeiner Perſon Treue geloben. Sie ſind auch dem Staatschef 
perſönlich verantwortlich, wodurch ſowohl ihre Perſon wie ihr Vermögen be- 
troffen wird. Bei Verfehlungen kann der Staatschef von ſich aus jeden Schadens⸗ 
erſatz und jede Buße beſtimmen und auf Aberkennung der politiſchen Rechte 
und Verbringung an einen überwachten Aufenthaltsort in Frankreich oder in 
den Kolonien, auf die verwaltungsmäßige Internierung und die Verbringung 
in eine Feſtung erkennen. Dieſe Maßnahmen ſind auch auf frühere Miniſter und 
hohe Beamte anwendbar, die ihr Amt in den letzten zehn Jahren ausgeübt haben. 
Welch abſolute Gerichtsbarkeit in der Hand eines Staatschefs! 

Aber das Hin und Her geht noch weiter. Flandin, der ganz kurze Zeit das 
Außenminiſterium verwaltete, iſt in dieſen Tagen wieder einmal von der politiſchen 
Bühne abgetreten. Pierre Laval jedoch, der eigentliche Erfinder und Ausführer 
der neuen Staatsplanung, der im Dezember fallengelaſſen wurde, erhielt ein 
neues Angebot, wieder als Staatsminiſter in das Kabinett einzutreten. Laval hat 
dieſes Angebot abgelehnt. Nun wurde der Marineminiſter, Admiral Darlan, in 
das Außenminiſterium berufen. Er bleibt zugleich aber Marineminiſter. Doch 
damit noch nicht genug. Das Geſetz, wonach der Miniſterrat die Nachfolgeſchaft 
Pétains als Staatschef beſtimmen ſollte, fiel wieder, und durch ein neues Geſetz 
wurde nun Darlan auch als Vertreter und Nachfolger Pétains bezeichnet. Damit 
wäre die jetzige Stellung Darlans der einſtigen von Laval zu vergleichen. Früher 
konnte allerdings nur der Marſchall Petain perſönlich den Kabinettsrat leiten. 
Jetzt iſt nun dazu noch die Möglichkeit getreten, daß er auch hier von dem Vize⸗ 
präſidenten Darlan vertreten werden kann. Deſſen Machtbefugniſſe gehen alſo 
ſehr weit. Überall wird unterſtrichen, daß Darlan als Vertreter „der einzigen 
unbeſiegten Waffe Frankreichs“, nämlich der Marine, beſonders geeignet ſei, 
da ihm dieſer Tatbeſtand eine zuſätzliche Autorität verleihe. Gleichwohl wird die 
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geſamtpolitiſche Löſung nicht allgemein gutgeheißen. Die Parifer Zeitung „Les 
Nouveaux Temps“ meint fogar, daß die neue Löſung „für die Entwicklung der 
Politik von Montoire (dem Ort der Zuſammenkunft Hitlers mit Pétain) über⸗ 
haupt keine Garantie iſt“. Das Blatt ſieht einen Gegenſatz zwiſchen der Waffen⸗ 
ſtillſtandspolitik, die eine abwartende Neutralität ſei, die den unmöglichen eng⸗ 
liſchen Sieg erwarte und erhoffe, und der Politik von Montoire, die eine mili⸗ 
täriſche Neutralität wäre unter Einſchluß einer politiſchen und wirtſchaftlichen 
Zuſammenarbeit mit Deutſchland. „Die Waffenſtillſtandspolitik ſchließt eine 
geheime Sympathie für London in ſich. Die Politik von Montoire hingegen ent⸗ 
hält eine offene Sympathie für Deutſchland.“ 

Will man jedoch die einzelnen Umgruppierungen in der Vichy⸗Regierung ſeit 
ihrem Beſtehen zählen, ſo müßte man nach alten Begriffen heute ſchon von dem 
achten Kabinett Pétain ſprechen, was ſogar für parlamentariſche Sitten ein 
kleiner Rekord wäre. Allerdings darf man nicht vergeſſen, daß dieſe Umgruppie⸗ 
rungen keinem wirklichen Kabinettswechſel im alten Sinne gleichkommen. Eben⸗ 
ſowenig iſt dies hingegen ein Zeichen der Stabilität, zumal wenn dieſe Umbil⸗ 
dungen mit der mehrfachen Anderung des Staatsgrundgeſetzes, das das Rückgrat 
der neuen Zeit ſein ſollte, zuſammenfallen. Dabei wird auch noch weiter davon 
geſprochen, daß die Ratifikation einer neuen Verfaſſung durch die geſamte 
Nation bevorſtünde. Auch das Parlament, alſo ſowohl Senat wie Kammer, 
wurden noch nicht aufgehoben, wenn ſie auch nicht tagen. 

Um jedoch einen, ſei es auch nur vorübergehenden Erſatz für dieſes Kontroll⸗ 
inſtrument zu haben, wurde durch das Geſetz vom 24. Januar ein Nationalrat 
geſchaffen, deſſen 188 Mitglieder von Pétain ernannt worden find. 42 Abge⸗ 
ordnete und 28 Senatoren zogen neben Vertretern der Induſtrie, Landwirtſchaft, 
der Wirtſchaft, Kaufleuten, alten Frontkämpfern, Militärs, Geiſtlichen, Künſt⸗ 
lern und Schriftſtellern in den Nationalrat ein. Der Staatschef beſtimmt die 
Amtstätigkeit des Nationalrats, ebenſo wie das Datum, den Ort, die Dauer 
und den Zweck ſeiner Sitzungen, die nicht öffentlich ſind. Der Rat hat ſich 
nur über Fragen zu äußern, die der Staatschef ſeiner Prüfung unterbreitet. 
Die Äußerungen ſelbſt aber binden den Marſchall in keiner Weiſe. Das zeigt 
alſo, daß dem neugegründeten Nationalrat, der nach bisherigen Meldungen 
Ende Februar in Lyon zum erſten Male zuſammentreten ſoll, die weſentlichen 
Eigenſchaften des alten Parlaments doch genommen worden ſind. 

Zu dieſem völlig unklaren Bild der innenpolitiſchen Geſtaltung geſellt ſich 
dann die noch größere Unklarheit der finanziellen Lage. Auf dem Gebiet der 
Finanzen, der Wirtſchaft und Ernährung zeichnen ſich freilich die Folgen der 
Miederlage am deutlichſten ab. Abgeſehen von Preisſteigerungen, dem Schleich⸗ 
handel, der allgemeinen Unſicherheit werden nach und nach neue Steuern und 
geringere Einnahmen, alſo eine zwangsläufige Herabſetzung des Lebensſtandards 
notwendig ſein. Der Budgetausſchuß der Regierung erklärte ſich nicht in der 
Lage, ein Geſamtbudget für 1941 aufzuſtellen, und hat ſich mit einem Haushalts⸗ 
plan für drei Monate begnügt, deſſen Ausgaben mit 42,5 Milliarden ange⸗ 
geben werden, eine Summe, die natürlich die zu leiſtenden Abſchlagszahlungen 
auf die Beſatzungskoſten nicht enthält. Es iſt noch zu früh, ſich auch nur ein 
annäherndes Bild darüber zu machen, wie Frankreich ernſthaft verſuchen will 
und kann, die wirtſchaftlichen Folgen der Niederlage zu überwinden. 

Auch für dieſe Aufgabe ſcheinen ſich die richtigen Männer noch nicht zur Ver⸗ 
fügung geſtellt zu haben. Worauf warten ſie? Ein Zeitgenoſſe hatte einſt Napo⸗ 
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leon vergeblich zur Mäßigung ermahnt. Als alles zuſammengebrochen war, 
warnte er Frankreich vor der Möglichkeit ſeiner Rückkehr, wobei er darauf hin⸗ 
wies, daß Napoleon in ein oder zwei Jahren „von der inzwiſchen herangewachſe⸗ 
nen Generation profitieren, die Feſtungen ſtürmen und ſich erneut auf Deutſch⸗ 
land ſtürzen werde. Heute ſchon redet er von nichts anderem, als Wien, Berlin 
und München anzuzünden“. Dieſer Napoleon kam nicht mehr wieder, aber trotz⸗ 
dem wurde die Atmoſphäre gegen Deutſchland nicht beſſer. Daran muß man 
denken, wenn man ausgerechnet in einem Artikel des Oberſt de la Rocque jetzt 
lieſt: „Neben der allgemeinen Abnützung kann Frankreich morgen eine Rolle 
erſter Ordnung ſpielen. Eine Rolle der Verſöhnung, der Zuſammenarbeit und 
des Gleichgewichts. Das hängt von uns ab. Zunächſt gilt es, Frankreich wieder⸗ 
herzuſtellen, ihm ſeine moraliſche und materielle Kraft zurückzugeben und die 
unerläßliche Einheit herzuſtellen.“ Warum aber, ſo muß man fragen, will er 
dieſe Rolle „morgen“ erſt ſpielen, warum muß ſie „erſter Ordnung“ ſein, und 
wer garantiert, daß fie diesmal der Verſöhnung, der Zuſammenarbeit und dem 
Gleichgewicht dienen wird? Einen völligen Mangel an Realitätsſinn ſtellt man 
aber feſt, wenn ein Lyoner Blatt von der auch heute noch „ungeminderten Welt⸗ 
machtſtellung“ Frankreichs ſpricht. Dabei wird dann mehr oder weniger offen 
auf die afrikaniſche Kriegslage angeſpielt, wodurch, ſo glaubt man, der fran⸗ 
zöſiſche Kolonialbeſitz, der zum allergrößten Teil noch auf Vichy hört, eine außen⸗ 
politiſche Bedeutung erhalte, die ſogar das zu drei Fünftel beſetzte Mutterland 
weit übertreffe. Es fehlt offenbar in Frankreich noch immer das ganze Bewußtſein 
der Niederlage, der dadurch veränderten Welt und der Mut, feſte, klare Konſequen⸗ 
zen zu ziehen. So betrachtet, könnte man den aus neutralem Munde gekommenen 
Ausſpruch verſtehen: „Vae Vichy!“ 5 

Man ſieht alſo, daß nicht erſt ſeit heute die Tragik Frankreichs von Menſchen 
und Männern beſtimmt wird, die ſich nicht rechtzeitig zuſammenfinden können 
oder wollen, die den Aufgaben nicht gewachſen ſind oder die immer wieder Lieb⸗ 
lingswünſche oder perſönliche Intereſſen dem Staatswohl vorgehen laſſen. Oft 
aber ſcheiterte manches auch nur an den allzu gewiſſenhaft arbeitenden Beamten 
der Innen⸗ und Außenpolitik, deren ausgezeichneter Fleiß mit dem Geiſt nicht 
Schritt hielt. Überhaupt: es find immer die Menſchen felbft . .. 

Als der franzöſiſche Moraliſt Vauvenargues in die Sammlung ſeiner 
Maximen die Behauptung aufnahm, der könne kein großer Menſch ſein, der 
die Menſchen verachte, da hat der menſchen⸗ und welterfahrenere Voltaire 
ihm dieſe Behauptung, wenigſtens als Maxime, nachſichtig geſtrichen. 


LUDWIG BERGSTRAESSER 


Unter dem jakobinifchen Schrecken 


Friedrich Chriſtian Laukhard gehört zu den bekannteſten, wenn auch nicht zu 
den anerkannteſten Geſtalten der deutſchen Literatur. Faſt jeder Student hat ihn 
geleſen, da er das Univerſitätsleben des ausgehenden achtzehnten Jahrhunderts 
ſo anſchaulich beſchreibt wie kein anderer; wer eine gute Ausgabe von Goethes 
„Kampagne in Frankreich“ vornimmt, weiß, daß Laukhards Lebenserinnerungen 
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von Goethe als Quelle benutzt wurden, da Laukhard den Feldzug als einfacher 
preußiſcher Soldat mitmachte. Es möchte verwunderlich erſcheinen, daß ein Muske⸗ 
tier ein ſo wertvolles Werk ſchrieb, mehr noch, daß in der damaligen Zeit der 
geworbenen Heere ein ſtudierter Mann als Gemeiner diente. Gewiß iſt es auf⸗ 
fallend und ſeltſam, wie das ganze Leben dieſes Mannes, der es in der wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Laufbahn bis zum Magiſter, d. h. Privatdozenten, brachte und ſich 
dann plötzlich anwerben ließ, da er ſich liederlichen Lebenswandels und vieler 
Schulden wegen nicht halten konnte. 

Der ungewöhnliche Kopf findet ſich ſchnell in die ungewohnte Lage. Von Jugend 
an war er ein guter Beobachter. Nun kommt er mit ganz anderen Menſchen zu⸗ 
ſammenz; das reizt feine Beobachtungsgabe um fo mehr. Vorurteile des Standes 
hat er nie gekannt; nun er deklaſſiert iſt, fallen äußere Rückſichten auch für den 
Schriftſteller weg. So gibt er ſich in ſeiner Selbſtbiographie völlig frei. 

Gewiß, auch ſie iſt nicht denkbar ohne Rouſſeaus Vorbild; aber auch ihm gegen⸗ 
über iſt er ſelbſtändig; er ſieht nicht nur ſich ſelbſt; mit hellen Augen fleht er 
ſeine Umgebung, mit lebendigen Strichen ſchildert er ſeine Umwelt. So wird 
dieſe Selbſtbiographie zu einer Zuſtandsſchilderung von außerordentlicher An⸗ 
ſchaulichkeit. Sie iſt um fo wertvoller, als fie Schichten behandelt, aus denen 
gemeinhin, für die damalige Zeit wenigſtens, Schriftſteller nicht hervorgehen, 
über die wir alſo Berichte nur aus anderen Lebenskreiſen haben, die zwar das 
äußerliche Drum und Dran manchmal genau wiedergeben, denen es aber doch 
nicht ſo gelingt, in das Gefühlsleben und die Anſchauungsweiſe dieſer Menſchen 
einzudringen. Es kommt nun noch hinzu, daß es nicht eine gewöhnliche, friedlich⸗ 
normale Zeit iſt, die er beſchreibt, ſondern eine ganz außerordentliche, die zu den 
intereſſanteſten, bewegteſten und umwälzendſten der neueren Geſchichte gehört. 
Die beſonderen Umſtände ſteigern das Intereſſe an ſeinem Werk. Es gibt eben 
keinen anderen, der die Kampagne nach Frankreich als einfacher Soldat mitmachte 
und ſie beſchrieb; es gibt keinen anderen Deutſchen, der im Frankreich des Robes⸗ 
pierreſchen Schreckensregimentes ein Jahr hindurch gelebt hat als einer unter der 
großen Maſſe der Bevölkerung, mithandelnd wie ſie, mitleidend wie ſie. Keinen 
infolgedeſſen, der ſo wie er beſchreiben könnte, wie die große Maſſe der Menſchen 
unter dieſem Syſtem ihr tägliches Leben weiterführte, um nicht zu ſagen weiter⸗ 
ſchleppte; er gehörte zu ihr, aber er war auch wieder von ihr diſtanziert, denn er 
war Ausländer, ſah alſo manches ſchärfer und klarer; und er hatte durch die vielen 
Wandlungen ſeines Schickſals mehr unmittelbare Lebenserfahrung als die meiſten 
Menſchen ſeiner Umgebung. 

Schon der Weg, auf dem der preußiſche Musketier dazu kam, ein Sanseulotte 
zu werden, iſt abenteuerlich genug. Nach der Einnahme der von den Franzoſen 
1792 durch einen Handſtreich beſetzten Feſtung Mainz zogen die Truppen der 
Koalition ſüdwärts, gegen das Elſaß. Preußiſche Truppen umzingelten und be⸗ 
lagerten Landau, ohne doch ausreichende Kräfte zu konzentrieren, die den wichtigen 
Platz hätten nehmen können. Da kam man auf den Gedanken, durch Laukhard 
dem franzöſiſchen Kriegskommiſſar Denzel, der einſt ſein Studienfreund auf der 
Univerſität geweſen war, und von dem man wußte, daß er mit dem Feſtungs⸗ 
kommandanten allerlei böſe Auseinanderſetzungen hatte, ein für ſeine Perſon ſehr 
vorteilhaftes Angebot zu machen, falls er die Stadt überliefere. Laukhard ging 
als angeblicher Deſerteur nach Landau hinein; in der erſten Unterredung mit 
Denzel ſah er, daß nichts zu machen war; Denzel war in Rückſicht auf Laukhard 
nachſichtig, in Rückſicht auf ſich ſelbſt klug genug, die Vorſchläge bei ſich zu behalten, 
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und Laukhard ſpielte die Rolle des Deſerteurs weiter, was ihm nicht ſchwer fiel, 
da er, wie damals ja die meiſten Gebildeten in Deutſchland, den Ideen der Fran⸗ 
zöſiſchen Revolution ſelbſt anhing. Ende 1793 wurde Landau von franzöſiſchen 
Truppen befreit, und nun wurden alle Kriegsgefangenen und alle Deſerteure nach 
dem Inneren Frankreichs deportiert; der Abmarſch begann am 28. Dezember. 
Am 15. Februar des Jahres 1795 ungefähr überſchritt Laukhard bei Hüningen 
wieder die franzöſiſche Grenze; über ein Jahr alſo war er in Frankreich. 

Aber welch ein Jahr! Der Sieg der Radikalen, der Jakobiner, ſchien voll⸗ 
endet; ſie hatten den Aufſtand der Provinzen niedergeworfen. Im Oktober war 
Lyon genommen worden, im Dezember Toulon, das ſich den Engländern angeſchloſ⸗ 
ſen hatte; der Föderalismus war durch ſchärfſte Zentraliſation überwunden. Im 
ſelben Oktober war die Königin hingerichtet worden, nach ihr die Führer der 
Rechten, der Girondiſten. Der Wohlfahrtsausſchuß, d. h. die Jakobiner, hatte 
alle Macht an ſich geriſſen. Er regierte Frankreich. Im März 1794 gelang es 
Robespierre, die gegneriſche Gruppe der Hebertiſten abzuwürgen, im April konnte 
er ſeinen größten Gegenſpieler, Danton, aufs Schafott ſchicken. Und doch war es 
nur ein Scheinſieg, denn ſchon einige Monate ſpäter, am 28. Juli, dem 10. Ther⸗ 
midor des republikaniſchen Kalenders, folgte er ihm nach, beſeitigt durch das Volk, 
das unter ſeinem Regiment unendlich gelitten hatte. Am 11. November wurde 
der Jakobinerklub geſchloſſen; die Ruhe, nach der ſich alle ſehnten, ſchien einzukeh⸗ 
ren; man atmete auf. 

Glück und Ende der Robespierreſchen Diktatur alſo hat Laukhard in Frank⸗ 
reich miterlebt; er hat ſie befliſſen ſtudiert und getreu feſtgehalten. 

Schon in Straßburg gewann er die erſten Eindrücke. „Mein erſter Gang war 
ins Münſter. Wie fand ich da alles verändert! Es war ausgeleert: alle Heiligen⸗ 
bilder, alle Wappen, alle Altäre waren weg!“ Das Münſter war zu einem Tempel 
der Vernunft gemacht worden, dem Ort alſo, wo die jakobiniſche Partei ihre Feier⸗ 
ſtunden abhielt. Laukhard äußerte ſein Mißfallen über die Zerſtörung ſo vieler 
Kunſtwerke; ein Mann, der neben ihm ſtand, verteidigte die Maßnahme, da dieſe 
Kunſtwerke den Deſpotismus und den Aberglauben gepredigt hätten. — So 
erlebte Laukhard gleich am erſten Tag eine der weſentlichſten Seiten des Jakobinis⸗ 
mus, ſeinen völligen und bewußten Bruch mit der Vergangenheit. Alles, was 
vorher war, iſt ſchlecht, widerſpricht den modernen Grundſätzen, muß alſo aus⸗ 
getilgt werden. Es iſt nur eine Konſequenz dieſer Auffaſſung, daß die Prieſter, 
die ſich für die neue Zeit und die neue Regierung erklärt und den Eid auf die 
Verfaſſung leiſteten, ſchließlich genau ſo verdächtig wurden wie die renitenten. 
Laukhard gibt dafür Beiſpiele. Er hatte aber auch bald Gelegenheit, feſtzuſtellen, 
daß all dieſe Maßnahmen, dieſe Verfolgungen, ſo ſehr ſie äußerlich Erfolg zu 
haben ſchienen, doch auf einen unüberwindbaren latenten Widerſtand ſtießen. Als 
er einige Monate ſpäter, inzwiſchen ſelbſt Soldat der armée r&volutionnaire 
geworden, mit einigen Kameraden von Lyon nach Avignon marſchierte, warnten 
ihn dieſe, ja nicht in einer Kirche zu übernachten, denn das könne die Bauern auf⸗ 
reizen und könne ihnen, da ſie nur wenige ſeien, gefährlich werden. Und ſolcher 
Beiſpiele des äußeren Sichfügens und des inneren Widerſtandes gibt er mehr. 

Die Haltung der Jakobiner gegenüber den Prieſtern, die den Nationaleid ge- 
ſchworen hatten, führt ihn dazu, noch eine andere, eine ſehr weſentliche Seite dieſes 
Syſtems zu erkennen. Er erzählt, die Jakobiner hätten in ganz Frankreich aus⸗ 
geſprengt, der Papſt habe den Prieſtern insgeheim erlaubt, den Eid zu leiſten, 
aber hinzugeſetzt, daß der Eid ſie nicht binde, ſie vielmehr verpflichte, gerade gegen 
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das Intereſſe der Republik zum Beſten der Monarchie und der Kirche unter der 
Hand zu wirken. Er könne nicht ſagen, ob dies eine Erdichtung der Jakobiner 
geweſen ſei oder nicht: „War es eine Erdichtung, ſo haben die Jakobiner nach 
ihrem Prinzip konſequent gehandelt; denn dieſes beſtand darin, daß man alles 
tun dürfe, wenn es nur zur Gründung und Befeſtigung der Freiheit abzwecke; 
man müſſe übrigens nicht ſo ſehr auf die Rechtmäßigkeit oder Unrechtmäßigkeit 
der Sache ſelbſt ſehen.“ 

Ein derartiges Prinzip iſt natürlich das Teilſtück einer Geſamtanſchauung und 
nur als ſolches richtig zu verſtehen und einzuordnen. Man kann zu ihm nur kom⸗ 
men, wenn man den Staat als den eigentlichen und einzigen Zweck des menſch⸗ 
lichen Lebens überhaupt anſieht, neben dem alle anderen Intereſſen und Wünſche 
der Menſchen gleichgültig ſind und zurücktreten müſſen. Es iſt die Auffaſſung, 
daß der einzelne Menſch des Staates wegen da ſei, nicht der Staat des Menſchen 
wegen; es iſt die Vergottung des Staates, wie ſie ſpäter Hegel in ein philoſophi⸗ 
ſches Syſtem gebracht hat. Nur wer im Staate die Inkarnation der Weltordnung 
ſchlechtweg ſieht, kann dazu kommen, von den Maßſtäben eines objektiven Rechtes 
abzugehen und die Handlungen der Staatsbürger allein daran zu meſſen, ob ſie 
dem Staate nützlich ſind oder nicht. Eine nur auf das Praktiſche bezogene Rechts⸗ 
ordnung hat die ſelbſtverſtändliche Vorausſetzung, daß nur eine Stelle vorhanden 
ſein kann, die beſtimmt, was der Staatszweck iſt, nach dem die Rechtsanſchauungen 
ausgerichtet werden müſſen; fie hat praktiſch die weitere Vorausſetzung, daß dieſe 
eine Stelle von Dauer ſei, denn ſonſt würde ja die Auffaſſung vom Recht ſtändig 
wechſeln und damit ſo erſchüttert werden, daß ſie ſich von ſelbſt auflöſte. Beides 
hat der Jakobinismus erkannt und danach gehandelt. Für Robespierre ſind alle 
die, die nicht ſeiner Meinung ſind, nicht nur Staatsfeinde, ſondern moraliſch 
minderwertig. Für ihn beſteht, konſequent, eine Hauptaufgabe der Staatsleitung 
darin, die ungehinderte und ungeteilte Staatsleitung auf ewig zu ſtabiliſieren. 

Selbſtverſtändlich gibt es infolgedeſſen unter dieſem Syſtem kein privates, 
ſondern nur ein auf den Staat bezogenes Leben des Einzelnen. Ein Staatsbürger, 
deſſen Geſinnung mit der um des Stgatszweckes willen von der Staatsleitung 
für notwendig erachteten nicht übereinſtimmt, iſt ein Staatsfeind. Alle Bürger 
des Staates haben deshalb die Pflicht, ſolche Geſinnung nicht nur zu bekämpfen, 
ſondern ſie aufzuſpüren, an den Tag zu zerren, damit ihre Träger ausgetilgt werden 
können. So entſteht, was Laukhard immer wieder anſchaulich als die Grundlage 
des jakobiniſchen Syſtems ſchildert, die surveillance, die Überwachung aller 
Staatsbürger durch die Träger des Staatswillens. Die Beiſpiele, die er gibt, 
machen das anſchaulich. 

Die Mitglieder des Jakobinerklubs, die Träger des jakobiniſchen Staats⸗ 
willens, die natürlich auf Grund des Staatszweckes privilegiert find, d. h. eine 
tatſächliche Sonderſtellung haben, unbeſchadet einer theoretiſch feſtgehaltenen 
Rechtsordnung der Gleichheit vor dem Geſetz, überwachen die anderen: „Dahin 
gehört, daß die Sanseulotten — dieſen Namen führten 1793 und 1794 alle die, 
welche für echte Patrioten gehalten ſein wollten — in die Häuſer liefen und da 
Bilder, Roſenkränze und Gebetbücher wegnahmen, zerſchmiſſen und zerriſſen und 
jeden inſultierten, welcher ſich widerſetzte. Jeder Hauswirt war gehalten, den 
Sansculotten alle Zimmer aufzumachen, damit fie nachſehen konnten, ob kein 
konterrevolutionärer Quark ſich fände; und wenn einer nicht aufmachen wollte, 
ſo ſchlugen ſie die Türen mit Gewalt auf.“ (Leben IV, I, S. 283.) „Unter den 
Jakobinern gab es einige, die des Abends unter den Fenſtern herumſchlichen und 
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horchten, ob irgend jemand laut bete; dann gaben fie die Leute an, daß fie heimlich 
Gottesdienſt hielten und durch Gebet den König und die alte Verfaſſung her⸗ 
ſtellen wollten.“ 

Die Verfolgung und das Spitzelweſen richteten ſich nicht nur gegen die Gläu⸗ 
bigen: „Ein einziges Wort, ein: ich wünſchte, es wäre Friede! oder: wenn doch 
das Elend nicht gekommen wäre! waren ſchon Verbrechen.“ „Die Jakobiner 
gaben auf alle Schritte und Tritte der Bürger acht und ſahen nach ihren öfteren 
Erfahrungen die Geſellſchaften in Privathäuſern als verdächtig an. Man ſcheute 
ſich daher, jemand in ſeinem Hauſe zu beſuchen, wie auch niemand einen Beſuch 
gern annahm, weil er nicht wiſſen konnte, ob der Fremde verdächtig war oder nicht. 
Um alſo allen Verdacht von ſich abzuwenden, kam man nur in den Wirtshäuſern 
zuſammen und ließ ſeine Stimme ſo laut, als es nur möglich war, zum Lobe des 
Konvents, der neuen Geſetze und beſonders der Jakobiner erſchallen. Es gab hier 
wirklich viele Heuchler oder Leute, welche im Grunde nicht jakobiniſch dachten und 
doch das Verfahren der Tribunale aufs ſchärfſte verteidigten. Einige waren 
Royaliſten, andere liebten zwar die Konſtitution, aber die Mittel, fie aufrecht zu 
erhalten, gefielen ihnen nicht. Sie ſahen ein, daß, wenn ſie ihre wahre Meinung 
offenbaren würden, fie verloren wären; alſo ſprachen oder ſchrien fie ganz gegen ihre 
Geſinnung.“ (Leben IV, 2, S. 98.) Verſtändlich. Denn es war ja fo, daß nicht nur 
gegneriſche Geſinnung gefährdete. Da die einen, die Jakobiner, alle Macht hatten, 
die anderen völlig abhängig waren und ſich nicht wehren konnten — denn gegen 
die Ausſage zweier Jakobiner gab es vor Gericht keinen Gegenbeweis — fo „durfte 
man nur einem von der Volksſoeietät (d. h. dem Jakobinerklub) mißfallen oder 
ſonſt deſſen Feindſchaft auf ſich laden, ſo lief man ſchon Gefahr, ſeine Freiheit 
auf lange Zeit zu verlieren“. (Leben IV, 2, S. 46). Denn die Jakobiner hielten 
auch unter ſich zuſammen und übten unter ſich einen ähnlichen Terror aus, wie 
gegen die anderen. Laukhard hat Jahre ſpäter, in einem Stück der Sammlung 
„Neue Karikaturen und Anekdoten“, Berlin 1802, (anonym) ſolche Verhältniſſe 
lebendig geſchildert: 

In einem Wirtshaus in Lyon bezahlt ein Gaſt ſeine Zeche mit Aſſignaten; 
ein Sanseulotte ſieht, daß er noch Hartgeld hat, verlangt, daß er es ihm gegen 
Scheine abgebe; er weigert ſich, der Sanseulotte zieht ihn vor Gericht; ein Sans⸗ 
eulotte von einem anderen Bataillon hat zugeſehen, ſagt freiwillig für den Zivi⸗ 
liſten aus; ſofort treten einige Kameraden des erſten auf und beſchuldigen ihn 
der Lüge und des Ariſtokratismus; nur durch das Eintreten ſeines Oberſten wird 
er gerettet, aber eine Beſtrafung der anderen kann der Oberſt nicht durchſetzen, 
er kann auch nicht verhindern, daß ſein anſtändiger Soldat ſo gehänſelt wird, daß 
er ſchließlich zur Feldarmee in Italien geht. Das iſt ebenſo typiſch wie die andere 
Geſchichte, daß eine Frau in Dijon durch falſche Angaben eine Reihe Leute aufs 
Schafott brachte, oder die von einem deutſchen Schneider in Dijon; der bekommt 
zwar einen Paß nach Neufchatel, wo er geſchäftlich zu tun hat, aber am Tage, da 
er reiſen will, wird es ihm von der surveillance verboten, da er verdächtig ſei. 
Laukhard verfehlt nicht, darauf aufmerkſam zu machen, daß dies Syſtem der Will⸗ 
kür nur möglich war, weil alle Beamten der surveillance Jakobiner und über⸗ 
dies alle wichtigen Beamtenſtellen überhaupt durchweg mit Mitgliedern des 
Jakobinerklubs beſetzt waren. 

Das hatte, ſolange die Jakobiner an der Macht waren, den Vorteil, daß immer 
eine Amtsſtelle der anderen die Verantwortung vor dem Publikum zuſchieben 
konnte und infolgedeſſen jeder in allem von der reinen Willkür abhängig war. 
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So zieht denn Laukhard eine richtige Bilanz, wenn er ſagt: „Die Jakobiner 
waren wirklich zu zahlreich und der bürgerlichen Freiheit gefährlich geworden; 
denn obgleich anfangs nach dem eigenen Syſtem dieſer Klubs jeder Bürger volle 
Freiheit haben ſollte, ſich in den Klub zu begeben oder nicht, ſo wurde doch bald 
hernach jeder, der ſich mit den Jakobinern nicht vereinigte, für einen ſchlechten und 
verdächtigen Bürger gehalten. Dieſes hatte ſehr viel und böſe Folgen.“ 

Die eine haben wir ſchon berührt; es entſtanden zwei Klaſſen von Bürgern, 
von denen die eine, die nicht⸗jakobiniſche, zugleich die Mehrheit, nur Objekt der 
Tätigkeit und der Willkür der anderen war. 

Eine weitere Folge war die, daß ſich ſehr viele den Jakobinern anſchloſſen, die 
ihnen innerlich nicht zugehörten. Laukhard gibt ein hübſches Beiſpiel. Er kam in 
Dijon, wo er ſich längere Zeit aufhielt, mit dem Stadtkommandanten Belin in 
nähere Verbindung, der die Aufſicht über die Deſerteure hatte und ſich ſeiner als 
Dolmetſcher bediente. Belin, von Beruf Eiſenhändler, war zugleich der Vor⸗ 
ſitzende des dortigen Jakobinerklubs, der 4500 Mitglieder hatte. „Nun ſchickte der 
Klub zu Dijon im Sommer 1794 eine Petition an den Konvent, daß nur Bücher, 
die nach ihren Grundſätzen geſchrieben, die Erlaubnis erhalten ſollten, öffentlich 
zu erſcheinen, ſolche, welche ein anderes Syſtem, z. B. das moderantiſtiſche, pre⸗ 
digten, verboten würden. Der Konvent antwortete, daß er nicht geſonnen ſei, die 
Denk- und Preßfreiheit durch Geſetze zu vernichten und der menſchlichen Vernunft 
ihren Weg durch Dekrete vorzuzeigen. Aus dieſer Antwort, die auf den Straßen 
im Bulletin zu leſen war, folgerten die Einſichtigen, daß die Jakobiner offenbar 
doch nicht mehr, wie ſie ſich deſſen zu rühmen pflegten, im Konvent alles durch⸗ 
zuſetzen vermöchten. Und ſie ſchloſſen daraus, daß ihr Einfluß bald ganz aufhören 
werde. Dieſer Umſtand veranlaßte viele Bürger, ſelbſt den Kommandanten Belin, 
aus dem Klub auszutreten.“ Nach der Aufhebung der Jakobinerklubs geſtand er 
Laukhard „offenherzig, daß er und die meiſten Mitglieder über die Zerſtörung 
der heilloſen Verbindung (de cette cohue infernale) froh geweſen ſeien und 
daß er nur mit Widerwillen hingegangen ſei“. 

Es war das allgemeine Gefühl. „Ganz Frankreich war entzückt über den Sturz 
des Syſtems des Jakobinismus, und die geweſenen Mitglieder wurden nachher 
die beſten Stützen des Konvents und mußten es ſchon ſein, um ſich nicht verdächtig 
zu machen.“ 

Wir haben vielerlei Einzelheiten in Laukhards Schilderung übergehen müſſen, 
fo ziemlich alles, was er von dem erpreſſeriſchen Treiben der Sanseulottenſoldaten 
der armee révolutionnaire erzählt: wie fie von Dorf zu Dorf, von Wirts⸗ 
haus zu Wirtshaus ziehen, ſich überall reichlich zu trinken und zu eſſen geben laſſen, 
ohne zu zahlen, da ja niemand wagt, ihnen etwas zu verweigern. Auch andere 
Verrohung der Sitten, wofür allein ſchon die öffentlichen Guillotinierungen ein 
Beweis ſind. Laukhard ſagt, daß es ihn zuerſt entſetzlich geekelt habe, dabei ſein 
zu müſſen, als er ſelbſt zur armee révolutionnaire gehörte, daß er ſich ſchließ⸗ 
lich daran gewöhnt habe. Aber nach einer Zeit, in der „die Leute vom Kopf⸗ 
abſchlagen geſprochen hatten, wie wenn ſie von Müſſeklopfen redeten“, war im 
Sommer 1794 „ein wahrer Jubel in Dijon, wie in ganz Frankreich, als die 
Volksrepräſentanten die ſcheußliche Mordmaſchine, die Guillotine, aus den Augen 
des Publikums wegſchaffen ließen“. 


An ſeiner Willkür, an ſeiner Übertreibung iſt dieſes Syſtem des Terrors zu⸗ 
grunde gegangen. Laukhard faßt es in einfache Worte: „Man ſagt gar recht im 
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Sprichwort: zu ſpitz ſticht nicht, und zu ſcharf ſchneidet nicht. Die Wahrheit dieſes 
Wortes hat ſich auch am neufränkiſchen Schreckensſyſtem offenbart.“ 
Das war der Höhepunkt und der Umſchlag einer Bewegung, deren hundert⸗ 
fünfzigjähriges Gedenken man in Frankreich feſtlich zu begehen ſich anſchickte, als 
der Krieg kam und die anberaumten Feiern zunichte machte. 


FELICITAS VON REZNICEK 


Entwicklung der Frau - fernöftlich 
und amerikanifch 


Wenn eine Frau in fremde Länder, gar in fremde Erdteile reift, dann gilt ihr 
Hauptintereſſe der Stellung der Mitſchweſter, ihrer augenblicklichen Lage und den 
Entwicklungsmöglichkeiten, die ſich ihr bieten. Wir haben in Europa, ganz be⸗ 
ſonders in Deutſchland, in den letzten fünfzig Jahren Veränderungen durchlebt, die 
von größter Bedeutung ſind, und die Frau von heute iſt in der Lage, aus der Er⸗ 
fahrung heraus genau zu wiſſen, wo ſie ſteht. Sei es die eigene Erfahrung oder 
die Erfahrung der vorangegangenen Generationen — ſie iſt vorhanden. 

Und wo ſtehen wir? 

Wir wiſſen, was an der früheren bürgerlichen Moral verkehrt, wir wiſſen, was 
an ihr richtig war. Wir wiſſen, daß die Frau nicht ahnungslos dem wirklichen 
Leben gegenüberſtehen ſoll, und wir wiſſen, daß ein völlig unbehütetes Daſein auch 
ſeine Schattenſeiten hat. 

So haben wir unſere Wahl getroffen und den goldenen Mittelweg gefunden. 
Keine Frau hat es heutzutage nötig, lebensfremd zu ſein, aber trotzdem iſt das 
Stadium des Blauſtrumpfs überwunden. Wir brauchen um die Freiheit nicht 
mehr zu kämpfen, denn wir haben ſie in allzu großem Maß beſeſſen. Wir erhalten 
uns nur ſo viel davon, wie wir für richtig befinden. Wir füllen mit einem Wort 
den Platz aus, auf den wir geſtellt werden, und ſind uns darüber klar, daß für den 
einen Vorteil der andere aufgegeben werden muß. 

Wie ſieht es nun damit in Amerika aus? Was ſpielt ſich in Japan ab? Wahr⸗ 
haftig, es find Gegenſätze. In USA. darf die Lady nicht aus dem Wagen aus⸗ 
ſteigen, ehe ihr Mann oder jener, der es werden will, behende um das Fahrzeug 
herumgeſprungen iſt und ihr die Tür dienſtbefliſſen öffnete. Amerika iſt das Land, 
in dem vor noch gar nicht langer Zeit, vor hundert Jahren, die Männer ſich in 
Maſſen anſammelten, wenn eine Frau über die Straße ging. Beſonders an der 
Weſtküſte herrſchte Frauenmangel, denn wer wagte ſich ſchon in dieſe unruhigen 
Gegenden? Man ſcheute die Strapazen und Gefahren der Reiſe, die ein großes 
Abenteuer war, ehe die Eiſenbahnnetze der Union Paeifie und Weſtern Pacifie 
am 10. Mai 1869 vereinigt wurden. 

Dieſer Seltenheitswert der Frau iſt drüben noch nicht in Vergeſſenheit geraten 
und hat ihr die Sonderſtellung verſchafft, in der ſich auch die Neukommende zu⸗ 
nächſt ſonnt, die ihr aber bald faſt auf die Nerven geht, wie den eingeſeſſenen 
Mitſchweſtern ſchon lange. 
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Obwohl alles feine Vorteile hat. Im Welthafen San Franzisko, Sünden⸗ 
babel von einſt und vermutlich auch noch von jetzt, kann die Frau zu jeder Tages⸗ 
und Nachtzeit durch die verrufenſten Gegenden gehen. Sie wird vielleicht beraubt, 
beläſtigt aber nie, auch nicht auf der Market Street, im Vergnügungssviertel, 
dort, wo die Matroſen ihren Landurlaub genießen. Es würde ihnen aber nicht 
einfallen, eine „Lady“ anzuſprechen. Sämtliche Straßenbenutzer wären gegen 
den Verbrecher, und eine empfindliche Strafe droht. 

Eine Frau in Amerika, die nicht mit aller Gewalt fündigen will, wird be⸗ 
ſtimmt nicht dazu gezwungen. Vielleicht iſt das der Grund, daß manche Frauen 
dort ſo ſehr über die Stränge ſchlagen. 

Das tägliche Leben hat natürlich auch einen großen Einfluß auf die Entwick⸗ 
lung der amerikaniſchen Frau gehabt, die ſich zur Zeit einſam hoch oben auf einem 
Piedeſtal befindet, von dem ſie nicht recht herunterzukommen weiß. Und herunter 
möchte ſie, denn da oben iſt es doch recht langweilig, und es wäre ſehr ſchwer, den 
Mann da hinaufzubekommen. Er hat nicht die Zeit gehabt, ſo viel für ſeine 
intellektuelle Entwicklung zu tun wie die Frau, die mangels Haushaltsſorgen un⸗ 
endlich viel Freizeit hat. Beſitzt ſie nicht den Ehrgeiz, einen Haushalt im euro⸗ 
päiſchen Stil zu führen, dann ergibt ſich alles von ſelbſt. Faſt immer bewohnt ſie 
keine große Wohnung, ſondern ein größeres oder kleines Apartment, das ſich 
bequem reinigen läßt. Da die Perſonalfrage ſehr ſchwierig iſt, hat ſie höchſtens 
ſtundenweiſe ein Mädchen, im Weſten vermutlich einen Chineſenboy. Das Ein⸗ 
holen macht ihr nicht Schwierigkeiten, alles wird geſchickt. Konſerven ſind meiſt 
zum Anrichten fertig. i 

Der Ehemann geht morgens ins Geſchäft und frühſtückt oft unterwegs, um 
der Frau Arbeit zu erſparen. Würde er auf einem gemeinſamen Frühſtück be⸗ 
ſtehen, dann wäre vielleicht ſchon vieles geändert und gebeſſert. 

Bis fünf Uhr nachmittags iſt nun die Lady allein, denn der Mann kommt zum 
Eſſen nicht nach Haus, ſondern wird in einem der vielen Lokale in der Stadt ſeine 
Geſchäftsfreunde treffen. 

Und „Sie“, wenn ſie nicht dauernd Einkäufe machen will, trifft Freundinnen 
oder geht in einen Klub, in dem ſie Vorträge hört, ſich an Ausſprachen beteiligt 
und ſo über allerlei Probleme auf dem laufenden iſt, ſei es Kunſt, Wiſſenſchaft 
oder Politik. Das Mittageſſen nimmt ſie häufig in der Stadt ein, dann geht ſie 
zum Bridge oder in eine Kinovorſtellung, denn die Filmtheater ſpielen drüben von 
elf Uhr vormittags an durch bis Mitternacht. 

Erſt wenn der Hausherr heimkommt, beginnt der Teil des Lebens der ameri- 
kaniſchen Frau, der ſich in ihren eigenen vier Wänden abſpielt. Manchmal hat er 
Gäſte mitgebracht, oder man geht doch wieder in ein Lokal, ein Reſtaurant mit 
floorshow (einer kurzen Kabarettvorführung von einer halben Stunde), kann 
ſein, daß man nachher tanzt oder ein Kino beſucht. 

Das iſt die Norm. Der Mann, ermüdet vom intenſiven Arbeitsbetrieb der 
Staaten, ſucht Zerſtreuung, und auch jetzt noch findet man häufig eine ſonderbare 
Verflachung der Unterhaltung, ſowie die Männer ſich daran beteiligen. 

Aber die Lady hat das in den letzten Jahrzehnten etwas ſatt bekommen. Wäh⸗ 
rend meiner beiden Aufenthalte in den Vereinigten Staaten habe ich verſchiedene 
Frauen getroffen, die es verſtanden, ſich ein gemütliches Heim zu ſchaffen. Sie 
ſtellen ſich ſelbſt in die Küche, um dem Mann ein Abendeſſen zu kochen, das indi⸗ 
viduell iſt. Sehr häufig ſind die Frauen, die das tun, außerordentlich elegant. Sie 
machen Hausmuſik, ſie ſuchen ſich einen geiſtig regen Kreis und ziehen ſich den 
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Mann zur Kameradſchaft heran. Die Zeiten find vorüber, da die Erwähnung in 
der Society Page alles bedeutete. Das ſchwache Geſchlecht fängt an, dieſen Zuſtand 
zu überwinden, findet Betätigungsfelder und Anregung. 

Im Schnellzugstempo, wie ja alles in Amerika, hat ſich dann die weitere Ent⸗ 
wicklung abgeſpielt, und wenn auch die in den Frauenklubs üblichen Vortrags⸗ 
themen uns Europäern oft ein Lächeln entlocken, weil wir die dort jetzt aufgekomme⸗ 
nen Probleme längſt ad acta legten, iſt man drüben doch einen großen Schritt 
vorwärtsgekommen. Man darf ja nicht vergeſſen, daß in der Neuen Welt noch vor 
hundert Jahren die Menſchen mit Planwagen durch die Wüſte zogen. 

Die Frau iſt geiſtig regſam und anſpruchsvoll geworden, aber noch hat ſie den 
Mann nicht dort, wo ſie ihn haben will, noch ſpielt er die bequeme Rolle des ewig 
aufblickenden Anbeters zu ihren Füßen. Sie aber wünſcht ihn ſich gleichwertig, und 
vermutlich würde ſie, wie die meiſten Frauen, gern das Gefühl haben, daß er ihr 
überlegen iſt, denn es macht keinen Spaß, einen Mann um den Finger zu wickeln, 
der dazu verpflichtet iſt. Die geſcheite Amerikanerin erkennt das und erſtrebt, ſoweit 
ſie Verſtand und menſchliche Qualitäten hat, eine Abänderung. Sie will keinen 
kampfloſen Sieg und will nicht allein Trägerin des geiſtigen Lebens ſein. Vor⸗ 
träge halten, Vorträge hören — das iſt ſchon bald ein überwundenes Stadium für 
fie. Der Gedankenaustauſch mit dem Mann iſt das, was fie nun anſteuert. 

Und da die amerikaniſche Lady recht zielbewußt iſt, darf man erwarten, daß die 
„Lady“ zwar die Lady bleiben wird, aber ihre Stellung zum Mann wird ſich ändern. 

Und nun Japan! Ein Ozean, „der größte, den wir in Kalifornien haben“, wie 
ihn ein Spottvogel nannte, der ſich über die Superlative ſeiner Landsleute luſtig 
machte, trennt Amerika und Japan, ein Weltmeer. Und eine andere Welt liegt 
an ſeinem jenſeitigen Ufer. 

Eines der erſten Worte, die man drüben lernt, ift: „Danna- san“, und es iſt 
der erſte Begriff, den ſich der europäiſche Gaſt männlichen Geſchlechts dort zu eigen 
macht. Er handelt fo, wie eben der europäiſche Mann glaubt, daß ſich ein Danna- 
san benimmt, auf deutſch: er ſpielt den Haustyrann. 

So einfach iſt die Sache aber nicht. Der Mann dominiert in Japan, daran iſt 
kein Zweifel. Keine Frau wird ſich ſetzen, ſolange ein Mann ſteht, und ein männ⸗ 
liches Kind wird ſogar Erwachſene finden, die ihm in der Straßenbahn Platz 
machen, aber jene, die glauben, die Frau ſei nichts, ſei geknechtet und unterdrückt, 
irren ſich. Sie iſt im Haushalt maßgebend, die Schwiegermutter hat die Befehls⸗ 
gewalt über die Frauen ihrer Söhne, ſoweit ſie im Hauſe wohnen, was auf dem 
Land noch ſehr häufig der Fall iſt. In der Stadt ſtellen Induſtrialiſierungen und 
das Leben der modernen Technik andere Anforderungen. 

Eine der intereſſanteſten Tatſachen in Japan iſt die, daß Scheidungen in der 
Stadt ſeltener ſind als auf dem Land, und Japankenner führen dies auf das Zu⸗ 
ſammenwohnen mehrerer Familien verſchiedener Generationen auf dem Lande 
zurück. Das gibt oft Reibereien zwiſchen den Frauen, und wer ſich mit ſeiner 
Schwiegermutter nicht verträgt, iſt unmöglich. Es iſt ein Scheidungsgrund und 
oft auch der Anlaß zum Auseinandergehen der Eheleute, die, unabhängig davon, 
vielleicht miteinander harmonieren. 

Japan iſt aber nicht umſonſt inmitten eines Umbruchs, hat ſich nicht ohne tief⸗ 
greifende Auswirkungen vom alten Nippon in das moderne Japan, in die oſt⸗ 
aſiatiſche Großmacht verwandelt. Der „Zwiſchenfall“, wie im Fernen Oſten der 
China⸗Krieg heißt, hat auch die Frau mobiliſiert. Man braucht ihren Opfermut, 
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ihre Arbeitskraft, ihren moraliſchen Einfluß; man braucht fie als Erzieherin der 
Jugend. 

Die japaniſche Frau hat ſich augenblicklich in den Aufbau des neuen Japan ein⸗ 
gereiht. Sie hat die Männer nicht nur ſchweigend ziehen laſſen, ſondern begleitet 
ſie mit leuchtenden Augen, Fahnen und Wimpeln auf die Bahn. Sie hat ſich in 
der Aikoku Fujin Kai organiſiert und leiſtet faſt ſoviel wie die Männer. Frauen 
beſtellen die Reisfelder, junge Mädchen in Faltenröcken und Matroſenbluſen 
greifen mit Hacke und Spaten dort ein, wo Not am Manne iſt. 

Es iſt kaum anzunehmen, daß Frauen, die, ſo tätig und bereit zu jedem 
Opfer, am Aufbau eines größeren Vaterlandes mitarbeiteten, ſich ſpäter auch 
nur in eine äußerlich untergeordnete Stellung drängen laſſen werden. 

Allein auf der Reiſe durch die Mandſchurei trifft man die ſelbſtbewußten 
jungen Frauen in Pumphoſen, die zu einem Bräutigam, den ſie noch gar nicht 
kennen, fahren. Mit ihm gemeinſam werden ſie wertvolle Siedlerarbeit in der 
Großkolonie Japans leiſten. Es iſt nicht zu erwarten, daß ſie bei dem aufreiben⸗ 
den und verantwortungsvollen Leben, das ihrer harrt, auf die Kameradſchaft 
ihres Mannes verzichten werden. 

Und der japaniſche Mann begehrt dieſe Kameradſchaft ſchon in ſeiner über⸗ 
wiegenden Mehrheit. Gerade in den Kolonialgebieten ſieht man viele reiſende 
Ehepaare getreulich die Eindrücke miteinander aufnehmen, und es iſt kein Zweifel 
darüber, daß die Japanerin Gefährtin des Mannes iſt. Sie iſt dazu imſtande, 
denn die japaniſche Frau iſt klug, intereſſiert und hat vor allen Dingen den Sinn 
für Schönheit und Gepflegtheit, der dem Mann manchmal abgeht. 

Sie hat ſich auch in den Kampf gegen den Luxus, im Rahmen der Neuen 
Struktur, eingereiht und verzichtet für den Augenblick ſogar auf den ſchönen, 
farbenfreudigen Kimono. Gewiß nicht für immer. Wenn die Verhältniſſe es 
ſpäter wieder einmal erlauben, wird der koſtbare Kimono das Geſellſchaftskleid 
der Japanerin ſein, in dem ſie ſich bei feſtlichen Gelegenheiten zeigt, ſtolz auf die 
Vergangenheit ihres Landes. 

Im Rahmen des Kampfes gegen den Luxus wird die Geiſha mehr und mehr 
beiſeite gedrängt. Viele ihrer beſten Waffen werden ihr genommen. Iſt ſie nicht 
mehr in der Lage, durch ſchönere Kleidung die Ehefrau zu verdrängen, darf ſie in 
den Modebädern nicht mehr auftreten, dann rückt die Gattin mehr und mehr an 
dieſe Stelle. 

Zu allem übrigen kommt noch, daß viele Japaner durch den Weltverkehr ins 
Ausland kommen, Fremde Japan beſuchen und fo die Bewohner des aſiatiſchen 
Inſelreichs immer mehr von den Heiratsſitten des Weſtens erfahren. Ich bin 
fiher, daß von Japanern eingegangene Liebesheiraten eine lange Lebensdauer 
haben werden. 

Das hier ausgeſprochene Urteil iſt das Urteil einer Frau, die natürlich auf 
der Seite ihrer Mitſchweſtern ſteht. Vielleicht iſt der Wunſch der Vater des 
Gedankens? Ich glaube, daß die Japanerin einen Teil deſſen erreichen wird, was 
die Amerikanerin zu viel hat. Vielleicht wird ſie ſogar die Kameradſchaft des 
Mannes eher beſitzen als die Frau in USA., denn es iſt wohl viel einfacher, von 
unten nach oben zu ſteigen, als aus einſamer Höhe herunterzukommen, ohne dabei 
Schaden zu nehmen. 
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Die heroifche Schönheit Toskanas 


„Das ſchöne Land mit dem Zypreſſenſaum, 
Wo jede Stadt in Goldergüſſen badet.“ 
Theodor Däubler. 


Im Schneegeſtöber ſteht man auf dem Bahnhof in Bologna und erwartet 
ungeduldig den Schnellzug, der einen, aus Norditalien kommend, übers Gebirge 
nach Florenz bringen ſoll. Geſtern war man zur Madonna di San Luca hinauf⸗ 
geſtiegen, unter Bogengängen, die in den Himmel zu entführen ſchienen. Der 
Blick in den klüftereichen Apennin war großartig und beſtürzend, aber das Wetter 
ſchien unter ſturmgeballten Wolken wenig nach dem ewig blauen Himmel Italiens 
auszuſehen. Schnee lag auf den Mälern vor San Domenico, und eiserſtarrt 
ſtanden Aſinelli und Gariſenda. 

Immerhin, man ſetzt ſich zur Linken in der Fahrtrichtung, wie es einem empfoh⸗ 
len wird. Bis zum Gipfel des Gebirges weiß man nicht recht, warum. Erſt hatte 
man den Reno, den meiſt waſſerarmen Fluß, als Begleiter, der jetzt, durch Regen 
und Schnee angeſchwollen, derb und ausgelaſſen dahertobt. Dann ſchwindlige 
Abgründe, kahle, ſteinige Stürze links wie rechts. Oben auf dem Paß eiskalte 
Zugluft. Kammhöhe, Waſſerſcheide, Fröſteln im Frühlingsſturm. 

Eben ſchiebt man den Käſe und die Reſte der Früchte des Mittageſſens bei⸗ 
ſeite. Beim Anzünden der Zigarette wirft man zufällig einen nichtsahnenden 
Blick aus dem Fenſter des Speiſewagens — und nun weiß man mit einem Male, 
warum man ſich auch hier wieder der Ausſicht wegen links geſetzt hat. Denn plötz⸗ 
lich wandelt ſich die wilde Szene ins Unverhoffte, gänzlich Unerwartete. Ein 
Wolkenſchleier zerreißt, und da liegt unglaublich ſonnenüberglänzte Ebene tief, 
ganz tief, weit, ganz weit und unendlich beglückend vor dem ſtaunenden Blick. 
Man reibt ſich die verwunderten Augen, die nicht glauben wollen, was ſie ſehen. 
Aber es iſt Wirklichkeit: eine marmorne Stadt mit ſchwarz und weiß gemuſterten 
Türmen, die in zahlloſen, durchbrochenen, vielmehr wie ein ſteinerner Teppich 
durchwirkten Stockwerken aufſteigen, bietet ſich unvermittelt und phantaſtiſch un⸗ 
wirklich dar. Das iſt der berühmte Apenninenblick von Corbezzi auf Piſtoja. Das 
iſt der Blick, den Hannibal von den Alpen herab auf die lombardiſche Ebene warf. 
Und es iſt das Antlitz Italiens, wie es uns Eichendorff und Tieck in ihren Verſen 
gemalt haben. Dort unten dehnen ſich ſchwellend und grünend im Frühlingsblüten⸗ 
zauber die Toskaniſchen Lande. Hell ſchimmernde Städte ſind in den farbenbunten 
Teppich der glänzenden Fläche hineingewoben. Braune, formenſtrenge Bergzüge 
ſchließen den Garten Italiens linienklar, wie von Meiſterhand gezeichnet, gegen 
den Horizont ab. 

Es ift ein Garten. Überall ift das Land wie ein einziger großer Garten, eine 
baumeiſterliche Phantaſie des Schöpfers. Nicht nur bei den alten Mediceervillen 
von Caſtello und Petraja, von Carreggi und Poggio a Cajano, die noch in ihrem 
romantiſchen Verfall wie ein verzaubertes Eden, in Dichtung verwandelte Materie 
anmuten. Ihre murmelnden Bäche und ſchweigenden Kanäle, von Silberpappeln 
geſäumt, finden ſich allenthalben wieder, und allenthalben atmen ſie den Zauber 
gewachſener Form, der alles italieniſche Daſein berührt hat, die Muſik, die Künſte 
und auch die Natur. Über ihre ſtillen Teiche breiten ſich hundertjährige Stein⸗ 
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eichen mit dichtem Gezweig und Geäſt. Sie ſind ſo natürlich und zugleich ſo künſt⸗ 
lich geraten wie die Stanzen des Arioſt und ſchwelgen voll phantaſtiſcher Emp⸗ 
findungen wie ſie. Mitten in die Stadt Florenz hinein wächſt wuchernd und kunſt⸗ 
gebändigt der toskaniſche Garten mit den dunkelnden Lorbeerhainen des Boboli⸗ 
Parkes und den hell lächelnden Büſchen der grünen Caseinen. Und dieſer un⸗ 
vergleichliche Garten Toskanas liegt nun blütenſchwer und farbenſatt unter der 
Sonne des Südens, die jetzt nur wohlig wärmt und noch nicht mit ihrer glutenden 
Hitze die Bewohner in die hohen Bergſtädte treibt, die im dürren Sommer Zu⸗ 
flucht, Notwendigkeit und Schönheit des mittleren Italiens ſind. Dieſe Sonne 
iſt wie die Sprache Toskanas: auch ſie eine Schöpfung göttlich hohen Willens. 
Sie ſentimentaliſiert nicht, ſie iſt groß, klar und entſchieden. Sie hebt alle Einzel⸗ 
heiten ſcharf hervor, belichtet fie ſchattenlos, ohne ſanfte Übergänge, ohne milden 
Dunſt, faſt ohne Erbarmen. Es iſt nicht die liebe Sonne des Nordens, es iſt 
der gewaltige Gott Helios, der auf wilden Roſſen durch das Lichtmeer brauſt. 
Er ſteht — der Sonnenball — voller Kraft und Glanz, unerbittlich wie ein 
großer Herrſcher im Azur des Himmels und ſchlägt goldene, metalliſch⸗harte 
Adern klingend in das kruſtige Kleid der Erde. Männlich und heroiſch iſt die 
Sonne Toskanas, ein Siegesſang, ein Panzer, aus klirrendem Licht geſchmiedet. 

Und ſo auch iſt dieſe Landſchaft: ohne etwas von der weltgeſchichtlichen Symbolik 
der römiſchen Landſchaft zu beſitzen, wie ſie Pouſſin malend deutete, drückt ihre 
gemeſſene Rhetorik doch gerade das Römiſche der italieniſchen Haltung in jenem 
„wahrhaft römiſchen Mangel an Sentimentalität“ aus, auf den Ricarda Huch 
einmal hinweiſt. Gewiß, das iſt weder die düſtere Tragik der römiſchen Campagna, 
noch das wollüſtige Lächeln des üppigen Golfes von Neapel. Aber es iſt die klaſ⸗ 
ſiſche Ausgewogenheit zwiſchen erhabener Größe und ſtiller Anmut, zwiſchen der 
heiteren Lebensfreude und dem dynamiſchen Spiel der Kräfte, das allem italie⸗ 
niſchen Weſen den Grundzug gibt. Toskana, dieſe tektoniſch gefügte Landſchaft, 
kennt nicht die Sehnſucht nordiſcher Romantik, ſie weiß nicht um Waldesweben 
und Sagenträume. (Wo einmal Wald ſich dichtet, ſteht er gleich einer plaſtiſchen 
Maſſe körperhaft da wie um Kloſter Vallombroſg.) In dieſer Landſchaft iſt alles 
reif und bewußt. Es iſt eine kluge Landſchaft, die nicht phantaſiert und grübeln 
macht, ſondern ihre Gedanken klar ausſpricht in zuchtvoll gebauten Sätzen, voller 
Schwung, aber ohne jedes myſtiſche Geheimnis. 

Dieſe Sonne und ihr zauberhaft gleichmäßiges Licht iſt das beſondere Geſchenk 
des Himmels für die Toskana. Von der Berührung Gottes hat ſie ihr Mal der 
Schönheit behalten, als ſie aus ſeiner formenden Hand hervorging. Dieſe ſchen⸗ 
kende Sonne Toskanas entſchleiert durch ihre leuchtende Klarheit die fernſten 
Fernen, und jede ſchweifende Sehnſucht wandelt fie in taſtbare Tatſachen. Jetzt 
ſchauen wir vom Fenſter des Zuges auf die gezackte Bergkette des Apennin zurück: 
wie geſchloſſen, plaſtiſch und bildhaft, wie monumental gebaut ſteht die ewige 
Mauer da, eine Form gewordene Urnatur, die in die ſchwingende Gebärde einer 
großen künſtleriſchen Kompoſition aufgegangen iſt. (So wandelt ſich umgekehrt 
die Fuge der Körpermauer in Lionardos Abendmahl und Raffaels Disputa kraft 
derſelben Gebärde wieder zurück in ein Weltengebirge organiſcher Formen.) Braun 
und ſchwarz, großflächig, aber kantig und gratig im ſcharfen Kontur der Linien 
bauen ſich ihre Kuben und Flächen auf, wie ein mathematiſches Syſtem, deſſen 
künſtleriſche Gleichung auf den Tafeln des Giotto in geometriſchen Formeln wie 
ihre innerſte Subſtanz ſich aufgezeichnet findet. Die Ausläufer des Gebirges be⸗ 
gleiten uns ganz nahe — ſo ſcheint es — in dieſem die weiteſte Weite nähernden 
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Lichte des Mittags. Dieſe Landſchaft iſt erfüllt von der Formenſinnlichkeit eines 
Carducci, heroiſch wie eine Tragödie Alfieris, und fie ſchwingt trunken in das 
Weltall hinein wie die dekorative Leidenſchaft des Gabriele d'Annunzio. (In ihr 
erfanden Luca Pacioli und Paolo Uecello die rechnende Perſpektive, in ihr aber 
auch entſtand im Kreiſe des Grafen Bardi zu Florenz der phantaſtiſche Über⸗ 
ſchwang der Barockoper.) 

Rechts verläuft ſich jetzt die Ebene, aber immer noch formengeſchwellt, einer 
reinen Kantilene vergleichbar, ins Ungewiſſe, dahin, wo man fern das Meer 
ahnt. Auch an ihrem Horizont wieder Hügel, breiter und ſanfter gelagert, wie 
die von ſehnender Tragik durchſtrömten Verſe Leopardis. Man glaubt, dieſe 
Formen dehnen ſich, heben und ſenken ſich, gleich den Melodien italieniſcher Muſik. 
An den Hängen kleine Städte, feſte Gehöfte und bald nun einzelne Landhäuſer, 
immer zahlloſer, immer weißer und blendender unter den Strahlen des funkelnden 
Geſtirns. Sie ſcheinen auf den ornamental ſchwingenden Linien der Bergketten 
zu koſen und tänzeln luſtig auf ihnen, wie Schaumperlen auf den Wogen einer 
brandenden See. 

Die Villen wachſen immer dichter auf den kahlen Bergen, die hier und da 
neugepflanzten Baumwuchs aufweiſen. Aber viel ſchöner ſind die einzelnen, breit 
ausladenden Pinien in ihrer plaſtiſchen Formenmaſſe und die ſchwarz in der Helle 
des Tages ſich beſtimmt und feierlich abhebenden ſtatuenhaften Zypreſſen. Sie 
werfen ſchwarzblaue Schatten, die wie Kegelſchnitte herriſch und beſtimmt auf 
der warmen Oberfläche des Bodens ſich gleich architektoniſchen Gebilden abzeich⸗ 
nen. Manchmal bilden ſie kleine Gruppen oder auch ſtille Alleen, die wie Flammen⸗ 
zungen in die Luft und in die Sonne lecken. 

Dann wieder ſteingefügte Dörfer und weitläufige Städte, immer mit mar⸗ 
mornen, immer mit ſchwarz und weiß gleich Leoparden gefleckten Türmen und 
majeſtätiſchen Kuppeln. Weiß glänzen ſie im ſcharfen Sonnenlicht, das ein gol⸗ 
denes Strahlenkleid über ſie wirft. Prato, der reizvolle Ort, der ſeinen Namen 
von den im Frühling ſaftigen Wieſen ableitet. Im Sommer ſind ſie verdorrt, im 
Herbſte blühen ſie wieder aus friſchem Leben. 

Die Wahrheit zu ſagen: nun fällt der Blick ein wenig enttäuscht auf rauchende 
Zementfabriken, die hier nicht anders ausſehen als überall. Gelbfleckige Mauern, 
ohne die feine, graugebräunte Patina der alten Bauernhöfe, ſtechen in die Augen. 
Erwartungsvoll ſpäht das Auge der fauchenden Maſchine voraus. Jetzt muß ſie 
erſcheinen, jetzt — ecco la cupola! Die Kuppel von Florenz, der Dom von 
Santa Maria del Fiore! Das heißt zu deutſch: Unſere Lieben Frauen mit der 
Blume. Und hinter Brunelleschis ſieghaft ſteigendem Rieſenbau ſchließen nun 
die lieblichen Berge von Fieſole mit ihren dichten Olivenhainen das unvergleich⸗ 
liche Panorama bis zum Danteſchen Hügel von San Miniato ab, auf dem die 
Toten ruhen und die Lebenden ſchwelgen im Anblick der unvergleichlichen Stadt. 
Dazwiſchen die endlos wogende Bergwelt, immer wieder überſät von Tauſenden 
kleiner und großer Villen, die wie unzählbare weiße Pünktchen auf den grünen 
Matten flimmern, die Hänge hinauf und hinab ſpringen wie die luſtigen Ritor⸗ 
nelle dieſer liederſingenden Landſchaft. 

Voll und ſchon ein wenig glühend liegt am Nachmittage die Sonne unbeweg⸗ 
lich über der toskaniſchen Landſchaft. Sie färbt den melodiſch geſchwungenen 
Hügel von San Miniato al Monte, taucht die duftenden Berghänge von Fieſole 
tief in ihre hüllende Wärme ein, und langſam geht die Atmoſphäre ins Roſige 
und Bläuliche, ins graue Roſa und ins violette Braun über. In der flimmrigen 
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Ebene, den Arno hinab nach Lucca und Piſa zu, füllt fie das Tal mit durchſichtiger 
Luft, die leicht bebt und faſt zu tanzen ſcheint. Man muß mit ihr hinab nach Weſten, 
in den Abend wandern. Von Viertelſtunde zu Viertelſtunde wechſeln die bezau⸗ 
bernden Farben. Ein zarter Hauch von goldenem Violett und ſilbrigem Grau mit 
den unendlich muſikaliſchen Tönen und Tinten von bläulichem Roſa, brennendem 
Rot und tiefem Ockerbraun liegt jetzt auf den feingeſchnittenen Flächen der erd⸗ 
farbigen Berge. Hoch oben krönen ſie zerfallene, zackengewappnete Kaſtelle, die 
daſtehen wie die ſteinernen Terzinen Dantes, aus deſſen kampfreicher Zeit fie 
ſtammen. Dazwiſchen beſcheidene Gehöfte und einzelne Häuſergruppen. Sie alle 
ſcheinen aus der ſchwarzbraunen Erde herauszuwachſen, recken ſich dem Licht ent⸗ 
gegen. Häupter des Landes, kriegeriſche Strophen eines uralten Liedes von Kampf 
und Macht ſtehen ſie da. Ihr heller Stein geht vom fleckigen Gelb des Gemäuers, 
das von olivgrünem Geäder durchwachſen ſcheint, bis zum prallen Schindelrot der 
Dächer. Immer reizvoller, immer glutender werden die farbigen, lichten Schatten. 
Faſt lila⸗blau ſteht nun die Luft luſtgeſättigt darüber. Felder und Gärten ziehen 
ſich zu ſeiten der Wege. Pinien und Zypreſſen klettern immer wieder kühn die 
Höhen hinan. Heute noch ebenſo wie in den zärtlichen Bildern, die Benozzo Goz⸗ 
zoli und der fromme Fra Angelico gleich Märchen und Romanzen vor einem 
halben Jahrtauſend als Dichter dieſer Landſchaft gemalt haben. Langſam gleiten 
jetzt die wachſenden Schatten von den breiten Bergrücken hinab und ſenken ſich 
maleriſch und friedeverheißend zu Tal, wie die Rhythmen italieniſcher Sonette, 
wie die Kadenzen Cimaroſas, den Stendhal fo unendlich liebte. (Jener 
ge „Milaneſe“, der auch in der italieniſchen Liebe den heroiſchen Zug ent- 
deckt hat. 

Dann kommt mit der ſinkenden Sonne ihr triumphalſter Augenblick, kurz und 
hinreißend: die Dämmerung. Kaum eine halbe Stunde währt ſie. Aber dieſe 
dreißig Minuten preſſen alle Schönheit der Luft⸗ und Farbenſpiegelung noch 
einmal rauſchend und überwältigend zuſammen. Es iſt kein letztes, grandioſes, im 
Tode verlöſchendes Aufflackern wie im Norden, kein ſtilles und glühendes Ver⸗ 
finfen wie auf der unendlichen Melancholie des Meeresrückens, ſondern es iſt ein 
ſtehender Augenblick ſtarker Ewigkeit, voll lichtdurchfloſſener, doch feſtgefügter 
Luft, die vom Lebenswillen zittert. Ein Leuchten von ſtiller und eindringlicher 
Ständigkeit und erfüllt zugleich von zuckendem Leben. Nun noch ein volles, üppiges 
Aufglühen — und dann ſchieferblaue Lichthelle nach Oſten zu, in der die Formen 
der Landſchaft und aller Dinge in ihr einen letzten klaren, ganz ſchattenloſen und 
ganz durchſichtigen, kriſtallenen Umriß wie gläſerne Phantasmen gewinnen. Noch 
die ſtahlgraue Nacht iſt von Licht und Helle erfüllt. Selbſt das Dunkel iſt noch 
von matten Farbennuaneen unendlich zart wie ein lautloſer Jubel durchbebt. 

Die Sonne und das Leuchten ſind die Schönheit Toskanas, die ſelig wandeln⸗ 
den Götter der Toskana, wie der Italiener liebend, bewundernd und begeiſtert 
ſagt. Über aller Menſchenhände Werk, über alle Kunſt hinaus, die Stadt und 
Land am blumenreichen Arno zu einem neuen Attika machen, koſt und ſpielt ihr 
Strahlenzauber, der die geprägte Form aller Dinge zur eigentlichen Natur dieſer 
Landſchaft und zum geiſtigen Sinnbild italiſchen Landes und Lebens, zu ihrem 
natürlichen Formengleichnis macht. Denn dieſe Landſchaft, ohne nordiſchen Wald 
und nebligen Märchenzauber, iſt von einem unerbittlich ſtrengen Gefühl für die 
majeſtätiſche Erhabenheit reiner Formen erfüllt, wie alle Hervorbringungen des 
italieniſchen Geiſtes. Sie iſt nicht lieblich, ſondern ſtreng und gelaſſen, nicht ſanft, 
ſondern willensſtark und groß gedacht, und ſie iſt aus einem herriſchen Gedanken 
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geformt. Sie klingt nicht ſchmeichelnd. Ihre Muſik hat nichts von Weber, aber 
alles von Brahms. Ihr tiefes Dur dröhnt wie die herb und voll klingenden Vokale 
italieniſcher Sprache, die ſelbſt im Munde von Frauen immer noch etwas Männ⸗ 
lich⸗Hartes und wie Gehämmertes behält. Ihre langhinziehenden Linien rauſchen 
auf wie dunkelhallender Celloton. Ihre grandioſe Kahlheit verleiht ihr das Geſicht 
einer gewaltig geformten Architektur, und man ſteht vor ihr wie vor der heroiſchen 
Nacktheit einer weit über Menſchenmaß hinausragenden Figur des Michelangelo. 
Wie fein Geiſt über dem „Tag“ und der „Nacht“ der Mediei⸗Kapelle gleich dem 
Schöpferwillen Gottes ruht, ſo ſteht ein Machtwille zur abſoluten Form in 
römiſcher Antiqua geſchrieben über dieſer Landſchaft, und er iſt die höchſte, die 
heldiſche Schönheit Toskanas. 


PAUL FECHTER 


Um das Metaphyſiſche 


Um das Metaphyſiſche geht im Grunde die ganze äſthetiſche Diskuſſion der 
Jahrhunderte — um die Frage nämlich, von welchem Anſatzpunkt aus das Meta⸗ 
phyſiſche in Kunſt und Dichtung ſeine entſcheidende Rolle ſpielt. Daß es ſie ſpielt, 
darüber iſt trotz aller Gegenſätze im Einzelnen immer Einigkeit geweſen: nur über 
das Wie und Wo gab es Streitigkeiten, die ſich offen und verkappt bis heute fort⸗ 
geſetzt haben. Daß es der Kern, das ewig Geſuchte, ewig Ungreifbare hinter den 
Dingen, das letzte Entſcheidende war, daran zweifelte im Grunde niemand: die 
Unterhaltung ging nur um die Möglichkeiten ſeiner Verwirklichung, um die Wege, 
die es ſich ſuchte, um Erſcheinung, beſſer Wirklichkeit im Werk zu werden oder zu 
bekommen. 

Die einfachſte Beziehung ergab ſich auf dem Weg über das Gegenſtändliche: 
der Maler, der Dichter verſuchte Metaphyſiſches im Objekt der Bilder, der 
Dichtung zu geben. Er griff nach religiöſen, philoſophiſchen, weltanſchaulichen 
Themen hinter der Wirklichkeit — und überſah, daß er damit das Tranſzendente 
feiner eigentlichen Sphäre, der des Überwirklichen, entzog, indem er es verwirk— 
lichte. Er überſah weiter, daß dieſe Beziehung keine Beweiskraft hatte: griff ein 
Menſch mit innerem Kontakt zum Abſoluten ſolche Themen auf, ſo wurden ſie 
Sinnbild und Ausdruck; nahm ſie ein nur dem Diesſeits Verpflichteter, ſo 
wurden ſie Vorbau und Deckung vor etwas ſehr anderem. Wille zum Meta⸗ 
phyſiſchen iſt nicht Beweis einer wirklichen Beziehung, ſo wenig wie Wille zum 
Religiöſen im Thema ſchon Beweis einer religiöſen Exiſtenz des Malers, des 
Dichters iſt. Kierkegaard behauptet zwar einmal, daß jeder Stoff den ihm ge⸗ 
mäßen Bearbeiter anzieht, und nur, wenn der richtige Stoff an den rechten Ge⸗ 
ſtalter kommt, entſtehen Meiſterwerke wie der Don Juan. Es bleibt aber ein 
Unterſchied, ob Rubens eine Kreuzigung malt oder Grünewald: bei dem einen iſt 
das Werk mehr maleriſch als metaphyſiſch beſtimmt, beim anderen iſt es umge⸗ 
kehrt, um ſo mehr, als ſich hier bereits die zweite Beziehungsmöglichkeit zum 
Tranſzendenten, die über das Formale, auftut. 

Jede Kompoſition, jede Ordnung eines Bildes, einer Dichtung iſt Verwirk⸗ 
lichung eines geiſtigen überwirklichen Prinzips. Über dem Irdiſchen der Objekte 


132 


Um das Metaphysische. 


entfteht ein mehr als Irdiſches, bereits in der Schaubarmachung, wie Wölfflin 
es ausdrückt, in der überſichtlichen Darſtellung der Dinge und Geſtalten in den 
Räumen und Ebenen des Bildes. Die Ordnung der Geſtalten auf einem Bilde 
etwa wie die Staalmeeſters gibt in dem klaren Bildſchema über der ungeord⸗ 
neten Realität bereits die Ahnung eines höheren Sinnes, eines Geiſtigen, das 
ſich in dieſer noch äußeren Ordnung ſpiegelt. Dieſe Form iſt an ſich noch kein 
geiſtiger Wert: ſie gibt in ihrer Verborgenheit dem Werk bereits etwas vom 
Geheimnis der höheren Ordnung in und über der irdiſchen, von der aus der Weg 
zur wirklich vergeiſtigten, Geiſtiges direkt ſpiegelnden ſich auftut. Das höchſte 
Beiſpiel iſt die Disputa Raffaels, in deſſen Werk von der Madonna unter dem 
Baldachin bis zur Sixtina ſich dieſe ans Tranſzendente rührenden Kompoſitions⸗ 
geheimniſſe immer wieder finden. Die inneren Ordnungslinien der Disputa, die 
geiſtigen Verbindungszüge ergeben etwas wie den Kriſtall, der neben Dürers 
Melancholie liegt, die Bildordnung beginnt das Ordnungsgeſetz der Welt, die 
große Mathematik des Kosmos, den Geiſt ſelbſt zu ſpiegeln, nicht darzuſtellen. 
Die geiſtigen Weltmythen der Gnoſis bekommen im hellen Licht der neuen Ge⸗ 
ſchichte ein Gegenſpiel: die Hierarchie der Mächte und damit etwas durchaus 
Metaphyſiſches bekommt hier eine erſte deutende Verwirklichung. Was in der 
Gotik ſich in den Zahlengeheimniſſen der Domgrundriſſe niederſchlug, was 
vielleicht ſchon die Grundrißordnung der Akropolis empiriſch diesſeitig von der 
Schaubarkeit des Einzelnen aus beſtimmte, klingt im Werk Raffaels fort, gleitet 
von ihm aus weiter bis in unſere Zeit, in der es ſich ſelbſtändig macht und direkte, 
nicht mehr indirekte Verwirklichung anſtrebt. Das Werk Hans von Marces war 
ein Verſuch, jenſeits des metaphyſiſch Chriſtlichen bei Raffael aus dem antik 
Irdiſchen eine ebenſo zwingende, ſtreng vergeiſtigt mathematiſche Ordnung ſeiner 
Bilder zu ſchaffen: die innere Gliederung des menſchlichen Zuſammenſeins ſoll 
ſich im Figurengefüge des Werks bedeutſam darſtellen. Die Geſtalten bringen das 
Leben von der Seite der reinen Sichtbarkeit unter ein geiſtiges Prinzip, in dem 
ſich die tiefe ſymboliſche Bedeutung der Ordnung Raffaels nur noch ſchattenhaft 
wie von weitem ſpiegelt. Es hatte einen guten Sinn, daß bereits die nächſte 
Generation den Verſuch unternahm, dieſe Ordnung nun völlig ohne Umweg über 
ein Abbild der realen Dinge darzuſtellen — in der ſogenannten abſtrakten Malerei. 
Die Mathematik des geiſtigen Daſeins ſollte unmittelbar Bild werden, ohne die 
bergende Hülle des Wirklichen — ein Verſuch, der fehlſchlagen mußte, weil er 
darauf ausging, die ſichtbare Welt zu ſkelettieren und gleichzeitig doch wieder Er⸗ 
gebniſſe zu ſchaffen, die im Sichtbaren für das Sichtbare lebten. Im Bedeutungs⸗ 
loſen der Darſtellung mußte zuletzt auch die geſuchte reine Ordnung der Malerei 
ihre Bedeutung verlieren: das Mathematiſche an ſich bedeutet ja auch nichts, be⸗ 
kommt Sinn und Wert erſt vom Leben aus. Metaphyſiſches aber ohne Leben wird 
beſtenfalls Logik, aber nicht Kunſt. Der nihiliſtiſche Zug des ausgehenden 
19. Jahrhunderts tritt hier in einer merkwürdigen Kunſtverkleidung zutage: man 
möchte die Kunſt auf ihre letzte Grundlage zurückführen und damit vollenden, 
d. h. überflüſſig machen. Wenn das Metaphyſiſche ohne Verhüllung gegeben wird, 
iſt die Aufgabe der Kunſt ein für allemal erledigt. 

Bleibt eine dritte Möglichkeit, das Metaphyſiſche in der Kunſt zu ſuchen — 
ſobald man es weder im Gegenſtändlichen noch im Formalen, ſondern hinter jedem 
Schaffen überhaupt, als die entſcheidende treibende Kraft aufſpürt. Hier beginnt 
das eigentliche Reich des Tranſzendenten, weil es hier wirkend, tätig, aktiv wird, 
nicht nur paſſiv Anteil am Werk hat, als Objekt oder als bloßes, ſich ſelber ſpiegeln⸗ 
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des Gefäß. Hier geht es in den großen Kreislauf des Lebens ein, in den Ring, 
der drinnen und draußen umſchließt und auf geheimnisvolle Weiſe vereint 
an dem Punkt, an dem die Spitze des Pinſels die Leinwand, des Stifts das Papier 
berührt. Der Maler ſieht vor ſich ein Stück Welt: ſein Blick geht zu den Ob⸗ 
jekten, empfängt dort etwas, nimmt es zurück in den Menſchen: es geht durch 
ſeine Augen in ſeine Seele, ſein Weſen, ſeinen Körper, ſeinen Arm, ſeine Hand 
und wirkt durch das Medium des Pinſels, des Stiftes den Niederſchlag im 
neuen Objekt, dem Werk. Der Vorgang iſt ein Bild des ſchöpferiſchen Lebens⸗ 
vorgangs ſelber: es wird empfangen, wird gezeugt, im nächſten Bereich des 
Menſchen, in ihm ſelber, vollzieht ſich der geheimnisvollſte jenſeitigſte Prozeß des 
Daſeins. Der Malende geht im Schaffen in letzter Aufrichtigkeit des Be⸗ 
kennens bis dahin, wo er im Sehen und Verwirklichen das letzte Wirkliche, das 
nun in der Tat an ſich Seiende erfaßt und realiſiert, bleibend ſichtbar macht. Das 
Weſen wird geſucht, das, was iſt, das, woran die Dinge ihr Sein haben; es wird 
im Bild verfeſtigt als das, was über den Moment hinaus die zeitloſe Gültigkeit 
hat, von der aus die Kunſt überhaupt nur ihren Ranganſpruch zu rechtfertigen 
vermag. 

Von dieſem Punkt aus erhebt ſich die Frage nach dem Urſprung des Meta⸗ 
phyſiſchen im Werk, ob es von drinnen oder von draußen, aus dem Objekt oder 
dem Subjekt in das Werk eingeht. Als Thema kommt es von draußen, als Form 
von drinnen, aus der Souveränität und dem Geiſt des Künſtlers, bei der Ver⸗ 
legung in-den ſchöpferiſchen Vorgang von drinnen und draußen und zugleich aus 
der Berührung der beiden Welten. Damit aber beginnt ein neues Problem: was 
iſt in bezug auf die Kunſt drinnen, was draußen; wo liegen die Grenzen — gibt 
es ſie überhaupt? Iſt für den künſtleriſchen Menſchen nicht, ganz abſeits von jedem 
philoſophiſchen Idealismus, zuletzt alles drinnen, verſchwimmen nicht auch für 
den gewöhnlichen Sterblichen oft die Grenzen, beiſpielsweiſe im Falle eidetiſcher 
Veranlagung, ſobald der Menſch ſein eigener Projektionsapparat wird und ſeine 
Vorſtellungen, Erinnerungen, Phantaſien auf die Welt des ſogenannten allge⸗ 
meinen Draußen, auch nur ihm ſichtbar, projiziert? Iſt zuletzt nicht alles zugleich 
phyſiſch und metaphyſiſch; ſind die eidetiſchen Vorſtellungen, dieſe realen Viſionen, 
wieder heraufſteigende Reſte von den Ahnen ererbter irdiſcher Erinnerungen, 
ſeeliſches Gut verſunkener Geſchlechter oder im höheren Sinne Dokumente geiſtigen 
Eigenlebens, Selbſtverwirklichungen des Metaphyſiſchen, zunächſt am Bilde des 
Irdiſchen, dann am eigenen Geſchaffenen, an den Viſtonen aus Welten, von denen 
alles Irdiſche nur blaſſer Abglanz iſt? Iſt das Metaphyſiſche zuletzt vielleicht 
überhaupt eins mit dem Drinnen, hat es ſeine Exiſtenz nicht am Ende nur im 
ſeeliſch⸗geiſtigen Daſein — das allein Sein iſt — und zwar da, wo dieſes ſeeliſch⸗ 
geiſtige Daſein zu ſeiner letzten Wirklichkeit, zur Wahrheit kommt? Nicht zur 
Wahrheit im Sinne der äußeren Richtigkeit, ſondern zu jener Wahrheit, in der 
der Menſch, in ſein Tiefſtes gehend, wenn die Gnade es ihm gibt, zur Berührung 
nicht nur mit ſeinem, ſondern mit dem letzten tiefſten Sein der Welt überhaupt 
kommt? 

Vielleicht gibt hier die Dichtung weiterreichende Aufſchlüſſe als die Kunft. 
Nach der allgemeinen Auffaſſung iſt das Medium der Dichtung, die Sprache, 
etwas Fertiges, deſſen ſich der Dichter bedient, um die Vorſtellung, die Idee 
eines Werkes zu realiſieren. In Wirklichkeit iſt es bei der Dichtung genau fo wie 
bei der Malerei: dort wird die Seele Sichtbarkeit; hier wird ſie Sprache, Wort, 
und das Wort und mit ihm das Werk wird Seele, wird um ſo dichteriſcher, je 
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mehr die Seele und das, was in ihren letzten dunkelſten Tiefen jenſeits des ſchon 
Verwirklichten ſchwingt, in Wort und Werk eingehen. Von dieſem Grundvorgang 
aus ergibt ſich die gleiche Dreiteilung im Verhältnis zum Metaphyſiſchen wie bei 
der Kunſt. Das jenſeitig Tranſzendente kann Thema ſein, wird im Gegenſtänd⸗ 
lichen gegeben — man braucht nur an die vielen Fauſtdichtungen, an Jordans 
Demiurg, an Madachs Tragödie des Menſchen und ähnliches zu denken. Die 
Aufgabe iſt wie in der Malerei: Realiſierung eines ſchon gedachten, vorgeſtellten 
Metaphyſiſchen mit Hilfe des Wortes. Das Gebilde ſteigt nicht unmittelbar aus 
der Seele, ſondern wird von obenher zu ihren Tiefen in Beziehung geſetzt. Zu⸗ 
weilen glückt das, ſiehe Goethes Fauſt; zuweilen klaffen Sprache und Thema weit 
auseinander — wie in der Malerei. Vor einer Kreuzigung verſagen die Rubens⸗ 
naturen auch in der Dichtung. 

Bleibt die zweite Möglichkeit: das Metaphyſiſche als Form. Dieſe iſt in der 
Dichtung erheblich ſchwerer aufzuzeigen, weil die Formvorſtellungen hier nicht 
anſchaulich zu demonſtrieren ſind, vor allem im Großen nicht. Das Drama als 
Form iſt nur zur Hälfte von der Dichtung, zur Hälfte vom Theater beſtimmt; 
im Roman iſt die Form als ſolche ſelten Aufgabe; man muß ſchon auf die 
Wahlverwandtſchaften oder Jean Pauls Flegeljahre zurückgehen, um ſo etwas zu 
finden: in der neueren Dichtung iſt Raabes Stopfkuchen das großartigſte Bei⸗ 
ſpiel einer Spiegelung der Tranſzendenz der ſittlichen Welt ſchon im Rahmen 
einer Dichtung. Guardini hat das ſehr ſchön in ſeiner Deutung der Raabeſchen 
Erzählung aufgezeigt. Im übrigen wird, wie bei der Malerei, der Bezug auf das 
Metaphyſiſche am deutlichſten vor der dritten Möglichkeit, da, wo das Meta⸗ 
phyſiſche ſich im ſchöpferiſchen Prozeß ſelbſt verwirklicht. Da erlebt man, daß die 
Sprache nicht ein Fertiges, Gegebenes, ſondern ein jeweils aus der Seele, die 
Seele verwirklichend, neu Aufſteigendes, mit der Seele Werdendes iſt: ſie iſt 
Seele, die ſich im Wort ihre Wirklichkeit ſucht, und Dichtung iſt zuletzt nur ver⸗ 
wirklichte Seele und damit Wirklichkeit des Metaphyſiſchen — wofern der Dichter 
beim Verwirklichen ſeiner Vorſtellungen jeweils bis auf den letzten erreichbaren 
Grund in ſich hinabgegangen iſt. Wie der Maler in ſeiner reinen Sichtbarkeit 
die Lötſtelle zwiſchen Drinnen und Draußen, Weſen und Wirklichkeit faßt, ſo 
der Dichter im reinen, letzten, einzig möglichen Wort: im Schaffen, das dieſen 
Namen verdient, kommt er dem Göttlichen am nächſten, das auch Wort wird 
und mit dem Wort, in dem Wort erſt Wirklichkeit für alle bekommt, aus der 
Tiefe des an Sich heraustritt in die Wirklichkeit der Welt, die für alle iſt. 

Hier aber beginnt auch die Antwort auf die Frage aufzuleuchten, die eigent⸗ 
lich vor der ganzen Unterhaltung hier hätte gegeben werden müſſen: die Antwort 
auf die Frage, was denn eigentlich dies Metaphyſiſche iſt, das ſich im Bild, in 
der Dichtung, in jeder Kunſt auswirkt und verwirklicht. Es iſt die letzte Wahr⸗ 
heit des Lebens, die immer Ziel bleibt und nie völlig erreicht werden kann, weil 
ſich hinter jedem Erreichten ein Neues aus dem Dunkel hebt und die alte Auf⸗ 
gabe von neuem ſtellt. Es iſt das Ziel im Kampf des Menſchen um die Ge⸗ 
winnung ſeiner ſelbſt, ſeiner letzten, weſentlichſten Wirklichkeit, an die er mit 
feinem Malen, mit feinem Dichten, mit jeder Kunſt heranzukommen verſucht. Es 
iſt das Letzte, der unfaßbare Kern der Zwiebel, das innerſte Leben, dem Gott 
eingab, ſich und damit den eigentlichen Sinn der Welt ſuchen zu gehen — das 
in Bild oder Wort ſich verwirklichend wenigſtens einen Abglanz ſeiner Tiefe und 
ſeiner Weite in die Welt ſtellen will. Es iſt das, was das Evangelium das Wort, 
den Logos nennt, die Myſtik das Fünklein — das, um deſſentwillen dies ganze 
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ſeltſame Daſein auf dieſer lächerlichen Erde ſich überhaupt lohnt. Das wir immer 
ſuchen und erſtreben und das ewig Aufgabe, nie erreichbar, nie faßbar und auf⸗ 
lösbar wird — zu unſerem Glück. Das Leſſingwort von der Wahrheit in der 
Hand Gottes, ſo anders er auch den Begriff Wahrheit empfunden haben mag, 
hat hier ſeine innerſte Gültigkeit: die Vorſtellung, daß es jemals gelänge, dem 
Jenſeitigen mit unſeren irdiſchen Mitteln näher als bis zu ferner ahnender 
Spiegelung zu kommen, wäre die Vorſtellung einer Welt, in der das Leben 
ſeinen wirklichen Sinn und ſeine ſchönſte Aufgabe bis aufs letzte verloren hätte. 


LEBENDIGE VERGANGENHEIT 


Herman Grimm (1828-1901) 


Es gibt ſogenannte ruhige Zeiten, innerhalb deren dennoch die beſten Hand⸗ 
lungen wurmſtichig erſcheinen und ein geheimes Mißtrauen einflößen, wo Friede, 
Ordnung und unparteiiſche Gerechtigkeitspflege Worte ohne echten Inhalt ſind 
und Frömmigkeit ſogar wie Blasphemie klingt, während in anderen Epochen 
offen daliegende Verdorbenheit, Fehler, Unrecht, Laſter und Verbrechen nur die 
Schatten eines großen, erhebenden Gemäldes bilden, dem ſie erſt die rechte Wahr⸗ 
heit verleihen. Je ſchwärzer die dunklen Stellen, je heller die leuchtenden. Eine 
unverwüſtliche Kraft ſcheint beide zu bedingen und zu bedürfen. Wir werden 
nicht hinters Licht geführt, das iſt unſere innige Überzeugung. Es iſt alles fo klar, 
ſo deutlich, ſo verſtändlich. Der Kampf der unabwendbaren, finſteren Notwendig⸗ 
keit mit dem Willen, deſſen Freiheit nichts beſiegen kann, ergreift uns. 


* 


Heute herrſcht das im Momente produzierte, geſprochene politiſche Wort, in 
freier Luft oder in weiten Räumen in die Menge geſchleudert. Die öffentliche 
Rede, die telegraphiſche Depeſche, der Reporterbericht: alles, was Proklamation 
genannt werden kann, halten die Päſſe beſetzt, durch die Gefühle und Gedanken, 
welche Sprache werden wollen, hindurchmüſſen. Und nicht Goetheſche Gedanken 
— was bisher darunter verſtanden wurde — ſind es, für deren Ausdruck dieſe 
Sprache des neueſten Tages dienen ſoll. 


* 


Es gibt nichts Rührenderes auf Erden, als ein Volk, das ſeine Freiheit ver⸗ 
teidigt. Jeder andere Verluſt erſcheint gering dagegen. Die verlorene Freiheit 
läßt jede andere Trübſal erblaſſen, keine Vernichtung hat einen Namen, wo ſie 
genannt wird. Deshalb iſt die Zerſtörung Karthagos die erſchütterndſte Begeben⸗ 
heit der alten Geſchichte, die Vernichtung Trojas die rührendſte im Reiche der 
Dichtung. Deshalb ſind die deutſchen Kriege ſo begeiſternd, in denen wir für 
unſere Freiheit kämpften, weil wir das einzige Volk ſind, das ſeine Freiheit verlor 
und fie wiedergewann, alle anderen gingen unter, wenn ſie einmal verloren war. 


* 
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Die Idee des Schickſals entfließt dem uns angeborenen Glauben an das Ein- 
greifen einer verſteckten und unerklärlichen Lenkung der Dinge. Sie macht ſich 
geltend neben dem, was wir als Weltordnung und Vorſehung verehren. Beide 
kreiſen durcheinander, ohne ſich zu berühren. Das Schickſal tut, was es tut, ohne 
Urſachen und iſt unerbittlich. Es deutet einen über der uns verſtändlichen Be⸗ 
wegung der Erſcheinungen vorhandenen Zuſammenhang des Kleinſten und Größ- 
ten an. Nach Geſetzen wirkend, die wir nicht kennen. Ein irgendwoher kommender 
Wille, der uns zugleich erſchreckt und beruhigt, und deſſen Verhältnis zum regie⸗ 
renden Herrn des Weltalls wir nicht zu ergründen beſtrebt ſind. Einen Gott zu 
denken, der milde und gütig die Welt regiert, verſuchen wir. Wir wagen uns mit 
unſeren Gedanken zur Ahnung ſeiner Perſönlichkeit empor. Es erwachſen uns 
Hoffnungen aus ſolchen Gedanken. Uns ſelbſt ſind wir ja im Hinblicke auf die 
Ewigkeit nur in einer grenzenloſen Steigerung unſerer Individualität denkbar. 
Wir glauben an den Sieg des Guten und werfen die Furcht vor böſen Mächten, 
die unſeren Weg empor zu beeinträchtigen vermöchten, von uns. Wie der Glaube 
an ein Schickſal damit zu vereinen ſei, wiſſen wir nicht. Das Schickſal, das einmal 
Geſprochene, Unwiderrufliche, ſetzt ein Totes, Unbewegliches voraus, das unſeren 
beſten Gedanken widerſpricht und das zuzeiten doch Gewalt gewinnt. Es verneint 
den Begriff der Freiheit, der Wahl zwiſchen Gut und Böſe. Goethe war es ver⸗ 
haßt. Iphigenien gelingt es, das Schickſal zu überwinden, Fauſt weiß nichts von 
einem Schickſale, aber ſchon die Art, wie Schiller Wallenſtein daran zugrunde 
gehen läßt, zeigt, wie ſehr dieſer Glaube heute noch lebendig ſei. Oft genug meinen 
wir in vertrauensvollen Momenten die Stellen zu erkennen, wo das Schickſal 
eingreift, und fügen uns ſchweigend ſeinen Schlägen, ohne es zu haſſen. Unſere 
Phantaſie verſucht nicht, es in perſönlicher Geſtalt zu denken. Aber wir meſſen 
ihm perſönlichen Willen bei. 


* 


Im Begriffe der Freiheit ſelbſt liegt bereits die notwendige Beſchränkung. 
Freiheit ohne Schranke iſt Willkür, und Willkür iſt ebenſo unkünſtleriſch wie 
Unfreiheit. Erſt durch das Geſetz innerhalb des Geſetzes kann wahre Freiheit 


beſtehen und gedeihen. 
* 


Was die ſogenannte antike Welt Großes hervorbrachte, nimmt Chriſti Erleb⸗ 
niſſen und Ausſprüchen gegenüber den Schein von provinzialen, unwichtigen 
Nebenereigniſſen an. Die moderne Geſchichte iſt das Reſultat unſerer Beobach⸗ 
tungen der Art, wie feit Chriſti Tode die Völker von Jahrhundert zu Jahrhundert 
ſich zu ihm und ſeiner Lehre ſtellen. 


Die Solidarität der ſittlichen Überzeugung aller Menſchen iſt heute die uns 
alle verbindende Kirche. Wir ſuchen leidenſchaftlicher als jemals nach einem ſicht⸗ 
baren Ausdrucke dieſer Gemeinſchaft. Alle wirklich ernſten Beſtrebungen der 
Maſſen kennen nur dies eine Ziel. Die Trennung der Nationen exiſtiert hier 
bereits nicht mehr. Wir fühlen, daß der ethiſchen Weltanſchauung gegenüber kein 
nationaler Unterſchied walte. Wir alle würden für unſer Vaterland uns opfern; 
den Augenblick aber herbeizuſehnen oder herbeizuführen, wo dies durch Krieg 
geſchehen könne, ſind wir weit entfernt. Die Verſicherung, daß Friede zu halten 
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unſer allerheiligſter Wunſch ſei, iſt keine Lüge. „Friede auf Erden und den Men⸗ 
ſchen ein Wohlgefallen“ durchdringt uns. 


* 


Der höchſte Aufſchwung, deſſen die menſchliche Phantaſie fähig iſt, iſt der Ge⸗ 
danke an das Wiederſehen nach dem Tode. Welche Hand dürfte ſich daran wagen, 
ohne vom reinſten Gefühle des Verhältniſſes des Menſchen zum Ewigen geleitet 


zu ſein? 
* 


Jede Epoche hat ihr Ideal. Die Menſchheit hat zu allen Zeiten nach rückwärts 
und vorwärts den Ausblick in eine goldene Vergangenheit und in eine goldene 
Zukunft gehabt. Die Ahnung einer Ruhe, einer Stille vor und nach dem unend⸗ 
lichen Ringen der Nationen in ſich und nach außen. Auch heute iſt das Leben nur 
erträglich im Glauben daran. 


Aus „Vom Geiſt der Deutſchen. Gedanken über Kunſt und Kultur, 
Politik und Lebensführung“ von Herman Grimm (Berlin, F. A. Herbig. 
RM 3,80). Dieſes Brevier ſtellte Wolfgang Schuchhardt aus dem ganzen reichen 
Werke Grimms mit feinſtem Verſtändnis zuſammen und ordnete die Weisheiten und 
Erkenntniſſe eines Mannes, der ganz dem 19. Jahrhundert gehörte, in die Abſchnitte: 
Perſönlichkeit; Deutſchland; Geſchichte; Volkstum; Kunſt; Leben; Weltanſchauung. 


SABINE LEPSIUS 


Über Porträtmalerei 


Ein Phänomen, das wieder und wieder zu denken gibt, ift das häufige Aus- 
einanderfallen von Porträtähnlichkeit und Kunſtwerk. Wem wären nicht ſchon 
die Porträtzeichnungen von Kindern oder Dilettanten vor Augen gekommen, die 
eine überraſchende Ahnlichkeit zeigen, bei völliger Ungekonntheit — und doch ähn⸗ 
lich? Wie kann das ſein? Iſt die Ahnlichkeit denn etwas, das außerhalb der un⸗ 
bedingten Richtigkeit der Nachahmung der Form liegt? Iſt ſie nicht etwas Meß⸗ 
bares — abhängig von der abſoluten Korrektheit in der Nachbildung der Natur? 
Wie konnte es ſich zutragen, daß oft alte Meiſter Wunderwerke der Malerei 
vollbrachten, die in ihrem künſtleriſchen Wert die Jahrhunderte überdauerten, 
jedoch in ihrer Entſtehungszeit keine Anerkennung als Porträts fanden? 

Um hierüber Klarheit zu bekommen, muß man feſtſtellen, daß die Porträts 
mancher alter Meiſter eine Mißtrauen erregende Ahnlichkeit untereinander zeigen, 
und wenn man auch annehmen kann, daß ſie bei Wahrung der Ahnlichkeit dem 
Ideal des Zeitgeſchmackes und Zeittypus angeglichen ſind, ſo geht es vielleicht 
doch nicht mit rechten Dingen zu, daß ſo viele Menſchen, und beſonders viele 
Frauen, ſich untereinander in auffallendem Maße ähnlich geſehen haben ſollten. 
Dies ſcheint ein Beweis gegen die individuelle Ahnlichkeit jener Porträts zu ſein. 
— Man kann ſelbſt Tizian, der die vollkommenſten Männerbildniſſe der Welt 
hinterließ (3. B. das herrliche Bild Karls V. in ſilberner Rüſtung ſtehend mit 
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der Dogge in Madrid), es nicht glauben, daß alle Frauen zu feiner Zeit der „Bella 
di Titiano“ ähnlich geſehen haben ſollen. Ebenſowenig kann man glauben, daß 
alle Frauen zur Zeit Veroneſes ſchwere Schultern, flachsblonde Haare und lichtes 
Kolorit hatten. Auch die Gainsboroughſchen Frauen haben alleſamt abfallende 
„Schultern, wenn fie auch ſonſt ſchon ein wenig differenzierter ausſahen als die 
Frauen der Nenaiffance oder gar die Rubensſchen Typen. 

Das Bildnis der ganz individuellen und im Seelenhaften entwickelten Frau 
war erſt eine Schöpfung Rembrandts, der ſie nicht als Typus, ſondern als Perſön⸗ 
lichkeit erfaßte. Ihm galt die Frau noch als malenswert, wenn ihr Jugendſchmelz 
längſt jenem vibrierenden Reiz gewichen war, der durch ein ſtarkes Innenleben 
und durch Schickſale, die überwunden wurden, ausgelöſt wird. Ein Maler, der 
den inneren Menſchen ſo ſchaute und ſo zum Ausdruck brachte, mußte wohl ſchon 
ein Rembrandt ſein. 

Als die Schönheit noch nicht eine in Verruf gekommene Vokabel war, trug 
natürlich jeder Künſtler ein Schönheitsideal in ſich, dem er durch ein Menſchen⸗ 
leben hindurch diente und deſſen Kunſtwerdung die Tat ſeines Lebens war. Fand 
er einen lebenden Menſchen, der ſich dieſem Schönheitsideal näherte, ſo entſtanden 
die großen Porträts, zu denen wir über alle Wandlungen der Kunſt hinaus in 
Ehrfurcht und Bewunderung aufſehen. Trotzdem waren nicht alle Künſtler, die 
ſolche Blüten der Kunſt hervortrieben, im eigentlichen Sinne Porträtiſten, da 
fie ja nur auf einen einzigen Typus eingeſchworen waren. (Siehe Roſſetti, Burne⸗ 
Jones uſw.) Denn — und dies ſcheint mir eine weſentliche Tatſache — der 
Porträtmaler muß Pſychologe ſein. Das Thema Menſch muß ihn in all ſeinen 
Variationen und Spielarten intereſſieren. Die pſychologiſche Gabe iſt die Hälfte 
ſeines Talentes; ihr verdankt er die Fähigkeit feiner Beobachtung. Sie lehrt ihn 
die individuellſten Merkmale der Perſönlichkeit erkennen, wie ein Graphologe ſie 
in der Handſchrift erfaßt. Die andere Hälfte ſeiner Begabung iſt die künſtleriſche, 
aber eben auch nur die Hälfte. Das, was er hellſeheriſch in einer Phyſiognomie 
ſchaute, in Kunſt umzuſetzen, iſt ſeine Aufgabe. 

Das Zuſammengehen dieſer beiden Fähigkeiten iſt menſchlich begrenzt, nicht 
nur, weil alles Menſchliche begrenzt iſt, ſondern weil der Menſch nicht faſſen 
kann, wovon er nicht eine Andeutung oder Möglichkeit in ſich ſelbſt trägt. Niemals 
kann ein geiſtloſer Menſch einen geiſtigen, ein kulturloſer einen kultivierten oder 
ein dekadenter einen elementaren erfaſſen. Die Vielfältigkeit menſchlicher Typen 
künſtleriſch darzuſtellen, findet ihre Grenzen in der Einfühlungsmöglichkeit des 
Künſtlers; verſagt fie, ſo fehlt die viſionäre Vorſtellung von dem darzuſtellenden 
Menſchen. Es wird ja nur ſeine Außenſeite geſehen, und es mangelt die Abſicht, 
den inneren Menſchen zu erhaſchen, der im Sprechen und Lachen ſeine Merkmale 
und Erkennungszeichen, ohne es zu wiſſen und zu wollen, in ſeine Züge entſendet. 

Seltſamerweiſe aber werden dieſe Merkmale oft von Kindern und Dilettanten 
belauſcht und in gewiſſer Weiſe wiedergegeben, mit unfreiwilliger Vermeidung 
alles deſſen, was auch nur im entfernteſten an ein Kunſtwerk erinnern könnte. 
Dieſes nun ſind die Porträts, an denen manchmal die Angehörigen Freude haben, 
von denen ſich aber der künſtleriſche Menſch mit Widerwillen abwendet. Solche 
Machwerke werden immer nur aus perſönlicher Pietät geduldet, um dann all⸗ 
mählich wieder zu verſchwinden, während ſich unähnliche Porträts, wenn ſie 
Kunſtwerke ſind, an den Wänden behaupten, von denen ſie nach Generationen oft 
den Weg in die Galerien finden. 

Was aber kann uns, den Zeitgenoſſen, das unähnliche Bild eines geliebten 
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Menſchen geben, wenn es ein noch fo großes Kunſtwerk iſt? Nichts — oder 
ſchlimmer als nichts. 

So käme alſo doch noch zu den beiden Hälften, nämlich der künſtleriſchen und 
der pſychologiſchen Begabung ein drittes hinzu: die allgemeine Anlage und Kultur 
des Künſtlers, die ihm die Fähigkeit verleiht, den Wert einer Perſönlichkeit zu 
erkennen. Die Entwicklung wäre alſo etwa folgende: 

1. Wert und Artung einer Perſönlichkeit zu erkennen, 
2. die Merkmale dieſes Erkannten zu beobachten, 
3. fie darzuſtellen. 5 

Dies freilich iſt faſt das Gegenteil einer meßbaren Ahnlichkeit, wie ſie vorhin 
in Frage geſtellt wurde. Die meßbaren Formen werden in jedem Augenblick ver⸗ 
ändert, bewegt und gleich einem metallenen Gefäß von innen her getrieben und 
geformt durch den Ausdruck. Wer dies Geheimnisvolle nicht erfaßt, kann ſehr 
wohl einen akademiſch richtigen Kopf zuſtande bringen, aber das, was ein Bild 
erſt zum Bildnis macht, iſt für ihn unerreichbar. 

Der in dieſem Sinne zuverläſſige akademiſche Künſtler befindet ſich in einer 
bedingungsloſen Abhängigkeit von ſeinem Modell. Er ſtellt es dar, wie der Zufall 
es gerade erſcheinen läßt, in ſeiner momentanen Müdigkeit oder Unbelebtheit uſw. 
Lebt der Dargeſtellte, ſo kann uns freilich niemand dazu bringen, ihn ſo zu ſehen, 
wie ein Künſtler es uns aufzwingen wollte. Wehe aber, wenn der Dargeſtellte 
nicht mehr am Leben iſt, dann kann es geſchehen, daß unter Qualen das eigene, 
untrügliche Erinnerungsbild durch die grauſame Unähnlichkeit verſcheucht wird — 
und wir ſtatt einer Hilfe für unſer Gedächtnis eine Behinderung empfinden. 

So kommen wir denn zu dem Ergebnis, das, ſo ſelbſtverſtändlich es iſt, doch 
hie und da geleugnet wird, daß ein Porträt, ſei es noch ſo hochſtehend als Kunſt⸗ 
werk, außerdem unbedingt ähnlich zu ſein hat. Ein Porträt ſoll nicht nur den 
Vorwand für ein Kunſtwerk bieten, ſondern die pſychologiſche Forderung müßte 
ebenſo erfüllt werden wie die künſtleriſche. Dies muß zum mindeſten das Ziel 
des Porträtiſten ſein; ob er es in jedem Falle erreicht, iſt eine andere Frage, aber 
er darf dieſes Ziel nie verkennen. 

Jetzt aber kommt ein neues Moment hinzu: wer entſcheidet denn nun über die 
Ahnlichkeit? Der ſchaffende Künſtler, der nur für das Kunſtwerk verantwortlich 
iſt — iſt er denn etwa auch der einzig Zuſtändige für die Ahnlichkeit? Falls zum 
Beiſpiel eine Mutter erklärt: „Ich erkenne gar nicht mein Kind in dieſem Bilde“, 
oder einen Mann ſeine gemalte Frau ganz fremd anmutet, kann dann ein Maler 
behaupten, er wiſſe es beſſer, es ſei einfach ähnlich? Die naheliegende Antwort, 
daß der Künſtler im Unrecht iſt, muß trotzdem ſehr eingeſchränkt werden, denn 
es iſt erſtaunlich, wie ſelten die Menſchen ſind, welche ein Kunſtwerk ruhig und 
zunächſt ohne Kritik auf ſich wirken laſſen. Der Laie ſollte mit dem Bild allein 
ſein, das er betrachtet, ſollte ſich nicht verpflichtet fühlen, ſofort ſich zu äußern, 
ſondern ſollte in der Einſamkeit das Bild mit ſeinem Phantaſtebild und mit der 
Vorſtellung des Gemalten vergleichen. Empfindet er dann das Bild als fremdes 
Hindernis für ſeine Erinnerung, dann iſt der Künſtler im Unrecht, dann hat er 
ſich vergriffen. Läßt man aber den Betrachter nicht allein, ſondern gibt ihm etwa 
gar Gelegenheit, das Modell mit dem Kunſtwerk zu vergleichen, ſo iſt das Urteil 
völlig wertlos, denn wäre der Laie befugt, ſolche Vergleiche anzuſtellen, ſo müßte 
er ja ſelbſt Künſtler ſein, müßte malen können. Zum Vergleiche⸗Anſtellen zwiſchen 
Natur und Kunſt bedarf es des Studiums eines Menſchenlebens. Der Un⸗ 
ſtudierte iſt ſo abhängig von den vorübergehenden Zufälligkeiten, daß er glaubt, 
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der Moment müſſe nachgebildet werden. Er ſieht in dem rein Imitativen das 
Ideal, wozu ihn die Photographie, die „einen gefrorenen Augenblick“ darſtellt, 
erzogen (oder beſſer verbildet) hat. Wenn aber der Laie in Abweſenheit des Modells 
das Bild auf ſich wirken läßt und man ihm Zeit läßt, ſich mit dieſem neuen Ein⸗ 
druck ins Einvernehmen zu ſetzen, und er dann erklärt, das Bild ſei ihm vertraut 
und durchaus ähnlich, dann hat der Künſtler gewonnen. 

Die pſychologiſchen Probleme des Männer-, Frauen⸗ oder Kinderbildes find 
ganz und gar verſchieden. Bekanntlich ſind die ausgeprägten Züge des Mannes 
leichter zu ergründen und darzuſtellen als die der Frau. Der Ausdruck iſt feſter 
geworden bei ihm als bei der Frau, in deren beweglichen Zügen er entſteht und 
vergeht wie Wolkenſchatten vor dem Licht. Je problematiſcher eine Frau iſt, deſto 
ſchwerer iſt das Geſamtbild ihrer Pſyche zu erjagen. Am leichteſten iſt die pſycho⸗ 
logiſche Frage im Kinderbild zu löſen. Die Klaviatur des Ausdrucks beſteht beim 
Kinde aus wenigen Taſten: Freude, Zärtlichkeit und dann die ſchwarzen Taſten 
des Schmerzes und der Angſt. Die Schwierigkeit im Darſtellen von Kindern 
liegt auf ganz anderem, nämlich rein künſtleriſchem Gebiete. So zum Beiſpiel 
ſind die Proportionen des Kindes in jedem Alter verſchieden und beginnen mit 
drei, dann vier, fünf, ſechs Kopflängen, bis der erwachſene Menſch das ihm zu⸗ 
gedachte Maß erreicht. Auch das Verhältnis der kindlichen Geſichtsteile bedarf 
eines eingehenden Studiums. Die Stirn iſt ungeheuer groß, wenn auch leer, die 
Augen haben die Größe des Erwachſenen, während die Naſe klein und unent⸗ 
wickelt iſt, ebenſo der Kiefer mit den Milchzähnen. 

Auf dem Erfaſſen dieſer jeweiligen Proportionen beruht der ganze Wirklich⸗ 
keitsreiz der Darſtellung von Kindern. Daß dieſes Erfaſſen ein Problem iſt, ſehen 
wir an der antiken Plaſtik, in der niemals ein Kind dargeſtellt wird, ſondern man 
ſich ſtatt deſſen mit unſeligen kleinen Liliputanern begnügte. So krabbeln zum 
Beiſpiel auf dem großen „Vater Nil“ ganz kleine erwachſene Menſchen herum. 
Auch auf Grabreliefs ſieht man Eltern von Kindern Abſchied nehmen, die keine 
find, ſondern nur kleinere Eltern. Oder man denke an die Laokoongruppe, die 
jeden Betrachter, welcher ein Gefühl für Proportionen hat, irritieren muß, weil 
die Söhne zwar klein ſind, aber erwachſene Proportionen haben. Kurzum, es gibt 
keine Kinder in der antiken Plaſtik, abgeſehen von Porträts. Erſt in der Renaiſ⸗ 
ſance wurde der Putto geſchaffen mit ſeinen Kinderproportionen. Freilich blieb 
er noch ein Typ und hatte niemals individuelle Züge, wie zum Beiſpiel bei Luea 
della Robbia oder Bellini. 

Velasquez war dann wohl der erſte, der das Kind ſchon als zukünftige Per⸗ 
ſönlichkeit auffaßte und die Infantin Margherita in ihrer ganzen behüteten Hold⸗ 
ſeligkeit, mit dem Reiz der überzüchteten Raſſe, hinſtellte. Aber noch wie ein 
ſteifes, offizielles königliches Püppchen im Reifrock, das ſich nicht zu rühren wagt. 
Auch Tizian läßt in ſeinem herrlichen Doppelkinderbild die Knaben die Poſen 
Erwachſener mit Spielbein und Standbein einnehmen. Gelöſt wurde die Kinder⸗ 
gebärde bei dem Kinderporträt erſt durch Vigée Lebrun, als fie ſich in der Um⸗ 
armung mit ihrer kleinen Tochter malte. Hier alſo begegnen wir, wie ich glaube, 
zum erſtenmal der Zuſammenwirkung individueller Züge, gelöſter Gebärde, mit 
Kinderproportionen. 

Die Pſychologie des Kindes ſchnell zu erfaſſen, iſt nicht nur leicht wegen ſeiner 
Unentwickeltheit, ſondern auch weil das Kind ſich noch gar nicht verſtellt. So, 
wie es erſcheint, iſt es auch. Man lernt ſein Geſicht nicht allmählich, ſondern im 
allererſten Augenblick kennen und durchſchauen. 
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Anders bei der Frau, die entweder ihr Sein vor dem Betrachtenden verſchleiert 
und nur ganz allmählich dazu gebracht werden kann, es in ihrem Geſichtsausdruck 
zu enthüllen, oder — was für den Künſtler, der ſie porträtieren ſoll, verhängnis⸗ 
voller iſt — ſich verſtellt. Es bedarf vieler Liſt und Tücke, um eine Frau, die ſich 
einen ihr nicht zugehörenden Ausdruck beilegt, dazu zu zwingen, auch nur einen 
Augenblick ſo auszuſehen, als ob ſie allein wäre. Das aber ſind Schwierigkeiten, die 
nur der Erfahrene bewältigt, über die mancher Anfänger ſtrauchelt oder gar ſeine 
Berufenheit zum Porträtieren nicht zu beweiſen imſtande iſt. 

Aber auch das Männerporträt hat in dieſer Richtung feine beſonderen Schwierig⸗ 
keiten. Denn — auch Männer tragen oft Masken und halten es für nötig, ihren 
eigentlichen Ausdruck zu verbergen, beſonders ſeit der Vollbart es ihnen nicht 
mehr ſo bequem macht, ſich zu verſtecken, und alſo nicht nur die Stirnmuskeln, 
ſondern auch die den Mund umgebenden Muskeln von ihnen unter Kontrolle 
genommen werden müſſen. Es kommt aber beim Männerporträt eine ſehr große 
Erleichterung für den Künſtler hinzu: der Mann nimmt es in der Regel nicht 
übel, wenn er ſo dargeſtellt wird, wie er wirklich ausſieht, was man von der Frau 
manchmal nicht ſagen kann, die entweder Illuſionen über ihre Erſcheinung hat 
oder mindeſtens durch ihr Konterfei in anderen erwecken möchte oder ahnungslos 
über ihren Reiz iſt, den ſie ſich durch bewußtes Mienenſpiel zu erwerben glaubt. 
Auch dies iſt manchmal ein Stein des Anſtoßes und hindert den Künſtler an 
ſeinem Vorgehen. 

Wenn wir nun all dieſe und andere mehr mechaniſche Schwierigkeiten in Be⸗ 
tracht ziehen, die bei der Porträtmalerei zu bedenken ſind, ſo iſt es faſt erſtaunlich, 
daß trotz alledem ſo viele hervorragende Porträts in der Welt entſtanden ſind. 

Als eine dieſer „mechaniſchen“ Schwierigkeiten möchte ich zum Beiſpiel beim 
Kinderporträt die große Beweglichkeit des Kindes anführen. Ein Kind kann nur 
wie der Vogel im Fluge erhaſcht und gemalt werden, und wer ein Kind dazu 
zwingen wollte, längere Zeit ſtill zu halten, hat ſchon verloren! Denn ein Kind 
verhält ſich nur unbewußt ſtill und ſozuſagen aus Verſehen. Eine Ermahnung, 
ſtillzuhalten, wäre für ein Kind nur die Veranlaſſung, eine mürriſche Miene 
aufzuſetzen oder ungezählte Purzelbäume zu ſchlagen. 

Bei dem Frauenbildnis ſei als äußere Schwierigkeit die Toilette genannt, 
welche, wenn ſie von geſtern iſt, heute bereits als altmodiſch empfunden wird und 
erſt nach hundert bis zweihundert Jahren ſich zur Tracht verwandelt, ſo daß es 
ein wirkliches Problem iſt, wieweit man eine Toilette von heute in ihrem modiſchen 
Reiz wählen darf, da ja das „Heute“ übermorgen ſchon ein „Vorgeſtern“ wird. 

Dieſes Problem ſteht in unmittelbarem Zuſammenhang mit einem der größten 
Probleme der Malerei: es betrifft dies den Stil. Was bei dem echten Künſtler 
der Stil bedeutet, iſt bei dem unechten die Manier. Der Stil iſt keineswegs 
nur ein Privileg der Genialität, ſondern wirklich jeder Echtheit eigen, auch der 
eines Talentes, das nicht als Genie zu bezeichnen iſt, denn die Echtheit des Kunfl- 
werkes iſt der Ausdruck eines Angeborenen, deſſen Wurzeln in den Tiefen 
der Perſönlichkeit ruhen, die nur echt und eben kein Genie zu ſein braucht. War 
aber die Perſönlichkeit nicht rückſichtslos genug, um während ihres Lebens den 
Glauben an ſich zu erzwingen, ſo wird ihr ſpäteſtens hundert Jahre nach dem 
Tode die ſtilbildende Kraft doch zugeſprochen, falls ſie wirklich echt war. Hingegen 
iſt die Koſtümmalerei der ſiebziger Jahre heute mit Recht verpönt, ebenſo die 
romantiſchen Schleier und Fetzen, welche als armſelige Requiſiten, als lächerlich 
empfunden werden. Es liegt eine gewiſſe Verlogenheit in dieſen Hüllen, welche 
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nachträglich als ein Symptom der Unechtheit gelten. Dieſen Kuliſſenplunder 
haben von je die echten Talente abgelehnt und ſich in ihrer mutigen Art, mit der 
ſie allen Trachten ihrer Zeit zu Leibe gingen, an den Wänden behauptet, ſeien es 
nun Puderperücken, Reifröcke oder glatte Scheitel mit Stirnband. So erinnere 
ich nur an das Porträt der Königin Eliſabeth in München von Goya. Dieſe häß⸗ 
liche, böfe Frau iſt umgeben von Perlen und Spitzen, Armelſtickereien, wie fie 
in der Zeit getragen wurden. Ein grotesker Gegenſatz, der die triumphierende 
Porträtkunſt dieſes Zauberers zeigt. 

Zum Schluß ſei noch ein diskretes Problem erwähnt, um das wir alle wiſſen, 
nämlich: das Schöne iſt ſchwer! Wieviel leichter iſt es, einen unregelmäßigen 
Typus darzuſtellen, als eine Schönheit! Dieſes von allen Künſtlern beneidete 
Objekt bereitet dem Porträtmaler ſchlafloſe Nächte. Von der makelloſen Schönen 
mit Roſenwangen und Wimperſchatten zur Friſeurpuppe iſt oft nur ein Schritt; 
iſt das Kunſtwerk aber trotzdem gelungen durch kühne Technik, durch Aufteilen 
der Flächen in überraſchende Flecke, wie man es bei Leibl beobachtet, ſo kann es 
geſchehen, daß die Angehörigen ſich über ein ſolches Kunſtwerk beklagen: „Hat 
denn meine Frau einen weißen Punkt auf der Naſe?“ Antwort: „Das iſt das 
Glanzlicht.“ Oder: „Ich finde, meine Frau hat nicht ſo viel Schatten im Geſicht!“ 
Antwort: „Das kommt natürlich auf den Winkel an, den ſie zum Licht ein⸗ 
nimmt.“ Und ſo weiter. 

Reinhold Lepſius malte viele ſeiner Bilder zweimal. Einmal für ſich, und 
einmal für den Geſchmack des Publikums. Wie ſelten iſt der Fall, da beides 
zuſammentrifft! 


GEORG GÖHLER 


Der Wahn=Monolos in den 
„Meiſterſingern“ 


Iſt etwas ſehr bekannt, ſo hält man es nicht für nötig, es kennenzulernen. 
Macht man ſich aber die Mühe, ſo merkt man, wie wenig man es gekannt hat. 

Den „Wahn⸗Monolog“ kennt jeder Muſikfreund. Aber kennt ihn jeder wirk⸗ 
lich? Wagner hat ſelbſt ein wenig Schuld daran, daß dies nicht der Fall iſt, denn 
der ſprachliche Ausdruck darin iſt etwas vertrackt. In dem dritten Proſaentwurf 
der „Meiſterſinger“ (aus dem Jahre 1861) lautet der betreffende Abſchnitt: 

„Sachs ſuchte in der Chronik der Welt nach ähnlichen wilden Vorfällen (wie 
die Prügelſzene), die ihm das Weſen des Wahns erklären ſollten, welcher die 
Menſchen ſo oft bewältigt und zu den unſinnigſten Handlungen treibt, ſo daß ſie 
ohne Grund ſich meiden, ſuchen, anfallen, bekriegen und auf alle Weiſe ſich ver⸗ 
folgen und doch Keines welchen Lohn und Dank davon hat. Nun findet er, daß, 
man könne aufſchlagen, wo man wolle, eigentlich doch alles nur Zeugnis davon 
gebe, daß Narrheit und Unſinn des Menſchen rechte Art ſei. Für wie friedlich 
und geſittet halte er nicht ſein liebes Nürnberg, und wieviel braucht's, daß in 
nächtlicher Stunde alles ſich anfällt wie wilde Teufel! 's iſt eben der Wahn, der, 
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mühſam gebändigt, fo gern leicht losbricht, aber im Grunde immer der Herr bleibt. 
Diesmal war's wohl die Johannisnacht. Ein Glühwürmchen fand ſein Weibchen 
nicht; geängſtigt flog's durch manches müde Menſchenhirn; dem kniſtert's nun 
wie Funk und Feuer; die Welt ſteht ihm in Brand; das Herz erwacht und pocht 
und tobt, — die Hand ballt gern ſich um den Knüppel, und Prügel muß es regnen, 
um den Weltenbrand zu löſchen. 's war halt ein Koboldswahn!“ 

Auch dieſer Entwurf hat ſeine ſprachlichen Tücken („das geängſtete Glühwürm⸗ 
chen fliegt durch manches müde Menſchenhirn“ 11). Verſuchen wir, aus beiden 
Faſſungen den Sinn des Monologs zu ergründen. 

Anlaß zu ihm hat die Prügelſzene gegeben. Im Entwurf ſind die Betrachtungen 
mehr humoriſtiſch gehalten und gipfeln in der Erkenntnis, daß die Streitereien 
und Hauereien, von denen die Weltgeſchichte berichtet, nur beweiſen, wie „Narr⸗ 
beit und Unſinn des Menſchen Art ſei“. In der Dichtung ſelbſt iſt der Grund⸗ 
gedanke ſehr vertieft. 

„Wahn, Wahn! Überall Wahn!“ „'s iſt halt der alte Wahn, ohn' den 
nichts mag geſchehen, 's mag gehen oder ſtehen: ſteht's wo im Lauf, er ſchläft 
nur neue Kraft ſich an; gleich wacht er auf, dann ſchaut, wer ihn be⸗ 
meiſtern kann!“ So ſpricht Sachs in tiefſtem Ernſte von einer unheim⸗ 
lichen Macht, die der Grund iſt, „warum gar bis auf's Blut die Leut' ſich (d. h. 
einander!) quälen und ſchinden in unnütz toller Wut!“ 

Was iſt der Wahn? Das Wort, das Wagner ſehr liebte, iſt nicht eindeutig. 
Im „Triſtan“ iſt es ungefähr identiſch mit Einbildung. Dort heißt es: „Wähnſt 
du das?“ „Sein Geſtirn weckt zu Trug und Wahn das Hirn.“ „Die mir der Tag 
trügend erhellt, zu täuſchendem Wahn entgegenſtellt.“ Überall ergibt ſich aus dem 
Wahn Irrtum. 

In Sachs Wahn⸗Monolog aber iſt der Wahn kein negativer Begriff. Den 
Schlüſſel zum Verſtändnis des Wortes Wahn geben hier die Worte, die Sachs 


an Stolzing richtet: 


„Glaubt mir, des Menſchen wahrſter Wahn 
wird ihm im Traume aufgetan.“ 


„Wahn“ iſt das, was man in der modernen Pſychologie das Unbewußte und 
die aus dieſem Unbewußten kommenden Triebe nennt. Deshalb kann auch Wagner 
ſprechen von dem „alten Wahn, ohn den nichts mag geſchehen“!! 

Das Tragiſche in Wagners Muſikdramen beruht häufig auf dem Gegenſatz 
zwiſchen den Trieben und den höheren, den ſittlichen Seelenkräften. Das Tieriſche 
der Triebe bedarf der Regelung durch dieſe. Zwei Triebe haben in Wagners Dich⸗ 
tungen größte Bedeutung: der Selbſterhaltungstrieb, der ſich zur Habgier und 
Machtgier ſteigert, und der Arterhaltungs- (Fortpflanzungs-) Trieb, aus dem die 
Begierden der Sinnlichkeit erwachſen. Beide Triebe führen zu Wa hn vorſtel⸗ 
lungen und Wa hn handlungen, wenn ſie in tieriſcher Wildheit losbrechen. 
„Dann ſchaut, wer ſie bemeiſtern kann!“ Wenn das Ungebändigte 
der Triebe, der Wahn, zum Sinn des Lebens wird, ent⸗ 
ſteht der „Wahn⸗Sinn“, und je nach der Art der Triebe ergeben ſich 
im Menſchenleben die mannigfachen Arten von Größen- und Liebeswahnſinn, die 
in den ſchweren Fällen zur Selbſtvernichtung führen. 

Die Tragik, die aus der Unfähigkeit, ſexuelle Triebe zu meiſtern, erwächſt, 
finden wir im „Tannhäuſer“ und im „Parſifal“. Die Tragik, die ſich aus der 
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Machtgier ergibt, ift dargeſtellt im „Ring des Nibelungen“. Den Kern all des 
Unheils, das in dieſen vier Dramen geſchieht und ſchließlich zum Untergang der 
Welt führt, gibt Wotan ſelbſt an mit den Worten: 


„Als junger Liebe Luſt mir verblich, 
verlangte nach Macht mein Mut. 

Von jäher Wünſche Wüten gejagt, 
gewann ich mir die Welt. 

Unwiſſend trugvoll, Untreue übt' ich, 
band durch Verträge, was Unheil barg.“ 


An dieſen Fluch des ſchrecklichen Triebes der Hab⸗ und Machtgier denkt Hans 
Sachs, wenn er fragt, „warum gar bis auf's Blut die Leut' ſich quälen und ſchin⸗ 
den in unnütz toller Wut! Hat keiner Lohn noch Dank davon: in Flucht geſchlagen, 
wähnt er zu jagen; hört nicht ſein eigen Schmerzgekreiſch, wenn er ſich wühlt in's 
eig'ne Fleiſch.“ Die ungebändigten Triebe offenbaren den Wahn. „Wie bald auf 
Gaſſen und Straßen fängt der da an zu raſen!“ 

So iſt Wahn in Sachs' Monolog nichts Negatives, ſondern eine ungeheure 
poſitive Kraft, deren zerſtörende Wirkung nur darauf beruht, daß ſie nicht „be⸗ 
meiſtert“ wird. Stadt⸗ und Weltchronik melden das Unheil, das durch dieſes 
Tieriſche im Menſchen angerichtet wird, denn das Grauenhafte an jedem Wahn 
iſt die Anſteckungsgefahr. Geiſtige Epidemien verbreiten ſich viel ſchneller und 
weiter als leibliche, und die Zahl ihrer Opfer iſt tauſendmal größer. „Mann, 
Weib, Geſell und Kind, fällt ſich an wie toll und blind.“ 

Und doch kann es, wie von Feuer und Waſſer, auch vom Wahn heißen: Wohl⸗ 
tätig iſt des Wahnes Macht, wenn ſie der Menſch bezähmt, bewacht. 


„Jetzt ſchaun wir, wie Hans Sachs es macht, 
daß er den Wahn fein lenken kann, 
ein edler Werk zu tun!“ 


Warum kann das Sachs? 

Weil er in ſich ſelbſt den Wahn überwunden hat, weil 
die Begierden nicht ihn bemeiſtern, ſondern er die Begierden, weil er entſagen 
kann und feinen Egoismus geopfert hat, obwohl es ihm Eochen mit ihrem: 
„Könnt's einem Witwer nicht gelingen?“ ſehr ſchwer gemacht hatte, weil er nicht 
an ſich und ſeine Eitelkeit dachte, weil er ſich zu zähmen wußte in der Erkenntnis, 
wieviel Elend der Wahn, die hemmungsloſe Betätigung der niedrigen Triebe der 
Liebes⸗ und Machtgier über die Welt gebracht hat. 

Hans Sachs' Wahn⸗Monolog ſteht in dem einzigen Drama Wagners, 
das keine Tragödie geworden iſt! In allen anderen richten ungebändigte Triebe 
alles zugrunde. 

Hans Sachs' Wahn⸗Monolog iſt eine der weiſeſten Reden, die je gehalten 
worden ſind. Iſt doch an ihrem Schluſſe die Rede von denjenigen Werken, „die 
ſelten vor gemeinen Dingen und nie ohn ein' gen (!) Wahn gelingen“. Damit 
weiſt Wagner auf die Notwendigkeit einer Syntheſe aus den Trieben und den 
höheren, den ſittlichen Kräften hin. Nur dieſe Syntheſe gibt die Möglich⸗ 
keit, „ein edler Werk zu tun“! 
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Franz Marc. Im März 1916, vor fünfundzwanzig Jahren, fiel im Weſten der 
Artillerieleutnant Franz Mare, feines Zeichens Maler in München, ein Mann, 
deſſen Briefe aus dem Felde, die er an ſeine Frau daheim geſchrieben hat, zu den 
entſcheidenden und bleibenden Dokumenten der deutſchen Welt jener Jahre ge⸗ 
hören. Man hat ſie gerade jetzt wieder in einer neuen Ausgabe herausgebracht, 
nachdem ſie bald nach dem Kriege zuſammen mit ſeinem letzten Skizzenbuch zuerſt 
erſchienen waren: ſie ſind das ſchönſte Denkmal des Menſchen und des Mannes 
Marc, zart und aufrecht, überlegen und voll Hingebung an das Erlebnis des 
Krieges, Aufzeichnungen eines Künſtlers, der mit horchendem Herzen auf den 
geheimen Sinn des verworrenen Geſchehens lauſchte, in das ihn das Schickſal 
hineingeriſſen hatte. Ein Mann ſchrieb dieſe Briefe, der ſich mit rührender Liebe 
immer wieder nach den Tieren daheim erkundigt, nach dem Reh vor allem, das 
dort bei der daheimgebliebenen Frau lebt; ein Mann, der zugleich mit feinſten 
Ohren in die Tiefe der Zeit lauſcht und den Wandel vernimmt, der dort jetzt das 
Vergangene vom Zukünftigen ſcheidet. Er horcht auf das eigene Herz und ver⸗ 
nimmt den Moment, da es, wie alle Herzen im großen Krieg von damals, für einen 
Augenblick ausſetzt, um dann ſeinen Gang weiter zu gehen: er weiß, daß dieſer 
eine regloſe Augenblick die Sekunde war, in der die alte Welt ſtarb, ohne Mög⸗ 
lichkeit der Wiederkehr verſank und ein Neues, Ungekanntes, Ungeformtes geboren 
wurde, die Zukunft und ihre Aufgabe. Franz Mare verſucht immer wieder, den 
Sinn dieſer Aufgabe zu faſſen, im Leben mit den Gefährten, im Erleben des 
Krieges, im Taſten nach den ſtummen Erfahrungen mit der eigenen Seele. Vor⸗ 
ſichtig, klug wägend, berichtet er der Frau von feinem Gefühl und feinem Denken, 
ſucht zwiſchen Tod und Leben den ſchweren Ausgleich, der am ſchwerſten wird, 
als das Schickſal ihm den Freund, den jungen Maler Auguſt Macke, von der 
Seite reißt, der ſchon im September 1914 in Frankreich fällt. Da ſteigt die Klage 
auf um den Menſchen wie um ſein Werk, das mit ihm verſunken iſt — und 
etwas wie erſte Vorahnung des eigenen Geſchicks, das Geſchick ſeiner ganzen Gene⸗ 
ration werden ſollte. Mare beginnt das Verſinken zu ſpüren, ſucht im Umriß 
noch etwas von den Aufgaben zu ſkizzieren, die fie unerledigt den Nachrückenden 
überlaſſen müſſen — und geht beinahe mit ſehenden Augen in ſein Schickſal. Die 
Verſe des Dichters Georg Trakl, der auch von der erdrückenden Wucht der Kriegs⸗ 
erlebniſſe zerbrochen wurde, ſind etwas wie ein Kommentar zu dem Weſen Franz 
Mares: auch dort zerbricht eine Welt und ſucht im Zerfallen noch an Schönheit 
zu retten, was ſich retten läßt. Was dem Vorgang Dauer gab, war die männlich 
aufrechte großartige Haltung, die dem Verſinken etwas vom Glanz der Tragödie 
lieh: der Geiſt, dem ſie dienten, gab all dieſen jung Gefallenen von Mare und 
Macke bis zu Stammler und Morgner das Abſolute der Unerſchrockenheit: „Si 
fractus illabatur orbis, Impavidum ferient ruinae.“ 


Bismarck und Gortſchakoff. Der entſcheidende, niemals überwundene Bruch 
in den Beziehungen beider Staatsmänner geht auf das Jahr 1875 zurück. Es 
war die Zeit, als Gortſchakoff zugunſten Frankreichs, das um Schutz gegen die 
angeblichen kriegeriſchen Abſichten der deutſchen Militärpartei bei Rußland nach⸗ 
ſuchte, eine Friedensdemarche unternahm und zu dieſem Zwecke in Gegenwart des 
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engliſchen Botſchafters am Berliner Hofe Odo Ruſſel ein Geſpräch mit Bismarck 
herbeiführte, über das der Engländer folgendermaßen berichtete: „Ich geſtehe, 
daß Fürſt Gortſchakoff meine ganze Bewunderung hatte. Er zeigte ſich überlegen 
in Kühle, Liebenswürdigkeit, Feinheit, und ich muß ſagen, in Breite der An⸗ 
ſchauungen. Bismarck fühlte ſich unbehaglich, wie jemand, der einen ſchwer ver⸗ 
daulichen Biſſen herunterwürgen muß. Es war das erſtemal, daß ich ihn um eine 
Antwort verlegen ſah.“ Bismarck beſchwerte ſich in dieſer Unterhaltung darüber, 
daß man an ſeinem Wunſche, den Frieden zu erhalten, zweifelte, während er in 
ſchlafloſen Nächten gerade daran arbeitete, den Frieden zu ſichern. Gortſchakoff 
will ihm geantwortet haben: „Es ſind dieſe ſchlafloſen Nächte, die uns ſtören. 
Sie tragen die Laſt Ihres Ruhmes; wenn Sie an Schlafloſigkeit leiden, ſo kann 
Europa nicht ſchlafen; wenn Sie Kopfſchmerzen haben, ſo hat Europa hohe Tem⸗ 
peratur.“ Bismarck hat dieſe diplomatiſche Demütigung, die zudem in Anweſen⸗ 
heit eines Dritten ſtattfand, Gortſchakoff niemals verziehen. In den „Gedanken 
und Erinnerungen“, in denen er die Unterredung übergeht, ſagt er, daß er ſpäter 
Gortſchakoff lebhafte Vorſtellungen gemacht habe, weil es nicht freundſchaftlich 
ſei, wenn man einem vertrauenden und nichtsahnenden Freunde plötzlich und 
hinterrücks auf die Schulter ſpringe, um dort eine Zirkusvorſtellung auf ſeine 
Koſten in Szene zu ſetzen. Von dieſem Zeitpunkt an war das Mißtrauen Bis⸗ 
marcks gegen Gortſchakoff unausrottbar, und es iſt wahrſcheinlich, daß in dieſer 
Stunde Bismarcks Entſchluß unverrückbar wurde, durch enges Zuſammengehen 
mit Öfterreich die europäiſche Mitte ſtark zu machen. Eine weſentliche Ergänzung 
zu der bisherigen Kenntnis der ruſſiſchen Politik von 1870 — 1914 gibt das Buch 
von Oskar P. Trautmann, der zuletzt deutſcher Botſchafter in China war, 
„Die Sängerbrücke“ (Stuttgart, Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft. Mit 
vielen Bildern). Hier wird ein großangelegter Überblick über die Grundſätze und 
Doktrinen gegeben, nach denen ſich die auswärtige ruſſiſche Politik (Sänger⸗ 
brücke = ruſſiſches Auswärtiges Amt) damals ausrichtete. Eine ſehr gründliche 
Kenntnis und ein intenſives Aktenſtudium machen dieſe Geſchichte der ruſſiſchen 
Politik, die ganz vom Standpunkt des Diplomaten aus geſchrieben iſt, höchſt 
wertvoll und intereſſant. In vielem wird das fein abgewogene Buch des Diplo⸗ 
maten manchen geſchichtlichen Figuren gerechter, als es gemeinhin der Hiſtoriker darf. 
Denn die perſönlichen Beziehungen der Diplomaten untereinander haben oft, wie es 
gerade die oben angeführte Epiſode zeigt, eine entſcheidende Rolle geſpielt. Überall 
finden wir das ſympathiſche Streben nach unparteiiſcher Beurteilung, Schwarz⸗ 
Weiß⸗Malerei iſt nicht Sache des Verfaſſers, das Buch iſt wohltuend in feiner 
maßvollen Art. Aber darüber hinaus vermittelt es grundlegende Erkenntniſſe, die 
auch für die gegenwärtigen und künftigen Beziehungen zwiſchen Deutſchland und 
Rußland von erheblichem Werte ſein können. 


Johannes Schlaf. Achtundſiebzigjährig iſt er in ſeiner Vaterſtadt Querfurt 
geſtorben, der Dichter des „Frühlings“ und des „Meiſter Oelze“, der Mitbegrün⸗ 
der des deutſchen Naturalismus, Johannes Schlaf, der mit Arno Holz einſt theo⸗ 
retiſch wie praktiſch die Grundlagen einer neuen modernen Kunſt zu ſchaffen ver⸗ 
ſuchte. Ein Stück lange verſunkener Geſchichte der geiſtigen Entwicklung vom 
Ende des vorigen Jahrhunderts ſtieg bei der Nachricht von ſeinem Tode herauf, 
zuſammen mit der Erinnerung an ſeinen einſtigen Freund und ſpäteren Gegner 
Arno Holz, der ihm im Tode um mehr als ein Jahrzehnt vorausgegangen war. 
Aus einer völlig verwandelten Zeit heraus verſucht man die Welt von einſt 
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wieder heraufzubeſchwören, die Zeit, da Holz und Schlaf, beide in der Mitte 
der zwanziger Jahre, die Geſetze der neuen Kunſt theoretiſch feſtzulegen und zu⸗ 
gleich in Novellen und Dramen praktiſch zur Anwendung zu bringen verſuchen. 
Winter liegt über dem Berliner Oſten, es friert Stein und Bein — und der 
Thüringer und der Oſtpreuße ſuchen die „Neuen Geleiſe“, ſchreiben den „Papa 
Hamlet“ unter dem Pſeudonym Bjarne P. Holmſen, dem Gerhart Hauptmann 
nachher ſein erſtes Drama widmet, dichten gemeinſam die „Familie Selicke“, 
während ſich das Publikum über die Arme⸗Leute⸗Literatur aufregt. Zwei Kriege, 
eine Inflation, die tiefſten Umwälzungen unſerer inneren und äußeren Geſchichte 
liegen zwiſchen uns und jenen Tagen: die Nachricht vom Tode des alten Johannes 
Schlaf klingt wie aus einer längſt verſunkenen Welt zu uns herüber. Man er⸗ 
innert ſich der zarten Lyrik ſeines „Frühlings“, die Anton Kippenberg durch ein 
Inſelbändchen nachträglich populär machte; man denkt an den Stimmungsnatu⸗ 
ralismus des Dramas „Gertrud“, in dem ſich Halbe und Prezbyſeewſki begeg- 
neten — und kann ſich kaum vorſtellen, daß der Mann, der dieſes ſchrieb, bis 
jetzt unter uns gelebt hat. Er hatte ſelbſt ſein Dichten lange zurückgeſtellt, kämpfte 
gegen Kopernikus für ein neues geozentriſches Weltbild: er war bei Lebzeiten ein 
Stück Literaturgeſchichte geworden, deſſen Wirklichkeitszeit faſt unvorſtellbar weit 
hinter uns lag — aber er hatte die unmittelbare Verbindung zu unſeren Tagen 
durch ſein ſtarkes inneres Beteiligtſein an dem Ringen der Chriſtenheit. 


Ein Gefãß von Gottes Gnaden und von Gottes Zorn. Joſef Hof⸗ 
miller fragt einmal, ob Voltaire das Eine oder das Andere geweſen ſei. Die zu⸗ 
treffende Antwort muß wohl lauten: er war das eine und das andere. Aber 
die Gnade überwog in langen Zeiträumen ſeines Lebens, denn dieſer Mann, der 
den unvergeßlichen Satz prägte: „Das höchſte Geſchenk, das Gott den Menſchen 
gegeben, iſt die Notwendigkeit, zu arbeiten!“, war einer ganzen Reihe er⸗ 
lauchter Geiſter und edler Frauen und Männer wert und behielt für ſie ſeinen 
Wert trotz vieler Schönheitsfehler und ausgeſprochener Nichtswürdigkeiten. Ein 
Mann wie Houſton Stewart Chamberlain zählte ihn zu ſeinen „bleibenden 
Lebensgenoſſen“, und der Satz iſt zweifellos richtig, daß derjenige, der ſich mit 
Voltaire zu beſchäftigen anfing, nie wieder ganz von ihm loskommt. Ein ſchlüſſiger 
Beweis hierfür iſt ſeine freundſchaftliche Beziehung zu der Herzogin Luiſe Dorothee 
von Sachſen⸗Gotha und Altenburg, einer der anziehendſten Fürſtinnen auf deut⸗ 
ſchen Thronen im 18. Jahrhundert. Luiſe Dorothee wurde am 10. Auguſt 1710 
als Tochter des Herzogs Ernſt Ludwig, der der Meiningenſchen Nebenlinie der 
Erneſtiner angehörte, und ſeiner Gemahlin Dorothee Marie aus der Gothaiſchen 
Hauptlinie der Erneſtiner geboren. Sie heiratete Friedrich III. von Gotha, einen 
nahen Verwandten, aber die Verwandtſchaft brachte keine Gefahren für die Nach⸗ 
kommenſchaft, da in den Adern dieſer Wettiner geſundes Blut kreiſte. Luiſe Doro⸗ 
thee war eine der ganz wenigen Frauen, denen Friedrich der Große Zeit ihres 
Lebens nicht nur mit größter Achtung, ſondern in ehrlicher Zuneigung zugetan 
blieb. Sie erwiderte dieſe Freundſchaft mit einer vorbildlichen Treue, die ſie ihm 
trotz ſchwerſter Bedrohung durch das Reich im Siebenjährigen Kriege unverbrüch⸗ 
lich hielt. In einem ergreifenden Briefe, dem letzten, den ſie ihm ſandte, ſchreibt 
ſie von ſich, daß ſie nach ſchwerer Erkrankung „wieder atme, um Sie zu verehren“. 
Auszeichnend für ſie war auch ihre Freundſchaft, die ihr Leben überdauerte, zu 
einer ebenſo ſeltenen Frau, wie ſie ſelber es war, der Frau von Buchwald, die 
ſich höchſter Schätzung auch des Großen Königs, Wielands, Goethes und anderer 
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Größen erfreute. Luiſe Dorothee hat aus dem Gothaer Hofe auch einen feinen 
Muſenhof gemacht, an dem ſich führende Geiſter gerne verſammelten. Sie war 
eine begeiſterte Anhängerin der „beſten aller Welten“ im Sinne von Leibniz, von 
dem ſie aber in ihren letzten Jahren zu Gott kam. Das Wiſſen um dieſe Fürſtin 
war trotz gründlicher Vorarbeiten ſpärlich, jetzt hat ein wahrhaft Berufener für 
ſie das Muſter einer intimen Biographie geſchrieben, ein Lebensbild mit klug 
und überall richtig aufgeſetzten Lichtern und Schatten, die ein Kenner des menſch⸗ 
lichen Herzens ſchrieb, dem ein unausſchöpfbarer Schatz von feinſinniger und fein⸗ 
geiſtiger Bildung und eine hohe Kultur des Geiſtes und Herzens zu Gebote ſtehen. 
Sein unbeſtechliches Urteil, Takt und Diſtanz, Klarheit und Wärme verrät jede 
Zeile des feinen Büchleins „Luiſe Dorothee“ (Berlin, Walter de Gruyter 
& Co. Viele Bilder. RM 4,80), das Karl Koetſchau ſchrieb und damit 
dem ganzen deutſchen Volke ein prächtiges Geſchenk machte. 


ROSE PLANNER-PETELIN 


Der Fährmann an der Weichfel 


Novelle 


Lene war auch im Sommer allein, wenn die Weichſel unten durchſichtig und 
ſtill dahinfloß, die Felder grün die Ufer ſäumten und Erlen und Weiden ſilbrig 
glänzten. Selten und nur nach Feierabend, daß einer aus den deutſchen Höfen 
hereinſah. Meiſt waren es Polen, die auf dem Weg zur Fähre auftauchten, ſie 
riefen etwas durchs Fenſter, das Lene nicht verſtand, oder ſchlugen am Anlegeplatz 
die Glocke an und warteten am Waſſer, bis der Fährmann kam. Das Leben auf 
der Weichſel, die Kähne, die nach Danzig fuhren, die Holzflöße, das zog wie 
Bilder an dem einſamen Fährhaus vorüber. Nur manchmal drang der lang⸗ 
gezogene Ruf eines Schiffers bis nach oben. Im Sommer hatte Lene auf 
dem Felde zu tun, im Garten, der Mann rief ihr ein Scherzwort zu, wenn er 
vorbeikam oder von ſeinen Netzen aufſah. In dieſem Jahr hatte der Kinderwagen 
vor der Tür in der Sonne geſtanden. Es war trotz allem ein gutes Leben hier 
in der Einſamkeit geweſen, aber jetzt im Herbſt, da das Land unter Stürmen 
ſich unheimlich veränderte und ſelbſt die täglichen Gäſte an der Fähre, die Arbeiter 
und Boten ausblieben, war es ſchwer für Lene, jetzt tauchte das ferne Heimatdorf 
vor ihr auf, und ſie meinte, lebendig und nah zu fühlen, wie es dort war. Sie 
ſpürte die gute Enge, das nachbarliche Beieinander. Das Mißtrauen gegen dieſes 
einſame Land hier, gegen die Menſchen, gegen das Waſſer wuchs in ihr. Sie war 
faſt unwillig über den Mann, denn der war wie immer zufrieden, daß die Weichſel 
Gang und Art ſeines Lebens beſtimmte. Im 17. Jahrhundert ſchon waren die 
Starks aus dem Braunſchweigiſchen gekommen, und ſeither ſaßen ſie auf dem 
Grund, den ſie ſelber aus Sumpf und Brachland erarbeitet. Guſtav kannte nichts 
anderes und nichts Beſſeres als das Haus hier am Strom. Er wußte von den 
Vorfahren her um die Geheimniſſe des Waſſers, um die Zeichen, die Himmel 
und Flut den Menſchen geben, und um die Gefahren, die in der Tiefe lauerten. 
Über das Heimweh ſeiner jungen Frau lachte er. Er war gewiß, ſie würde ſich 
einleben. Das Waſſer zwang jeden. 


Rose Planner-Petelin . 


Lene ſtand in der Tür des Fährhauſes und ſah über die Weichſel hin. So wie 
heute ſchien ſie ihr noch nie geweſen. Als eine rieſige, braune, gurgelnde Flut 
wälzte ſich das Waſſer daher. Es floß faſt träge, in ſchweren Bewegungen, in 
unheimlichem, langſamem, nur manchmal aufſchäumendem Wellengang. Es fraß 
ſich und hob ſich in das Land hinein, als ſtiege es aus grundloſer Tiefe empor. 
Von den Weiden unten an den Brachwieſen waren nur noch die einzelnen Ruten 
zu ſehen, und im Erlenbruch ſpülte es um die Baumkronen. Sie ſtanden braun 
und fahl wie das Waſſer ſelbſt über dem dahinziehenden Strom. Das jenſeitige 
Ufer war weit fortgerückt, kaum noch zu erkennen. Schwer, mit treibenden Wolken 
hing der Himmel über Waſſer und Land. Ein immer gleichbleibendes, dunkles 
Rauſchen, verhalten, drohend, füllte den trüben Tag. Nur manchmal hoben ſich 
die Schreie der dunklen Vögel, die über das Waſſer ſtrichen, daraus empor. Auf 
dieſer Uferſeite war neben dem altersgrauen Fährhaus keine menſchliche Be⸗ 
hauſung zu ſehen. Drüben am Damm führte die Chauſſee am Waſſer entlang. 
Die Obſtbäume an ihren Rändern bogen ſich geſpenſtiſch auf dem Hintergrund 
des grauen Himmels. Die Felder zogen ſich, abgeerntet, in ſtumpfem Braun bis 
an den Horizont. Und weit und breit kein Gefährt, kein Menſch. 


Guſtav kam, vornübergeneigt, ſchwer gegen den Wind kämpfend, vom Anlege⸗ 
platz herauf. Jetzt ſah er Lene im roten Umſchlagtuch oben in der Tür wartend 
ſtehen. Im fahlen Licht, das der Himmel preisgab, tat es gut, dies Rot zu ent⸗ 
decken. Sicher ſtand die Frau dort ſchon ſtundenlang, Guſtav lachte in ſich hinein 
und ging ſchneller. 

Lene rief ihm etwas zu, aber der Wind riß jedes Wort vom Munde. Gut, daß 
der Mann endlich kam, ſie wollten beide ins Haus gehen. Sie mochte dieſe un⸗ 
heimliche Welt hier nicht mehr ſehen. Auf einmal begann es, von einem gewal⸗ 
tigen Stoß angerührt, ſtärker zu ſtürmen. Blätter und Aſtſtücke wirbelten von 
der alten Linde über das Dach. Unten, das Waſſer ſchäumte auf, weißliche Kronen 
ſchoſſen aus der braunen Flut. Guftav ſchrie feiner Frau zu, er müſſe im Stall 
nach dem Vieh ſehen, aber da kamen mehrere Männer, hart vom Winde ge⸗ 
trieben, den ausgetretenen Weg von der Chauſſee herunter. Sie trugen Säcke 
auf dem Rücken und Bündel in der Hand. Polniſche Erntearbeiter, die heim 
wollten. 

Jeſus und Maria, nein, ſie ließen ſich nicht überſetzen, ſie wollten das Wetter 
abwarten. Ob ſie im Haus warten könnten? 

„Draußen können ſie doch nicht bleiben“, rief der Fährmann Lene zu, als er 
ihr abweiſendes Geſicht ſah. 

Auf dem Flur war es ganz dunkel, nur die Zigaretten der Polen glühten auf. 
Die Männer rückten Bündel und Packen dienſtbefliſſen vor Lene zur Seite. In 
der Stube war es kalt, und Lene beugte ſich beſorgt über das Kind, doch das ſchlief 
ruhig und feſt. Sie begann, Späne zu machen, aber das kleine Flämmchen, das 
ſie ſchließlich im Herdloch damit anfachte, flackerte nur kurz auf und erloſch. Sie 
verſuchte es immer wieder von neuem, aber der Wind trieb auch im Herd ſein 
böſes Spiel und ließ kein Feuer aufkommen. Schließlich hockte Lene untätig, 
niedergeſchlagen und verzagt vor der kalten Feuerſtelle und ſah durch das Fenſter 
in den dämmerigen, wild jagenden Wolkenhimmel hinein. Lene war ein lang⸗ 
ſamer, ſtiller Menſch, bedacht und ſchwer aus der inneren Ordnung zu bringen. 
Heimweh und Einſamkeit hatten ſie noch ſtiller gemacht. Sie hatte niemanden, 
nur Guſtav, und fie war ihm in einer verhaltenen, leidenſchaftlichen Art zugetan. 
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Sie ſtand jetzt etwas verlegen auf, als er im jäh auſfblitzenden Licht in der 
Tür ſtand: 

„Solche Angſt zu haben, Marjell!“ lachte er gutmütig und etwas ſpöttiſch 
zu ihr herab. 

„In der Zeitung ſteht, in der Tatra regnet es immer noch, Krakau ſoll ganz 
unter Waſſer ſtehen. Es kann bei uns auch noch doller werden. Auf alle Fälle 
bring' ich die Sachen nach oben.“ 

Während Lene das rotgeſchlafene, fröhlich krähende Kind auf dem Schoß hielt, 
ſah ſie ſchweigend zu, wie ihr Mann allerlei aus Schrank und Schublade zu⸗ 
ſammenholte. Papiere, die Schachtel mit dem Fährgeld, das Sparkaſſenbuch. 

„Sicher iſt ſicher.“ Er nahm noch die alte große Familienbibel vom Schrank. 
„Die haben noch ganz anderes erlebt“, meinte er und erinnerte Lene damit an 
die Aufzeichnungen auf den erſten Blättern des großen Buches. 

Noch unheimlicher als ſonſt erſchien ihr der ſchwarze, abgegriffene Band mit 
den ſchweren, breiten Schnallen. Auf den gelblichen, nachgedunkelten Seiten ſtand 
viel von Not, Drangſal und Unrecht. Das Geſchlecht der Starks hatte hier ſeine 
Spur hinterlaſſen, und ſeltſam, wunderbar, begleitete ſie das Schickſal der 
Weichſel, ja ſie führte oft mitten hinein. Eisgang hatte dieſen verſchlungen, Über⸗ 
ſchwemmung jenen mitgenommen, das Land war verwüſtet worden und das Haus 
unterſpült. Weil Gott aber ſtärker iſt als jede Beſtimmung, hatten die Starks 
ihm in dieſem Buch alles dargebracht, was das Leben und das Waſſer ihnen 
angetan. Sie waren immer mutig geweſen, hatten aber nie aufbegehrt. Gott 
wußte wohl um ſie. Lene aber fürchtete das Buch. 

„Glaubſt du, das Waſſer kommt bis an unſer Haus?“ Ihre Stimme bittet 
um eine verneinende Antwort, aber Guftay ſagt nur: 

„Hinlegen tun wir uns erſt mal nicht, wenn's ſchlimmer kommt, gehn wir 
nach oben.“ 

Wie aus der Erde ſteigt leiſe anſchwellend ein Klang, ein Lied. Die polniſchen 
Arbeiter im Flur ſingen, wohl um ihre Angſt zu verſcheuchen. 

Der junge Fährmann hatte ſchon mehrere ähnliche Nächte erlebt, aber noch 
keine, ſeit er ſelbſt die Fähre fuhr. Bis vor zwei Jahren hatte der Vater gelebt. 
Das hausväterliche Planen und Überlegen erfüllten ihn jetzt ganz. Erinnerungen 
und Mahnungen, Ratſchläge des Vaters tauchten auf, aber trotzdem er zuſammen⸗ 
trug, ordnete und packte, immer Lenes große, graue Augen auf ſich gerichtet, glaubte 
er nicht an eine ernſtliche Gefahr. Es war alles nur Vorſicht, und ſo jung war 
er noch, daß ihn das Abenteuer faſt freute. Er ſcherzte über Lene und lachte zu 
dem Kleinen hin, aber, er war noch nicht fertig, da ging mit einemmal das Licht 
aus. Völlige Finſternis umgab die drei, und jetzt, da ſie nur mit dem Ohr das 
Leben vernehmen konnten, wurde ihnen deutlich, daß das Toben der Elemente 
draußen furchtbar zugenommen hatte. Schwerer Sturm peitſchte den Regen gegen 
das Fenſter, im immerwährenden Aufheulen des Windes ſchien das Haus zu 
ſchwanken. Erſchrocken bewegten ſie ſich erſt nicht, wie ein leiſes Taſten war ſchließ⸗ 
lich Lenes zitternde Stimme: „Guſtav!“, aber fie erreichte den Fährmann nicht, 
denn nun begann das Kind zu weinen, und aus dem Flur polterten die Polen 
herein. Als Guſtav ein Streichholz anriß, ſah man ihre Geſichter angſtverzerrt 
aus dem Dunkel tauchen. 

„Die Leitung iſt geriſſen.“ 

Sie wollen noch mehr wiſſen, aber der Fährmann zuckt die Achſel. Er reißt 
ein Streichholz nach dem anderen an. Sein Geſicht iſt verändert und ſehr blaß. 
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Wohin ſie eigentlich wollten, fragt er, und als fie einen Ort eine Tagesreiſe 
weit vom anderen Ufer nennen, ſagt er kurz: 

„Heute nacht kann ich euch nicht überſetzen und morgen auch nicht. Geht auf 
den Hof zurück, woher ihr gekommen!“ 

„In das Wetter, Guſtav!“ Jetzt denkt Lene nicht daran, daß es Fremde find. 
Jetzt tut es gut, Menſchen in der Mähe zu wiſſen. 

„Auf dem Boden iſt nicht Platz für alle.“ Der Fährmann treibt ſie faſt aus 
25 Stube, ſteht dabei, bis ſie ihre Bündel aufgenommen, und reißt ihnen die 

ür auf. 

Die Männer fluchen, einer betet laut vor ſich hin. Sie haben einen Sommer 
lang ſchwer gearbeitet, drüben warten Frau und Kinder. Hat Gott denn kein 
Erbarmen mit ihnen? Jetzt jagt der Deutſche ſie aus dem Haus. 

Guſtav ſucht nach neuen Streichhölzern. Das Kind iſt verſtummt. Wie eine 
Inſel iſt hier die Stube, draußen heult die Finſternis als ein gefährliches Meer. 

Da erklingt es ſcharf rufend durch das Dröhnen von Waſſer und Wind: 

„A= hoi!“ 

Die beiden horchen wie erſtarrt. 

„A- h -o il!“ 

So deutlich iſt die Stimme im Sturm zu hören, als ſei das Ufer nicht weit 
und 5 ſtrömenden Mellen umſpült, ſondern nah wie an Sommertagen. 

„A- ho- il! 

Als gäben Wind und Wetter der unheimlichen Stimme Raum, als ſchlöſſen 
ſie einen ſchützenden Bogen um ſie, ſo klar kommt ſie an das Ohr der beiden. Lene 
zittert am ganzen Körper. Sie ſucht im Dunkeln nach Guſtav, erfaßt feinen Arm. 
Er ſpürt ihre ſich krampfenden Finger. 

„Du gehſt doch nicht!“ 

„A- ho- il!“ 

Drohend, dunkel, böſer als jeder Sturm ruft es wieder. 

„Ich muß“, ſagt Guſtav heiſer. „Der ſieht ja auch, daß es gefährlich iſt. Er wird 
eben herüber müſſen!“ 

„Geh nicht, Guſtav, geh nicht!“ Lene wirft ſich an ſeine Bruſt. Guſtav fährt 
mit breiter Hand über ihr Haar, die Schulter, dann über das weiche, zarte Geſicht 
des Kindes. Er fühlt die kleine Wärme ſeines Atems. Und nun reißt er ſich los, 
ſchiebt Lene die Streichhölzer in die Hand und ſpringt zur Tür. 

„Je länger ich warte, deſto ſchlimmer wird es.“ 

Und wieder hört man es rufen. 

Mit beiden Händen, mit ihrem ganzen Körper möchte Lene dieſes Rufen er⸗ 
ſticken, dieſe grauſige Stimme umbringen. 

„Keoso⸗min ſch⸗o⸗o⸗ n“, antwortet jetzt der Mann vor der Tür. Dieſe Antwort 
gleicht dem Anflug eines kleinen Vogels gegen den Wind. Sie wird ſofort zurück⸗ 
geworfen, aber der Unheimliche muß ſie doch gehört haben, ſein Rufen verſtummt. 

Lene will hinter Guſtav her, aber ſchon hat ihn die Dunkelheit verſchlungen. 
Sie iſt allein in der Nacht. Der Sturm peitſcht ihr den Regen ins Geſicht, reißt 
an ihren Kleidern, an den Tüchern des weinenden Kindes. Sie verſucht mit 
ſpähenden Augen die Finſternis zu durchdringen, ſie verſchließt ſich ihr lange, aber 
ſchließlich ſchwankt unten, mitten auf dem Dunkel eine kleines grünes Licht. Das 
iſt der Mann auf der Fähre, und als öffne ſich mit dieſem blinkenden Auge der 
verzweifelten Frau die undurchdringliche Nacht, ſo weiß ſie nun um die Gefahr, 
die im Dunkel wächſt, es würgt fie die furchtbare Angſt der Kreatur vor dem wild⸗ 
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gewordenen Element, und ohne Überlegung haſtet fie den Weg hinauf, ſtolpert 
über Steine, fällt in Waſſerlöcher. Sie redet irre vor ſich hin, drückt das Kind an 
ſich. Der Regen peitſcht durch das Kleid. Auf der Straße oben bleibt ſie keuchend 
ſtehen, der Wind reißt ſie faßt um. Sie lehnt ſich ſchutzſuchend an einen Baum. 
Wohin ſoll ſie, rechts, links oder querfeldein? Ihre Augen irren durch die Nacht. 
Da unten das Licht. Das grüne Licht. Sie verfolgt es, ſieht es ſchwankend ſich 
entfernen. Auf einmal, ganz plötzlich, iſt es nicht mehr zu ſehen. 

„Guſtav!“ ſchluchzt ſie auf, „Guſtav!“ und löſt ſich vom Baum. Sie geht einige 
Schritte vor. Das Licht! Sie macht noch einige Schritte. Nein, ſie ſieht es nicht. 
Und jetzt läuft ſie wie gehetzt den Weg zurück, den ſie gekommen, der Weichſel zu, 
ins wilde Brauſen hinein. 

Ach, und da iſt das Licht wieder. Ganz fern, ganz klein ſchwankt es über dem 
Waſſer. Es zittert, wie ein Funken vergehend und wieder aufglühend, auf dem 
Strom. Lene denkt nicht, überlegt nicht, fie weiß nur, daß fie bei Guſtav fein muß. 
Sie fühlt noch ſeine Hand auf ihrem Scheitel. 

Sie ſtolpert über die Schwelle des Hauſes, ſucht die Notlampe auf dem 
Schrank, und während ſie das weinende Kind an ſich preßt, läßt ſie das Licht 
unter zitternden Händen aufleuchten. 

7 85 Vater, Jungchen!“ ſchluchzt ſie auf und ſtellt die Lampe in die Fenſter⸗ 
niſche. 

Die Lampe iſt der Stube zu abgeblendet. Der große Raum bleibt voller 
Schatten, in den Winkeln hockt die Finſternis. Wenn ein Windſtoß kommt, zittert 
das Haus, und die Lampe flackert. Lene irrt mit hilfloſen, ſuchenden Schritten 
von Fenſter zu Fenſter, manchmal wendet fie ſich der dämmrigen Stube zu, aber 
dann preßt ſie ihr Geſicht wieder gegen die Scheiben. Sie kann das Fährlicht 
wieder nicht ſehen. Die Nacht iſt wie eine Wand. 

Da auf einmal flackerte die Lampe ſtärker, ein wilder Luftzug fuhr durchs 
Zimmer. Lene ſah die Umriſſe einer breiten Frauengeſtalt in der Tür. 

Ach, das war Gertrud, die deutſche Hebamme, die in den Höfen an der Weichſel 
ſeit vielen Jahren den Kindern ins Leben half, eine ſchweigſame, manchmal harte 
Frau, die aber immer bereit war, wenn man ſie brauchte, und, wohin ſie kam, Ruhe 
mitbrachte. Von ihrer Art ging Zutrauen aus. Sie behielt durch die Jahre hin⸗ 
durch mütterliche Fürſorge für die Frauen, die einmal unter ihren helfenden 
Händen geſtöhnt. Die Engel hatten ſie in dieſer Stunde geſchickt. 

„Ich wollt' zum Windmüller hinüber. Er hat ſchon heute früh telephoniert, 
aber ich ſeh', die Weichſel iſt zu wild. Es iſt unmöglich, hinüber zu kommen.“ 

. Und der Guſtav iſt auf dem Waſſer. Es hat einer fo ſchaurig 
gerufen. 

Die alte Hebamme ſchob ſich mit einer ſehr ruhigen und langſamen Bewegung 
die naſſen, grauen Strähnen unter das dicke ſchwarze Wolltuch, das ſie ſich um 
Kopf und Schultern geſchlungen, und ſah prüfend zu Lene hinüber, ging dann 
die paar Schritte bis zur Wiege. Ihr ſchwarzer Mantel fiel breit zu beiden Seiten 
auseinander. Wie ein Rieſenvogel mit ſchweren Schwingen ſtand ſie über das 
Kind gebeugt. Mit kleinen einſchläfernden Tönen wollte ſie es beruhigen, aber 
auf einmal erhob ſie ſich ruckartig: „Der iſt ja ganz naß.“ Sie faßte die näher⸗ 
kommende Mutter am Arm: „Herrgottchen, du ja auch, du biſt wohl draußen 
geweſen? Solche Unvernunft!“ i 

Sie half Lene beim Umkleiden, und als ſie den jungen Körper zittern ſpürte, 
ſchalt ſie: 
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„Frauchen, Frauchen, ſolche Angſt zu haben! Wenn man ein Kind an der Bruſt 
hat, darf man nicht bang ſein. Was ſoll denn aus dem Jungchen werden?“ 

Die kleinen Handgriffe des täglichen Lebens ſind immer eine Hilfe in Stunden 
der Angſt und Sorge. Lene machte den Schrank auf, kramte in der Schublade, 
legte den Kleinen trocken, und für ein Weilchen dachte ſie nichts anderes, aber als 
ſie dann auf Befehl der Hebamme das Kind an die Bruſt nahm und ſtillhalten 
mußte, ſchluchzte ſie wieder auf: „Gertrud, der Guſtav! So eine Nacht, Gott, 
ſo eine Nacht!“ 

Die Alte antwortete nicht, ſah nur ſchweigend auf Mutter und Kind herab. 
Dann ſagte ſie aber doch ruhig und langſam, wie es ihre Art war: 

„Ich habe in meinem Leben erfahren, daß ſo eine Nacht manchmal für den 
Menſchen gut iſt.“ 

Fragend hob Lene den Kopf, aber die Alte ſchwieg, und die junge Frau erinnerte 
ſich, daß man ihr erzählt hatte, die Hebamme habe Mann und beide Söhne im 
großen Kriege verloren. Vielleicht hatte man ihr in ſolch einer Nacht die Nach⸗ 
richt gebracht. 5 

„Kann ich bei euch bleiben, bis es hell wird? Es regnet zu doll zum Heimgehen.“ 

„Ach, Gertrud! Aber biſt nicht bang vor dem Wetter?“ 

Die Uhr war nah an Mitternacht. Der Sturm hielt unvermindert an, die 
beiden Frauen ſaßen in ſchweigender Erregung horchend in der dämmerigen Stube. 
Auf einmal ſagte die Alte am Fenſter: 

„Komm her, Lene, iſt das nicht das Licht von der Fähre?“ 

Ganz nahe ſah man den grünen Schein über das Waſſer gleiten. 

„Mein Gott, Gertrud, er kommt zurück. Er kommt zurück!“ Lene preßte ihr 
Geſicht gegen die Scheibe. Das Licht der Notlampe im Fenſter flackerte golden 
über ihr erregtes Antlitz, die entblößte Bruſt, das braune Haar glänzte rötlich, 
die dunklen großen Augen füllten ſich mit erlöſenden Tränen. 

„Nu, nu, jetzt brauchſt ja nicht mehr zu weinen, Kind. Jetzt iſt ja alles gut. 
Möcht' bloß wiſſen, wer bei dem Wetter hat herüber müſſen!“ 

Die ſchweren Schritte des Fährmanns ſind auf dem Flur zu hören, die Tür 
fliegt auf, und im triefenden Olmantel ſteht er in der Stube. 

„Faſt wär' ich nicht zurückgekommen. Gut, daß du die Lampe angezündet haft, 
Lene. Mitten auf dem Waſſer iſt das Seil geriſſen. Der Anlegeplatz iſt unter 
Waſſer. Ich hab' die Fähre ſchwimmen laſſen müſſen“, berichtet er, und ſtockend 
fährt er fort: „Drüben iſt keiner geweſen. Ich hab' noch gewartet und gerufen. 
Es hat ſich niemand gemeldet.“ 

„Niemand geweſen?“ Lene ſieht ihren Mann verſtändnislos an. 

„Ich hab' ſchon gedacht, vielleicht waren es die Erntearbeiter. Nein...“ Er 
will noch etwas ſagen, aber alle drei horchen plötzlich mit entſetzten Geſichtern in 
den Sturm hinaus. Durch das Wetter iſt wie ein vergehender Schrei die Not⸗ 
glocke zu hören. Sie verſtummt, der Wind nimmt ihr Klagen fort, aber da, da 
iſt ſie wieder. 

„Der Damm iſt gebrochen“, ſagt Guſtav faſt tonlos. Er ſieht ſich wie ſuchend 
um, macht einige Schritte auf die Tür zu, kommt zurück, reißt das Kind aus der 
Wiege, bleibt überlegend wieder ſtehen. 

Lene will auf ihn zugehen, aber ſie ſieht zum erſtenmal, ſeit ſie ihn kennt, 
Schrecken und Angſt in ſeinem Geſicht. Sie ſchaut zu Gertrud hin. Deren Geſicht 
iſt fahl und gelb. Die Lippen bewegen ſich zitternd. Jetzt weiß Lene alles. Das 
Waſſer kommt. Sie ſind verloren. 
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„Fort“, ſchreit fie auf, „wir wollen fort!“ 

„Nein, geht hinauf! Schnell!“ befiehlt die Hebamme. „Weg kommen wir nicht 
mehr.“ Über den beiden ratloſen Jungen iſt jetzt ihr Wille. Sie legt ein Tuch 
über das Kind, drückt Lene die Lampe in die Hand. Sie ſprechen kein Wort mehr. 
Sie legen dies an die Tür und jenes, packen das Bett zuſammen, und dann tragen 
ſie einmal und noch einmal die Bündel über die ſchmale Treppe auf den Boden. 

Der Sturm rüttelt heulend und klappernd im Sparrenwerk des alten Hauſes. 
Lene, ſinnlos vor Angſt, hat nicht gemerkt, daß Gertrud noch unten iſt. Sie läßt 
die Dachluke ins Schloß fallen, und plötzlich ſteht die Hebamme allein in der 
Finſternis am Fuß der Treppe. Sie will erſt rufen, aber dann lehnt ſie ſich auf⸗ 
atmend an die Wand. Einen Augenblick ausruhen! Ihr Herz geht in wilden 
Stößen. Ihre Beine tragen ſie nicht mehr, ſie ſackt auf den Stufen zuſammen. 
Es wird noch dunkler um ſie, von innen her ſteigt eine drohende, böſe Finſternis 
hoch und ſchließt Herz und Sinne ein. 

Guſtav hat den Tod übergeſetzt, keinen anderen. Dort ſteht er ihr an der Wand 
gegenüber. Jetzt kommt er einen Schritt vor, auf ſie zu. Sie ſieht keine Geſtalt, 
kein Ausmaß, nur Nacht, aber ſie weiß, er iſt da. 

„Warum biſt du gekommen?“ 

„Ich komme, einen zu holen!“ Seine Stimme iſt auch Nacht, grundloſe, licht⸗ 
loſe Nacht. 

„Nur einen?“ 

„Nur einen!“ 

Es iſt ſtill draußen, ganz ſtill. Hat ſich das Waſſer gelegt und der Sturm? Es 
iſt auch um Gertrud jetzt dunkle Stille, nur der Tod iſt da. Er weicht nicht, 
lange nicht. 

Schweigend, lauernd, wie er da ſtand, wächſt er endlich über ſie hinweg, groß 
und größer wie ein ſchwarzer Nebel, eine finſtere Wolke, er trinkt alles, ſich ſelbſt, 
umſchließt alles Geweſene, Kommende. Nun beginnt es um Gertrud wieder erſt 
leiſe, dann lauter, ſchließlich in wilden Stößen zu rauſchen, zu ſtürmen. Die Alte 
hebt den Kopf, taſtet am Holz entlang und kommt langſam aus einer Ohnmacht 
zu ſich. 

Es iſt jetzt ein anderer, ein unbekannter Ton im Dröhnen von Waſſer und 
Wind, ein dumpfes wie erſticktes Schleichen, und plötzlich fühlt Gertrud, daß ihre 
Füße im Waſſer ſtehen. Sie fährt auf, macht einige Schritte. Ja, die Flut geht 
ihr bis an die Knöchel. 

Sie taſtet mit der Hand die Wand entlang. Nein, da ſteht niemand, auch 
weiter drüben nicht. 

Jetzt iſt ſie an der Haustür. Hier quillt das Waſſer herein. Sie ſpürt die 
drängende Bewegung um ihre Füße, und als ſie nun die Tür öffnet, ſteht ſie einem 
Meer gegenüber. Die Nacht hat bereits begonnen, die Welt frei zu geben. Ein 
grenzenloſes, gelbliches Ungeheuer lebt unter Fauchen und gurgelndem Atem und 
wächſt aus ſich ſelbſt. Kein Ufer iſt mehr zu ſehen. Gertrud erkennt, daß die 
Scheune nur noch zum Teil aus dem Waſſer ragt, und vom Stall drüben hört 
ſie das Vieh ängſtlich brüllen. Oben ſitzen die jungen Leute und hoffen ſich ſicher, 
hier aber ſteigt das Waſſer von Minute zu Minute, um ſie zu holen. Sie fühlt 
das grenzenloſe Verderben um ſich, um das kleine, einſame Haus. Und wieder 
wollen ihr die Sinne ſchwinden. Kommt nicht auch etwas Dunkles über das 
Waſſer auf ſie zu? Schwarz, groß treibt es daher. Aber Gertrud zwingt ſich zur 
Ruhe, geht einen Schritt auf den Hausſtufen ins Waſſer hinein, noch einen. 
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Es ift kein Trugbild. Da ſchwimmt der kleine Kahn des Fährmanns, der ſich 
wohl losgeriſſen, und jetzt iſt die Hebamme überlegt und ruhig wie immer, wenn 
ſie an den Betten der Mütter für das Leben und gegen den Tod gekämpft hat. 
Sie geht tiefer ins Waſſer hinein, dem Kahn entgegen, bekommt ihn zu faſſen, 
und mit äußerſter Anſtrengung gelingt es ihr, ihn herüberzuziehen. Knirſchend 
fährt er ſich auf den Steinſtufen feſt. Sie lehnt ſich erſchöpft an den Türpfoſten. 
Sie ſpürt das naſſe Holz an ihrer Wange, wie Gewichte hängen die Kleider, der 
triefende Rockſaum an ihr. Einen Augenblick ſchließt ſie die Augen, und aus der 
Tiefe ihres Herzens ſteigt jetzt die dunkle Stimme, die vorhin einen, nur einen, 
gefordert. Sie ſchaut auf den kleinen Kahn, der vor ihr ſich ſchaukelnd bewegt 
und, für einen Fahrgaſt gedacht, nur ſchwer zwei tragen kann. Die beiden Jungen 
oben, das Kind retten ſich wohl damit. Auch ſie allein würde er ans Land bringen. 
Das ſchwarze Tuch iſt ihr vom Kopf geglitten. Graues Haar umrahmt das Geſicht 
mit den großen klaren Zügen. Noch einmal ſchweift ihr Blick ab vom Waſſer, 
bleibt an dem kleinen Kahn hängen. Es ändert ſich nichts, es gibt keinen Ausweg, 
und auf einmal weiß ſie alles und verſteht dieſe unheimliche Nacht. 

Sie faltet die naſſen, verſchrammten Hände, und ihr Herz, das ein Leben lang 
treu war, betet um Faſſung. 

Oben tut ſich die Bodenluke auf, gelbes, blaſſes Licht fällt über die Treppen⸗ 
ſtufen: 

„Gertrud, warum kommſt du nicht?“ 

Die Hebamme läßt den Mann noch einmal rufen, dann aber geht ſie ruhig durch 
das Waſſer bis in den Lichtſchein: 

„Ihr müßt runter, Guſtav. Das Waſſer iſt ſchon im Haus. Draußen iſt dein 
Boot. Laß alles oben, es iſt das kleine.“ 

Der Fährmann ſpringt mit einigen Sätzen herunter, ſieht das Waſſer, das in 
den Flur quillt, erkennt die Umriſſe des Kahnes vor der Tür, ſchaut Gertrud 
in die Augen, und ohne eine Wort zu ſagen, ſetzt er wieder nach oben. 

Lene ſcheint gar nicht zu verſtehen, was vor ſich geht. Wie ein ſtörriſches junges 
Tier muß ſie die Treppe herunter, durch das Waſſer gebracht werden. An der 
Haustür ſtemmt ſie ſich und will nicht in den Kahn. Gertruds ruhiger Stimme 
gehorcht ſie endlich. Guſtav legt ihr das Kind in den Arm. Er läuft noch einmal 
zurück, kommt mit einem Packen wieder, haſtet wieder hinein, aber Gertrud hält 
ihn feſt, nimmt ihm weg, was er noch anbringt: 

„Alles zu ſchwer. Nur das Erbteil ſoll nicht abreißen, Guſtav“, ſagt ſie und 
läßt ihm die alte Bibel. 

Er bleibt ſtehen und ſieht die Hebamme verzweifelt an. 

„Es gibt nichts zu reden, Guſtav, du mußt mit. Ohne dich gehn die beiden 
zugrund. Mehr Platz iſt nicht.“ 

Die Flut iſt weiter geſtiegen, ſchon ſpült ſie um die unterſten Stufen der 
Bodentreppe. Der Lichtſchein von oben gleitet ſchaukelnd drüber hin. Die beiden 
ſtehen faſt bis an die Knie im Waſſer. 

„Gertrud!“ ſchluchzt der Fährmann hart auf, „ich werd' mein Lebtag die 
Schande nicht mehr los.“ 

„Sei ſtill, Lene, ganz ſtill!“ ruft die Hebamme hinaus. „Guſtav kommt gleich.“ 

Und dann ſieht ſie dem jungen Mann ins Geſicht. Das iſt weiß und verzerrt, 
die Augen blicken dunkel und wild. Sie drängt ihn zur Tür, aber er läßt keinen 
Blick von ihr. 

„Was ſein muß, muß ſein, Guſtav.“ Die alte Frau will noch weiterſprechen, 
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etwas von dem Ruf will fie jagen, auf den der Menſch hören müſſe, aber ein 
plötzlicher Windſtoß zerreißt Wort und Gebärde. Der Kahn vor der Tür beginnt 
zu ſchwanken, droht abzutreiben. Lene hat ſich erhoben. Guſtav muß zuſpringen, 
damit ſie nicht umſchlägt. 

„Steig ein!“ befiehlt die Hebamme und hält mit aller Kraft das Fahrzeug. 
Der Fährmann zögert noch einmal, aber das Waſſer ſchlägt ſchäumende Wellen. 
Das naſſe Holz entfährt den alten Händen, nur mit Mühe kommt Guſtav noch 
ins Boot. Schon treibt es davon in die dämmrige Frühe hinein. 


Der anbrechende Tag bringt ihn mit Weib und Kind an das rettende Ufer. 


Das Fährhaus aber mit der alten Frau iſt in den Wellen verſchwunden. 


PAUL FECHTER 


Burgtheater 


Das Ereignis der letzten Wochen war das 
Gaſtſpiel des Wiener Burgtheaters, Grill⸗ 
parzers „Libuſſa“ in der Inſzenierung 
von Herrn Müthel, im Schillertheater den 
Berlinern an zwei Abenden vorgeführt. Die 
Aufführung brachte einen der ſtärkſten Thea⸗ 
tereindrücke der Spielzeit und zeigte zugleich, 
wie das Burgtheater aufgegangen iſt im groß⸗ 
deutſchen Theater des neuen Reichs. Der 
Regiſſeur des Abends hieß Lothar Müthel, 
den Berlinern vom Staatstheater aufs 
beſte bekannt; ſein Primislaus war Herr 
Balſer, der der Reichshauptſtadt von vielen 
Inſzenierungen Herrn Hilperts in der 
Schumannſtraße vertraut iſt: die Bühnen⸗ 
bilder ſtammten von Céſar Klein, der eben⸗ 
falls zu Berlin gehört. — Die Theater von 
Wien und Berlin haben einander durch⸗ 
drungen, die Stilwelten von hüben und 
drüben ſind ineinander eingegangen, die 
beiden Bereiche ſind nicht mehr zu trennen. 
Man ſpürt wohl noch den Nachklang einer 
anders gearteten Tradition, vor allem in 
den Seitengeſtalten: die großen Grund⸗ 
linien ſind, ſchon weil der leitende Mann 
hier wie dort daheim iſt, die gleichen. Ein 
Unterſchied im Stilwillen iſt um ſo weniger 
zu ſpüren, als beide, das Burgtheater und 
der Berliner Müthel, von der Geſtaltung 
des Sprachlichen ausgegangen ſind, ſich ſo⸗ 
mit im Entſcheidenden von vornherein be⸗ 
gegnen. 


Der Bedeutung des Beſuches tat das um 
ſo weniger Abbruch, als er ein Drama mit⸗ 
brachte, das ſeit rund vierzig Jahren in 
Berlin nicht geſpielt wurde. Man erlebte 
vor der Aufführung trotz allem Gemein⸗ 
ſamen noch einmal, wie weit früher der Weg 
nach Wien war, erlebte vor der Dichtung, 
wie weit der Abſtand zwiſchen den deutſchen 
Welten des Südoſtens und des Nordens 
einſt geweſen iſt. Das Thema der „Libuſſa“, 
die Mythe vom Erwachen der böhmiſchen 
Welt, von der Gründung von Prag, der 
ſlawiſche Unterton unter dem Märchen von 
den drei Schweſtern, den Töchtern des Her⸗ 
zog Krokus, iſt trotz Muſäus, der es eben⸗ 
falls erzählt, dem norddeutſchen Bereich, 
der fi) immer dem flawifchen ferngehalten 
hat, ſo fremd geblieben, daß die Tragödie mit 
ihrer wunderbaren Grazie und Tiefe hier nie 
einen wirklichen Boden gefunden hat. Sie 
wirkte bei dieſem Gaſtſpiel wie eine Urauf⸗ 
führung, und man erlebte nicht ohne Er⸗ 
ſchütterung die Tatſache, daß ein Werk von 
ſolchen Ausmaßen der deutſchen Bühne 
jahrzehntelang fernbleiben konnte, nur weil 
ſeine Welt der kleindeutſchen Betrachtung 
unzugänglich war. Die Wirkung der Auf- 
führung auf die Zuſchauer ließ eine Ahnung 
aufſteigen von den Bereicherungen, die ſich 
ergeben werden, wenn einmal das rein 
Gegenſtändliche der alten öſterreichiſchen 
Welt ebenſo eine großdeutſche Selbſtver⸗ 


157 


Paul Fechter: Burgtheater 


ſtändlichkeit geworden fein wird wie das 
Bayriſche oder das Rheiniſche oder das 
Schleſiſche. 

Die Aufführung der Tragödie durch das 
Burgtheater hob das Mythiſche wie das 
Heitere, das Trauerſpiel wie das Spiel in 
gleicher Weiſe heraus. Sie gab die dunkeln 
Akzente den beiden älteren Schweſtern Li⸗ 
buſſas und ihrer ſtrengen Dienerin Wlaſta: 
ſie ſtellte die junge Fürſtin ſelbſt auf die 
Grenze zwiſchen der alten und der neuen 
Welt. Libuſſa als Fürſtin ihres böhmiſchen 
Volks, als letzte Vertreterin des Matriar⸗ 
chats vor der hereinbrechenden männlichen 
Zeit, war ebenfalls dunkle Würde und ge⸗ 
heimnisvolle Tiefe: daneben ſtand die Lie⸗ 
bende, die ſich dem männlichen Prinzip beugt 
und ſelbſt das alte Reich des Dunkels und 
der Mütter zu Grabe tragen hilft: da wird 
ſie hell und weich und findet erſt als Ster⸗ 
bende den Rückweg in die alte Heimat. Es 
war ein ſeltenes Schauſpiel, wie Perſön⸗ 
lichſtes des Menſchen Grillparzer und der 
Mythos alter Urgeſchichte in Eines zu⸗ 
ſammenklangen: das Individuelle entfaltete 
ſich als ſpäter Traumwiderſchein uralter 
Erfahrungen von Ahnengeſchlechtern, die, 
als ungewußtes Erbe durch die Jahrtau⸗ 
ſende gewandert, im ſpäten Enkel wieder 
Helle und Wort und Klang finden. Die 
von Grillparzer ſelbſt ſo hart abgelehnte 
Tragödie enthüllte ſich auf der Szene als 
eine ſeiner tiefſten Dichtungen, der angeb⸗ 
liche Klaſſiziſt als einer der modernſten 
Autoren ſeiner und nicht nur ſeiner 
Epoche. Der Kampf zwiſchen Mann und 
Weib um die Vorherrſchaft, den Hebbel 
in den „Nibelungen“ zwiſchen Siegfried 
und Brunhild ausfechten ließ, wird bei 
dem Alteren melancholiſche Klage um das 
Verſinken der tieferen natürlichen weib⸗ 
lichen Welt vor der rationaliſtiſch organi⸗ 
ſierenden männlichen, in deren Ordnungs⸗ 
willen zuletzt alles Geheimnis entſchwebt — 
und das im Munde des Mannes, der ſich 
ſein Leben lang vor dem weiblich Unmittel⸗ 
baren gefürchtet hatte, vor dem Dunkel ge⸗ 
flüchtet war, weil er das Leben aus der Un⸗ 
ruhe nicht ertragen konnte. Durch das Er⸗ 
lebnis der Dichtung ſchimmerte das menſch⸗ 
lich perſönliche Schickſal ihres Dichters: 
noch die leichte Heiterkeit des Spiels um 
den Ausgleich zwiſchen männlich und weib⸗ 
lich bekam perſönliche Farbe, ließ das Lächeln 


158 


des Alten ahnen, mit dem er auf die Ver⸗ 
geblichkeit des eigenen Kampfs mit den 
Frauen zurückſah. 

Im Mittelpunkt der Aufführung des 
Burgtheaters ſtand Fräulein Hedwig Pi⸗ 
ſtorius als Libuſſa. Eine ſchöne, große Er⸗ 
ſcheinung, ſchlank, mit einem ſchmalen 
Feuerbachgeſicht — die zweite Geſtalterin 
tragiſcher Frauenrollen, die dieſer Winter 
gebracht hat: die andere iſt Frau Lieſelotte 
Schreiner, die wenige Tage ſpäter in der 
Volksbühne eine Rhodope in Hebbels 
Gyges brachte, mit einem ſolchen brennen⸗ 
den Temperament der Keuſchheit, daß ſich 
ein Seitenſtück zu ihrer ausgezeichneten 
Medea ergab. Fräulein Piſtorius legte die 
Rolle als Ganzes ſehr klug ſteigernd an: 
ſie begann als Mädchen, mit der Herbheit 
des jungen Seins, war als Herzogin der 
Böhmen die Jungfrau von Prag, die das 
Zepter trägt — und brachte ihr Größtes 
und Stärkſtes in dem tragiſchen Abſchluß, 
wenn ſie, hindurchgegangen durch das Er⸗ 
lebnis der Frau und des Mannes, einge⸗ 
fangen vom allzu Wirklichen, ſich noch ein⸗ 
mal aufreckt und den nun tödlichen Rück⸗ 
weg zum Reich der Mütter, zu dem Ge⸗ 
heimnis der weiblichen Welt ſucht. Die 
große Viſion der Völkerzukunft am Schluß 
brachte ſie ſehr ſchön mit ganz tiefen, er⸗ 
füllten Tönen: ſie ließ die Geſtalt zu einer 
Tragik aufwachſen, neben der der Primis⸗ 
laus des Herrn Balſer es nicht eben leicht 
hat. Grillparzer wollte eine männliche Welt 
von Eiſen: die Geſtalt des Mannes aber iſt 
im Diesſeitigen geblieben, lebt nicht aus 
dem geiſtigen Geheimnis des männlichen 
Bereichs, das es ebenfalls gibt, und das 
der eigentliche Gegenſpieler der weiblichen 
Welt iſt. Er kann nicht aus ihm leben, 
weil der Mythos die Fabel an die Vor⸗ 
zeit, die Zeit des Tuns bindet: ſo bleibt 
die Geſtalt des Primislaus einfacher als 
die Welt der Frauen, und Herrn Balſer 
blieb nichts übrig, als dieſe Einfachheit mit 
heiterer Freundlichkeit Libuſſas dunkeln 
Träumen entgegenzuſtellen. Er tat es mit 
Takt und ſoviel Größe, wie der Geſtalt 
gegeben iſt: ſo ergab ſich ein ſchöner Aus⸗ 
gleich und eine große, reine Wirkung des 
Ganzen, das der Berliner Bühne eine 
Dichtung ſchenkte, die hoffentlich nicht wie⸗ 
der vierzig Jahre bis zur nächſten Auffüh⸗ 
rung brauchen wird. 


GERHART POHL 


Die Wahrheit in der Kunft 


Zum Problem des ‚„‚chriftlichen Romans“ 


Sobre a nudez forte da verdade o manto dia- 


phand da phantasia. 


Eine kleine Schrift über den chriſtlichen 
Roman, die mir unlängſt in die Hände 
gekommen iſt, verſucht, die Erkenntniſſe 
aus der eigenen Arbeit wie der chriſtlichen 
Gläubigkeit des Verfaſſers zu einer Lehre, 
ja, zu einer Art neuer Aſthetik von all⸗ 
gemeiner Gültigkeit zu erwei⸗ 
tern. Dagegen muß aus dem Geiſte der 
deutſchen und abendländiſchen Überlieferung 
wie des ewigen Impulſes echter Kunſt 
Widerſpruch erhoben werden. Irrlehren 
kennen nicht nur die Theologie, nein, guch 
Aſthetik und Kunſtgeſchichte. 

Eingangs der Schrift heißt es, ihr 
Schwergewicht ſolle auf der religiöſen Be⸗ 
trachtung ruhen. Der Standort iſt trefflich, 
und jeder traditionsbewußte Deutſche wird 
ſich willig folder Führung hingeben — im 
Vertrauen auf eine klare Schau chriſtlichen 
Geiſtes. Doch die Schrift kommt leider 
gar bald von ihrem Thema: der religiöſen 
Betrachtung der Kunſt, ab und leitet mit 
der ſchönen Beredſamkeit einer Predigt zur 
Gotteslehre hin, die vielen von uns — ich 
bekenne es frank — öfters auf dieſe redlich⸗ 
eiferiſche Weiſe nahegebracht werden ſollte. 
Nur haben die Ausführungen nichts mehr 
mit Kunſt und ihrer Entſtehung, auch nicht 
mit derjenigen der chriſtlichen Kunſt, zu tun. 

Kunſt gehorcht einer eigenen Geſetzlich⸗ 
keit, deren Urſprung freilich — wie alles, 
was wir Menſchen ſind, haben und tun — 
in Gott zu finden iſt. Doch von dieſem Ur⸗ 
ſprung und der ſelbſtverſtändlichen Ver⸗ 
pflichtung, die er in ſich ſchließt, wollte die 
Schrift ja gar nicht handeln. Sie ſchreibt 
der Kunſt Geſetze vor, welche nicht die 
ihrigen ſind, gleichſam als unternähme ſie 
es, die Zeit nach Pfunden und nach Minu⸗ 
ten die Schwere eines Gegenſtands zu 
meſſen. So verwirrt ſie ſich endlich in Un⸗ 
klarheit und Widerſpruch. 

Dabei hebt der Verſuch in echtem 
Künſtlergeiſte an. Er billigt dem Dichter 


Ega de Queiroz. 


alle Stoffe dieſer bunten Menſchenwelt im 
Wirbel unabläſſigen Geſchehens zu. „Kein 
Stoff, kein Mittel der Geſtaltung, keine 
Art der Darſtellung bleibt dem Chriſten 
als Epiker verwehrt. Nichts Irdiſches und 
Menſchliches iſt für ihn ausgeſchloſſen.“ 
Auch die „gerechte Gegenüberſtellung chriſt⸗ 
licher und widerchriſtlicher Mächte“ wird mit 
Dringlichkeit gefordert. „Der Künſtler 
muß den Wucherer und Verſchwender die- 
ſer Erde genau ſo echt und teilnahmsvoll 
geſtalten wie den getreuen Haushalter im 
neuteſtamentlichen Sinne. Er hat ſich dem 
Eros zu verſchreiben, wie er von der Agape 
ergriffen iſt.“ Haargenau das iſt die Auf⸗ 
gabe und zugleich Sinn wie Weſen je der 
echten Kunſt, mag ihr geiſtiger 
Standort im Götterglauben der Antike 
oder der Naturreligionen, dem Buddhis⸗ 
mus, Konfuzianismus, Hinduismus, dem 
Chriſtentum oder jener glaubensloſen Skep⸗ 
ſis zu ſuchen ſein, deren vorerſt letzte Phaſe 
die franzöſiſche Kunſt des neunzehnten Jahr⸗ 
hunderts gekennzeichnet hat. 

Und hier beginnt der Irrtum der Bro⸗ 
ſchüre. Hier verengt ſich ihr Geſichtskreis 
zum landläufigen Traktat, ſtatt daß er ſich 
erweiterte und uns den Blick auf nie ge⸗ 
ſchaute Wunder eröffnete, vor denen wir 
im Geiſte religiöſer Betrachtung ſtaunend 
verweilen dürften. 

Wenn erklärt wird: „Frei iſt der Chriſt 
als Epiker chriſtlicher Prägung nur in der 
Wahrheit. Die Lüge iſt ihm nicht frei⸗ 
gegeben“, ſo darf man — mit einem Hin⸗ 
weis auf die Künſte aller Völker und 
Zeiten — entgegnen: Jedwede große 
Kunſt ift frei nur in der 
Wahrheit und verſchmäht die 
Lüge als ihr Element. Nur im 
Zeichen der Wahrheit und im Banne 
ihrer Kraft kann das „geheimnisvolle 
Rumoren des Schöpferiſchen“ anheben, 
dem die echte Kunſt entſpringt. Ja, ver⸗ 
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logen — vom Standpunkte des Kunft- 
geſetzes — ſind oft jene minderen Werke, 
die ſich gar zu willig einem Zwecke dienſt⸗ 
bar machen, mag dieſer noch ſo wichtig und 
erfreulich, mag er politiſcher, pädagogiſcher 
oder — religiöſer Art fein. 

„Stroh (im Sinne der Bibel) iſt die 
erfundene und geträumte Wahrheit gegen⸗ 
über der geoffenbarten Wahrheit“, heißt 
es in der Schrift. Das iſt der leichtſinnige, 
ja beinahe frevelhafte Verſuch, die eine un⸗ 
teilbare Wahrheit in zwei „Wahrheiten“ 
von ſehr verſchiedenem Rang zu trennen. 
Dabei gibt es für die echte Kunſt weder 
eine „erfundene“ noch eine „geträumte“ 
Wahrheit, nur die nach hartem Ringen 
gefundene, und die wird, ſo der 
Dichter aus angeſtammtem und erlebtem 
Chriſtengeiſte ſchafft, der geoffenbarten im 
Grundſätzlichen entſprechen. 

Doch das Traktat, einmal im Feuer un⸗ 
klaren Eiferertums, lehnt nun gar „die 
ſubjektive, perſönliche Phantaſie“ (einen 
feindlichen Klang glaube ich aus den beiden 
glei. ‚deutenden oder wenigſtens ſinnver⸗ 
wandten Adjektiven herauszuhören) als be⸗ 
deutungslos für den chriſtlichen Künſtler ab. 
„Traum, Fabel und Phantaſie haben ſich 
ihm an den Rand des künſtleriſchen 
Schaffensvorganges verflüchtigt.“ Kein 
Wunder, daß nach dieſer Theſe, die mir 
grundfalſch erſcheint, die folgende gewagt 
wird: „Von dem Roman, der freier Er⸗ 
findung und eigener Anſchauung entſpringt, 
kann man ja wohl... ſagen, daß jeder 
weiß, wie konſtruiert ſeine Konflikte oft 
ſind, und wie abſeits aller Wirklichkeit 
ſeine Frageſtellungen häufig liegen.“ Und 
Simplieiſſimus, Wilhelm Meiſter, Grüner 
Heinrich, Hungerpaſtor, Effi Brieſt, Narr 
in Chriſto, Heiligenhof? Ihre Konflikte 
dürften weder konſtruiert ſein noch ihre 
Frageſtellungen abſeits aller Wirklichkeit 
liegen. Und Dickens, Fielding, Thackeray; 
Tolſtoi, Doſtojewſkij, Lermontoff; Balzac, 
Stendhal, Flaubert; Cervantes, Manzoni, 
de Coſter, Lagerlöf, Jaeobſen (um nur ein 
paar große Namen der europäiſchen Ro⸗ 
mankunſt in freier Aſſoziation zu nennen)? 
Nein, die Theſe iſt in dieſer Überſpitzung 
einfach falſch. 

Doch aus ihr wird eine noch weit ge⸗ 
wagtere gefolgert: „Als Chriſt iſt 
der Epiker ganz unfünftle- 
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riſch. Sein Gott iſt kein Gott 
des Schwärmens, Ausmalens, 
der bloßen Gefühle, Gedan⸗ 
ken und Ahnungen, des ſchöp⸗ 
feriſchen Willens.“ Und die chriſt⸗ 
lichen Hymniker, die von Gottes Größe 
ſchwärmend kündeten? Der Heilige Fran⸗ 
ziskus in ſeiner myſtiſchen Vereinigung 
mit der Sanctissima paupertas? Jaco-⸗ 
pone da Todi, den ſie den tollen Spielmann 
Gottes nannten? Und Angelus Sileſius, 
der ſchleſiſche Cherubin? Endlos iſt die 
Reihe der chriſtlichen Dichter, die im 
Rauſch der Phantaſie (höchſt ſubjektiv iſt 
fie immer, die Phantaſie des Menſchen!) 
uns Gott durch Schwärmerei und myſtiſche 
Beſchwörungen näherbrachten — begin⸗ 
nend mit der Apokalypſe, die von unver⸗ 
gleichlicher Sprachgewalt und wohl über⸗ 
haupt das „phantaſtiſchſte Traumgeſicht“ 
der Weltliteratur ſein dürfte, und vorerſt 
endigend mit Paul Claudel, der aus der 
Fülle des Chriſtlichen (und nur aus die⸗ 
fem!) ſchöpfend, ein Dichter der Welt⸗ 
ſüchtigkeit iſt. Auch ihm wie den chriſtlichen 
Dichtern überhaupt ſind „alle Weſen und 
Dinge der Welt nur Anlaß, ihres Schöp⸗ 
fers Macht und Liebe und Heiligkeit vor 
Augen zu ſtellen“. Doch indem ſie dieſem 
Anlaß ihre Kunſt zuwenden, beginnen ſie 
als Künſtler (und nicht als Chriſten) zu 
handeln, und ſogleich gilt für ihr Handeln 
ausſchließlich das Geſetz der Kunſt. 


Im übrigen hat ſich Goethe wie zu 
mancher daſeinswichtigen, ſo auch zu dieſer 
Frage geäußert. „Die Religion“, ſagte er 
zu Eckermann, „ſteht in demſelbigen Ver⸗ 
hältnis zur Kunſt wie jedes andere höhere 
Lebensintereſſe auch. Sie iſt bloß als Stoff 
zu betrachten, der mit allen übrigen Lebens⸗ 
ſtoffen gleiche Rechte hat. Auch ſind Glaube 
und Unglaube durchaus nicht diejenigen 
Organe, mit welchen ein Kunſtwerk auf⸗ 
zufaſſen iſt, vielmehr gehören dazu ganz 
andere menſchliche Kräfte und Fähigkeiten. 
Die Kunſt aber ſoll für diejenigen Organe 
bilden, mit denen wir ſie auffaſſen; tut ſie 
das nicht, ſo verfehlt ſie ihren Zweck und 
geht ohne die eigentliche Wirkung an uns 
vorüber. Ein religiöſer Stoff kann indes 
gleichfalls ein guter Gegenſtand für die 
Kunſt ſein, jedoch nur in dem Fall, wenn 
er allgemein menſchlich iſt ...“ 


Sind die Künſtler, die dieſen „guten 


Gegenſtand“ aufgreifen, echte Chriſten, fo 
wächſt dem Werke aus Blut und Geiſt des 
Schöpfers der Gehalt des Chriſtlichen zu 
— je eindringlicher, deſto ſtärker jene im 
Chriſtentum verwurzelt ſind. Das Ver⸗ 
hältnis zwiſchen Wahrheit und Phantaſie 
aber wird durch ein Wort des großen portu⸗ 
gieſiſchen Epikers Ega de Queiroz aufge⸗ 
deckt, das ich eingangs zitierte: „Unter dem 
durchſcheinenden Mantel der Phantaſie die 
nackte Kraft der Wahrheit.“ 

So allein ſtellt ſich der Vorgang künſtle⸗ 
riſchen Schaffens dar, der nichts mit theo⸗ 
logiſchen Erörterungen und mit dem de⸗ 
mütigen Bekenntnis menſchlicher Unzuläng⸗ 


Literariſche 


Der Henker 


Baltiſche Romane wurden bisher von Bal⸗ 
ten geſchrieben oder von Reichsdeutſchen, 
deren Einblicke in das Land zwiſchen der 
Narowa und dem Memelſtrom notgedrun⸗ 
gen vordergründig waren. Im erſten Falle 
fehlte die Diſtanz, im zweiten die Kenntnis. 
Edzard Schaper, der Verfaſſer des 
umfangreichen, ſoeben im Inſel⸗Verlag er⸗ 
ſchienenen Romans „Der Henker“, hat 
nun eine Reihe von Jahren in Eſtland ge⸗ 
lebt, in engem Kontakt mit den Einheimi⸗ 
ſchen und ihrer Landſchaft, und hat der Er⸗ 
gründung baltiſcher Beſonderheit in jüngſten 
und vorjüngſten Vergangenheiten ein rei⸗ 
ches Maß an Eifer, ja, an Hingabe und 
Liebe zugekehrt. So war er vorbereitet, ein 
Bild baltiſcher Begebenheiten zu ſchaffen, 
das bis auf ein paar belangloſe Mißver⸗ 
ſtändniſſe, wie die eigentümlich verzwickten 
und ſchwer erfaßlichen baltiſchen Zuſtände 
ſie faſt notwendig machten, dem Lande und 
ſeinen Menſchen in einer ſchönen Weiſe ge⸗ 
recht wird. Aber es iſt nicht die Zuſtand⸗ 
ſchilderung, aus der dieſer in jedem Betracht 
ungewöhnliche Roman ſeinen Rang und 
ſeine Bedeutung gewinnt. Die Handlung iſt 
in Geſchehniſſe eingebettet, die dem Deut⸗ 
ſchen von heute ein wenig entrückt ſind, weil 
die ihnen folgenden Jahrzehnte ſie mit der 
Wucht ihrer Schickſale überſchatteten. Es 
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lichkeit vor Gottes Allmacht nur indirekt 
zu ſchaffen hat. Ja, ich wage die Behaup⸗ 
tung, daß der Künſtler, ſolange er als 
Künſtler handelt, ſeiner demütig bekannten 
Unzulänglichkeit zu entraten ſuchen und ſich 
ſelbſt der Hybris wie dem Teufel, ja, allen 
dunklen Mächten der Hölle anempfehlen 
wird, auf daß ſie ihn zum „Gott“ — und 
ſei es für die Stunde des ſchöpferiſchen 
Wahns — erheben. Hernach wird er raſch 
genug begreifen, von wannen ihm die 
Gnade kam. Im übrigen gilt für ſein Tun 
das alte Hinduwort: „Die Hand eines 
Künſtlers, der ſeiner Kunſt ernſthaft dient, 
iſt immer rein.“ 


Rundfchau 


ift das Jahr 1905, die Zeit der erſten Re⸗ 
volution, da in den Oſtſeeprovinzen ats⸗ 
häuſer und Paſtorate brannten, Meüchel⸗ 
mord und Plünderung, beſonders auf dem 
Lande, im Schwange waren und jede unge- 
löſte Frage nach gewaltſamer Entſcheidung 
zu rufen ſchien. Graf Ovelacker, ein Peters⸗ 
burger Gardeoffizier baltiſcher Herkunft, 
aber durch Erziehung und Laufbahn dem 
Lande entfremdet, hat mit ſeiner Schwadron 
an der Unterdrückung der Unruhen im liv⸗ 
ländiſch⸗eſtländiſchen Grenzgebiet teilzuneh⸗ 
men und geſchehene Untaten ſtandrechtlich zu 
ſühnen. In einem ermordeten Gutsbeſitzer 
erkennt er einen Verwandten und beginnt zu 
ahnen, daß das Land ſeiner Vorfahren ihn 
wieder einzufordern ſich anſchickt. Dies ge⸗ 
ſchieht, das Gut fällt ihm zu, er nimmt den 
Abſchied und widmet ſich den neuen und doch 
altüberlieferten Aufgaben. Aber für das eſt⸗ 
niſche Bauernvolk heißt und iſt er von nun 
an der Henker, denn nicht als Richter, ſo 
wird geſagt, ſondern als Rächer habe er bei 
der entſcheidenden Standgerichtsverhandlung 
amtiert, bei der neben andern von den drei 
Söhnen des Koiri-Bauern zwei zum Tode 
und einer zur Verſchickung nach Sibirien 
verurteilt wurden. Allenthalben ſteht von 
nun an das Geſpenſt der Rache an Ovelackers 
Wegen, fleiſchgeworden in der ſtummen, 
grauen, zottigen und verwüſteten Geſtalt des 
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alten Koiri-Bauern, unſtreitig der groß⸗ 
artigſten Figur des Buches. Immer wieder 
geſchehen Angriffe auf Leben und Eigentum 
des neuen Gutsherrn, Schüſſe aus dem Hin⸗ 
terhalt töten ihm die Braut, und dies alles 
ſetzt ſich fort, bis endlich eine Gebärde der 
Liebe die furchtbare Spannung löſt. Dieſe 
Löſung aber geſchieht faſt ſchon außerhalb 
des realen Raumes in einem nur noch meta⸗ 
phyſiſch erfaßbaren. Von hier aus erhält 
der Roman ſeinen eigentlichen Charakter, 
den Charakter einer grandioſen Fragmen⸗ 
tarität. Er erſcheint wie ein Haus mit drei 
wohlgefügten, ja, kunſtvoll geſchichteten 
Wänden; die vierte iſt nicht aufgeführt wor⸗ 
den, und durch die Offnung bricht in Stür⸗ 
zen ein fremdartiges Licht unbändig in den 
Raum. Indem Schaper nach dinglicher 
Richtigkeit der Darſtellung trachtet, ſcheint 
ihn mitunter faſt lähmend der Gedanke von 
der Fragwürdigkeit aller irdiſchen Reali⸗ 
täten zu überwältigen, der Gedanke, ob der 
darſtellbare Ausſchnitt der Welt nicht am 
Ende ihr belangloſeſter iſt? Von hier aus 
kommt in das Buch nicht ein Bruch, wohl 
aber eine gelegentliche Akzentverſchiebung: 
was liegt noch an der Zeichnung des balti⸗ 
ſchen Milieus, wenn dieſes doch nur den zu⸗ 
fälligen Hintergrund für eine an alles Men⸗ 
ſchendaſein rührende Problematik bildet? 
Dieſe Problematik ſtellt ſich dem Autor dar 
an der Frage nach Schuld und Unſchuld, 
Recht und Unrecht, Gewiſſen und Ehre, und 
vielleicht hängt es mit der Strenge dieſer 
Problematik zuſammen, daß Schapers Ro⸗ 
man ein überwiegend frauenloſer iſt. So 
ſehr beherrſcht ſie ihn, daß der Held im 
Gegenſatz zu den peripheriſcheren Geſtalten 
faſt unperſönlich erſcheint; er iſt nur noch 
Träger eines Schickſals, Träger einer 
ſchuldloſen Schuld, die ſtellvertretend vor 
der Geſamtſchuld der Erde ſteht. Man 
könnte ſich denken, daß der „Henker“ zum 
Ausgangspunkt leidenſchaftlicher Diskuſſio⸗ 
nen würde, Diskuſſionen nicht über den un⸗ 
zweifelbaren Rang des Buches, ſondern 
über die Fragen, an denen ſich Ovelacker 
und die Teilhabenden ſeiner Schickſale 
mühen. Und zu ihnen gehört das von einem 
ruſſiſchen Offizier zitierte Wort des Grafen 
Schlieffen: „Iſt nicht der Glaube daran, 
daß das Ehrgefühl ein Erſatz für Gott ſei, 
ein Aberglaube? 

Werner Bergengruen. 
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Die Kunft Rußlands 
Wer jemals die viſionäre Kraft empfand, 
die von den heute wieder langſam zurück⸗ 
entdeckten Meiſterwerken altruſſiſcher Iko⸗ 
nenmalerei ausſtrahlt, wird ſich fragen müſ⸗ 
ſen, worin eigentlich das Geheimnis dieſer 
ſeltſam entrückten und entrückenden Bilder 
liegt. Soweit hier überhaupt eine Antwort 
gegeben werden kann, iſt ſie wirklich zu fin⸗ 
den in dem wundervoll illuſtrierten, auch die 
ruſſiſche Baukunſt und Plaſtik einbeziehen⸗ 
den Buche von Fritz Nemitz: Die 
Kunſt Rußlands (Berlin, Hans von 
Hugo. 7 farbige und 43 Bildertafeln nebſt 
vielen Textbildern). Handelt es ſich bei der 
ruſſiſchen Kunſt wirklich nur um einen „bar⸗ 
bariſchen Abklatſch“ byzantiniſcher Formen? 
Iſt es byzantiniſche oder ruſſiſche Seelen⸗ 
ſtimmung, die aus der Ikone ſpricht? Um 
dieſe Kernfrage kreiſen die ebenſo warm wie 
verſtändnisinnig geſchriebenen Darlegungen 
von Fritz Nemitz, mit dem Ergebnis, daß 
der ruſſiſche Geiſt in der Ikone Byzanz 
überwunden hat — nicht in der Art 
des Abendlandes, das die ſtarren byzantini⸗ 
ſchen Formen zerſchlug, ſondern indem er die 
Starrheit von innen her zum Schmelzen 
brachte. Nemitz hat ſich durch feine bekann⸗ 
ten Monographien über C. D. Friedrich und 
Goya bereits als feinen und ſicheren, felb- 
ſtändig urteilenden Deuter ausgewieſen. In 
dieſem neuen Buch, dem vom erſten Tage 
ſeines Erſcheinens an ein ſtarker Erfolg be⸗ 
ſchieden war, fand offenbar eine echte Be⸗ 
gegnung ſtatt: die Begegnung eines ein⸗ 
fühlungsfähigen, metaphyſiſch aufgeſchloſſe⸗ 
nen, dem Genius des Slawentums irgendwie 
wahlverwandten Interpreten mit einer bis⸗ 
lang ungebührlich vernachläſſigten Kunſt, die 
tief im Irrationalen und Numinoſen wur⸗ 
zelt und — wie die ruſſiſche Originalität 
überhaupt — weit mehr fühlbar als begriff⸗ 
lich faßbar iſt. Das neue Werk von Memitz 
ſtellt ſich bewußt in den Dienſt der Aufgabe, 
auch vom Kunſtgeſchichtlichen her die „er⸗ 
ſchreckend primitiven Grundlagen“ abbauen 
zu helfen, auf denen „die Urteile der Völker 
über einander meiſt 1 9 Schon darum 
wird es weiter ſeinen Weg machen. 
Friedrich Schulze-Maizier. 


Der Rhein 


Zu feinem 60. Geburtstage hat Alfons 
Paquet, eine der lebendigſten und geiſt⸗ 


vollſten Geſtalten des deutſchen Schrift⸗ 
tums, zu ſeinem reichen Werke dem deut⸗ 
ſchen Volke eine neue Gabe beſchert. Zu 
160 ausgezeichneten, lebendig geſehenen 
und wirkungsvoll erfaßten Aufnahmen von 
Paul Wolff hat Paquet eine Deutung des 
deutſchen Schickſalsſtromes und der von ihm 
beherrſchten Landſchaft geſchrieben, die in 
ihrer viſionären Kraft zu dem Beſten ge⸗ 
hört, was Paquet ſchuf: „Der Rhein. 
Viſion und Wirklichkeit!“ (Düſſeldorf, 
A. Bagel. RM 12,80). Nach einer grund⸗ 
legenden Betrachtung des Rheins als Gan⸗ 
zem ſchildert er den Ober-, Mittel- und 
Miederrhein. Paquet läßt die Perſönlichkeit 
des Stromes erſtehen, um den immer wie⸗ 
der die Völker gerungen haben und der nicht 
nur das Los des deutſchen, ſondern ſo oft 
in der Geſchichte auch das anderer Völker 
beſtimmte. Aber der entſcheidende Akzent 
ſeiner Arbeit iſt auf den Rhein als Beiſpiel 
gelegt. Kein anderer Strom iſt ſo wie er 
von Menſchenhand betreut und in ſeinem 
Laufe und ſeinem Dienſte beſtimmt worden 
wie dieſer Strom. So ſollte das Rhein⸗ 
land zum Vorbild und zur Schule anderer 
Stromländer werden, da nahezu alle 
Ströme Europas im Oſten und auch in 
einem Teil des Weſtens, wenn ſie auch ihren 
eigenen Geſetzen folgen, ſchon in vielem vom 
Rhein und ſeiner Regelung beſtimmt ſind. 
Der Rhein trennt nicht, er kann nur ver⸗ 
binden. Auch hierin kann er Vorbild für 
andere Ströme ſein, dieſer Strom, an den 
ein ganzes Volk alle ſeine Mühen als be⸗ 
ſcheidenen und treuen Dienſt gewandt hat. 


Cãſar 


„So wirkte und ſchaffte er wie nie ein 
Sterblicher vor und nach ihm, und als ein 
Wirkender und Schaffender lebt er noch 
nach Jahrtauſenden im Gedächtnis der Na⸗ 
tionen, der erſte und doch auch der einzige 
Imperator Cäſar.“ Mit dieſen Worten 
ſchloß Mommſen ſeine Darſtellung von Cä⸗ 
ſars Leben und Perſönlichkeit, die einen der 
vollendetſten Abſchnitte ſeiner Römiſchen 
Geſchichte bildet. Dieſer Abſchnitt von 
Theodor Mommſen aus dem 3. Bande 
der Römiſchen Geſchichte iſt nun unter dem 
Titel „Gaius Julius Cäſar“ mit ge⸗ 
ringfügigen Kürzungen neu erſchienen (Ber⸗ 
lin, Verlag Die Rabenpreſſe. RM 5,20). 
Wie richtig die Annahme war, daß die Ge⸗ 
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ſtalt des Vollenders des römiſchen Impe⸗ 
riums immer wieder die Menſchheit be⸗ 
ſchäftigen würde, beweiſt die große Bio⸗ 
graphie „Julius Cäſar“ von dem 
Hiſtoriker an der Frankfurter Univerſität 
Matthias Gelzer (München, G. D. 
W. Callwey. 15 Bilder. RM 9, -). Sie 
liegt in zweiter, ſtark überarbeiteter Auflage 
vor. Gelzer hat dieſes bedeutende Buch von 
der politiſchen Seite her geſchrieben, und es 
iſt bemerkenswert, wie in einer politiſch 
ſtärker aufgewühlten Zeit als der Momm⸗ 
ſens auch das Intereſſe für den Politiker 
und Staatsmann Cäſar ſtark zugenommen 
hat. Gelzer entwirft ein bis ins Einzelne 
gehendes Bild der verwickelten und ſchwie⸗ 
rigen politiſchen Zuſtände der Zeit vor Cä⸗ 
ſar und in Cäſars Zeit, er ſchildert den 
politiſchen Kampf von Schichten gegen 
Schichten, des Einzelnen gegen Schichten 
und gegen Einzelne. Mit Zurückhaltung 
läßt er Cäſars Leben und ſeine politiſche 
Laufbahn in chronologiſcher Reihenfolge 
vor uns erſtehen, und plötzlich iſt der Menſch 
Cäſar, das einmalige Genie, der große Po⸗ 
litiker und Staatsmann, der ſiegreiche 
Feldherr plaſtiſch da als politiſches Phäno⸗ 
men, der in ſeiner Zielſtrebigkeit und Be⸗ 
wußtheit ſeiner Handlungen und ſeiner 
Lebensanlage kaum ſeinesgleichen in der Ge⸗ 
ſchichte hat. So wird Cäſars Bedeutung 
und ſeine Wirkung an einer Zeitwende, die 
er einleitete, endgültig feſtgelegt. Dieſes 
Buch von hohem Rang bringt neben der 
lebendigen Porträtähnlichkeit des Haupt⸗ 
akteurs und der anderen Spieler auf der 
politiſchen Bühne der unruhigen Zeit eine 
Fülle geſchichtlicher Erkenntniſſe, die auch 
für andere Zeiten Gültigkeit beanſpruchen 
dürfen. 


Wunder der Kamera 


Zu heller Begeiſterung und vorbehaltloſer 
Bewunderung der Leiſtungen der deutſchen 
Farbenphotographie führt das Buch von 
Eliſabeth Dick „Nordiſche Far⸗ 
ben wunder“, in dem die Verfaſſerin, die 
zu gleicher Zeit die einzigartigen Aufnahmen 
machte, eine Fahrt ins Reich der Mitter⸗ 
nachtsſonne ſchildert (Leipzig, Breitkopf & 
Härtel. RM 6,50). Zu allen Tages⸗ und 
Nachtzeiten hat Eliſabeth Dick mit ihrer 
Kamera operiert, jeder Aufnahme iſt die Zeit⸗ 
angabe beigefügt, und man kommt aus dem 
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Staunen nicht heraus über dieſe Wunder der 
Technik, die in den neuen Farbphotographien 
auf Agfacolor eine wahrhaft künſtleriſche 
Höhe in allen Farbennuancen erreicht. Hier 
eröffnen ſich anſcheinend noch ungeahnte Mög⸗ 
lichkeiten. 


Satire 

Mit einer geſcheiten Einleitung über das 
Weſen der Satire führt Guſta v R. 
Hocke die Sammlung „Deutſche Sa⸗ 
tiren des 18. Jahrhunderts“ ein 
(Deſſau, Karl Rauch. RM 8,50). Mit 
Recht hebt er hervor, daß die Satire aus 
einem ausgeprägten ſittlichen und äſthetiſchen 
Bewußtſein entſpringt, das moraliſch und 
äſthetiſch Schwache ändern will, in allen nur 
möglichen Vermummungen auftritt und daß 
ihr Prüfſtein die innere Wahrheit deſſen ſei, 
der zu dieſer Waffe greift, wie auch die Fähig⸗ 
keit, Satire zu ertragen und Satire zu ſchaf⸗ 
fen, ein Zeichen ſeeliſcher Freiheit ſei. Die 
Sammlung beginnt mit Liscow und endet mit 
Jean Paul. Sie vereinigt wirklich alle Spiel⸗ 
arten dieſer Gattung im 18. Jahrhundert; 
natürlich konnten bei einigen Satirikern nur 
ausgewählte Stücke, ohne Rückſicht auf Voll⸗ 
ſtändigkeit, genommen werden. Die kleinen 
einführenden Charakteriſtiken für jeden Autor 
ſind Meiſterſtücke. 


Erſtes deutſches Schrifttum 


Von einem groß angelegten Werke „Vor⸗ 
und Frühgeſchichte des deut⸗ 
ſchen Schrifttums“, die eine Krö⸗ 
nung der Lebensarbeit des Germaniſten an 
der Hallenſer Univerſität Georg Bae⸗ 
ſecke neben ſeiner althochdeutſchen Gram⸗ 
matik bringen ſoll, liegt der erſte Band 
„Vorgeſchichte“ vor (Halle, N. Nie⸗ 
meyer. RM 22, —). Das Buch iſt geglie⸗ 
dert in die Abſchnitte: Zeugniſſe für vor⸗ 
germaniſche Wortkunſt; Römiſche Zeug⸗ 
niſſe; Runen; Merowingiſche Zeugniſſe; 
Angelſächſiſche Zeugniſſe; Zeugniſſe goti⸗ 
ſcher Dichtung in Deutſchland; Zeugniffe 
burgundiſch⸗deutſcher Dichtung; Langobar⸗ 
diſche Zeugniſſe; Innerdeutſche Zeugniſſe; 
Dichtung und Dichter. Eine Karte Mittel⸗ 
europas mit den angenommenen Staats⸗ 
grenzen der Jahre 476 — 489 iſt beige⸗ 
geben, ſowie ein erſchöpfender wiſſenſchaft⸗ 
licher Apparat, der den Schriftennachweis 
und eine Namen⸗ und Sachliſte enthält. 
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Wohl nur der Fachmann kann ganz er⸗ 
meſſen, welche Unſumme entſagungsvoller 
Arbeit geleiſtet werden mußte, um dieſes 
Werk nur erſt beginnen und gar es voll⸗ 
enden zu können. Ein tapferes Ringen mit 
dem Stoff und mit der eigenen Art hat es 
dem Verfaſſer ermöglicht, in muſtergülti⸗ 
ger Form eine Lücke zu ſchließen, die für 
die erſten Zeugniſſe germaniſch⸗deutſchen 
Schrifttums beſtand. Selbſt aus dem trok⸗ 
kenen Stoff der Gloſſen und kleiner Frag⸗ 
mente lebendige Zeugniſſe eines Volkes und 
ſeiner Stämme zu machen, wie Baeſeckes 
Lehrer Guſtav Roethe und Andreas Heus⸗ 
ler es vermochten, dazu bedurfte es der 
ganzen ſittlichen Verpflichtung des Verfaſ⸗ 
ſers gegenüber der Sprache als dem höch⸗ 
ften Gut eines Volkes in allen ihren Auße⸗ 
rungen und einer tiefen Liebe zum eigenen 
Volke. So begrüßen wir in dieſem erſten 
Bande den vielverſprechenden Anfang eines 
großen Geſchenkes, das eine „abtretende 
Generation“ — wie Baeſecke voll ruhiger 
Reſignation ſchreibt — ernſter und treuer 
Wiſſenſchaftler der deutſchen Jugend und 
dem ganzen deutſchen Volke macht. 


Vom Recht 

In einer mit klarer und ſcharfer Logik auf⸗ 
gebauten Schrift, die allen Grundſätzen der 
Erkenntnistheorie entſpricht, handelt Wer⸗ 
ner Gram ſch „Vom Weſen des 
Rechts“ (Berlin-Tempelhof, Hans Bott. 
RM 7,50). Dieſe Schrift gibt viele Ant⸗ 
worten auf geſtellte brennende Fragen, will 
aber ſelber nicht mehr ſein als eine Vor⸗ 
arbeit, um die Umriſſe des Rechts heraus⸗ 
zuſtellen, damit dann ſpäter an die Betrach⸗ 
tung der einzelnen Züge gegangen werden 
kann. Gramſch unterſucht die verſchiedenen 
Arten und Formen des Rechts: das Recht 
als geſchichtlichen und geſellſchaftlichen Vor⸗ 
gang, das Recht als einen einem beſtimm⸗ 
ten Einzelmenſchen zugeordneten pſychiſchen 
Vorgang, das Recht als Symbolik, das 
eigene Rechtserlebnis, die Gerechtigkeit in 
der eigenen ſeeliſchen Sphäre. Dadurch 
weiſt er den Weg zum Recht, der nur über 
die Erkenntnis geht. Nur tiefſter Rechts⸗ 
erkenntnis kann das hohe Ziel gelingen, mit 
dem Rechte zu beglücken. i 


Muſik 


Ein empfundener und beſchwingter Führer 
zu tieferem Verſtändnis iſt das in der „Deut⸗ 
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Literarische Rundschau 


ſchen Muſikbücherei“ erſchienene Buch von 
Karla Höcker „Wege zu Schu⸗ 
bert“ (Regensburg, Guſtav Boſſe). Von 
Liebe zum Künſtler und zu ſeinem Werk wie 
von feinem Verſtändnis getragen, läßt Karla 
Höcker in reichlichem Gebrauch von Briefen, 
Tagebuchauszügen und zeitgenöſſiſchen Be⸗ 
richten das Bild des Menſchen und Muſikers 
Schubert in Lebendigkeit erſtehen, der voll⸗ 
endet in ſeiner Kunſt wie in ſeinem Leben 
war, trotzdem dieſes Leben nur ſo kurz währte. 
Der Glanz der Vollendung mildert die Tra⸗ 
gik zu letztem menſchlichem Erlebnis. Viele 
Bilder und Fakſimiles ſind beigefügt. 


Dante 

Die „Deutſche Dantegeſellſchaft“, die ſo viel 
zur Kenntnis Dantes in monumentalen Ar⸗ 
beiten wie im kleinen Dienſt beigetragen hat, 
erweiſt durch ihre neuen Veröffentlichungen 
ihre Lebendigkeit wie Notwendigkeit. Als 
3. Heft ihrer Schriften iſt „Dantes 
Leben“, beſchrieben von Leonardo 
Aretino in der deutſchen Übertragung 
von Friedrich Freiherrn von Falkenhauſen er⸗ 
ſchienen (Weimar, H. Böhlau Nachf. 1 Ta⸗ 
fel. RM 2, —). Aretino war ein treuer 
Jünger ſeines Meiſters; ſelber ein Dichter 
und bedeutender Gelehrter, ſchrieb er ein 
Lebensbild, das freilich manche zeitbedingten 
Elemente, ſo für die Jetztzeit unweſentliche 
Polemiken enthält, aber durch ſeine Nähe 
und Verehrung zu Dante auch heute noch 
Wert beſitzt. — In 2. und ſtark vermehrter 
Auflage liegt Friedrich Schneiders 
bekanntes Werk „Dante“ vor (ebenda. 
RM 4,50). Hier iſt der erfolgreiche Verſuch 
gemacht, auf knappſtem Raum den freien 
Zugang zu dem großen Florentiner zu eröff⸗ 
nen aus einer fundamentalen Kenntnis und 
einer tiefen inneren Devotion. Die Vertie⸗ 
fung in Dante bringt Größe und Frieden. 


Lebensbeſchreibungen 


Ein Buch von höchſtem dokumentariſchem 
Werte iſt das jetzt in etwas verkürzter deut⸗ 
ſcher Ausgabe erſchienene Buch von Pau⸗ 
line Gräfin de Pange „Auguſt 
Wilhelm Schlegel und Frau 
von Sta sl“ (Hamburg, H. Goverts. 
RM 12,50. Deutſche Ausgabe von Willy 
Grabert). Denn hier werden die bisher 
verſchwundenen Briefe Auguſt Wilhelm Schle⸗ 
gels an Frau von Stael mit vielen Briefen 
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auch von Friedrich Schlegel, von Jacobi, 
Schelling, Zacharias Werner, Goethe, Wie⸗ 
land und Humboldt veröffentlicht, die für die 
geiſtige, literariſche, aber auch politiſche Ge⸗ 
ſchichte von weſentlicher Entſcheidung ſind. 
Die Forſchung findet hier ein Material, das 
grade für die Geſchichte der älteren Romantik 
von größter Bedeutung iſt. Die Gräfin de 
Pange iſt eine Urenkelin der Frau von Stael, 
fie kannte das Faſzikel in dem Familienarchiv 
auf Schloß Broglie ſchon als Kind, aber erſt 
durch die Berührung mit der Lady Blenner⸗ 
haſſett in München, die das bedeutende Buch 
über Frau von Stael ſchrieb, wurde ihr der 
Wert dieſer Dokumentenſammlung klar, und 
ſie öffnete den alten grünen Karton, in dem 
die verſchnürten Briefe der Brüder Schlegel 
lagen. Im Großen geſehen bedeutet dieſe Ver⸗ 
öffentlichung einen weſentlichen Beitrag zum 
geiſtigen Austauſch zwiſchen Frankreich und 
Deutſchland. Hervorgehoben ſei, daß der ver⸗ 
bindende Text zwiſchen den Dokumenten in 
ſehr perſönlichem und lebendigem Stil gehal⸗ 
ten iſt. — Ein Lebensbild des großen deut⸗ 
ſchen Schulmannes Georg Kerſchen⸗ 
ſteiner hat Marie Kerſchenſtei⸗ 
ner, ſeine zweite Gattin, mit großer Liebe 
und Eindringlichkeit gezeichnet (München, 
R. Oldenbourg. 8 Tafeln. RM 4,80). Die 
Liebe der Biographin wurde bedient von 
zahlloſen Quellen, Briefen, Tagebüchern, 
Berichten uſw., zu denen ſehr feine und 
kennzeichnende Anekdoten treten. Kerſchen⸗ 
ſteiner war der geborene Schulreformer, 
und vieles wäre wohl beſſer gelaufen, 
wenn man in Deutſchland ſeine Bedeu⸗ 
tung klarer und neidloſer erkannt hätte, ſo 
wie es das Ausland vielfach tat. Dieſe von 
Leben ſprühende durchgeiſtigte und dyna⸗ 
miſche Perſönlichkeit erſteht hier in ihrer 
vollen Bedeutung, ein höchſt erfreuliches Buch. 
— „Jakob Fugger der Reiche“ 
heißt eine lebendige Lebensbeſchreibung die⸗ 
ſes größten Kaufherrn der damaligen Welt, 
die Will Winker ſchrieb (München, 
F. Bruckmann). Dokumente und Chroni⸗ 
ken ſind reichlich herangezogen, aber die oft 
ſo ſtörenden erfundenen Dialoge ähnlicher 
Bücher ſind ſtreng vermieden, auch die 
blinde Anbetung des „Helden“. Fuggers Be⸗ 
deutung als des größten Bergherrn ſeiner 
Zeit, ſein Einſchalten in die Weltwirtſchaft, 
ſein Erzmonopol, dem er das für Kupfer 
gerne zugeſellen wollte, ſeine Verdienſte als 
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Literarische Rundschau 


Mitbegründer der erften Poſtverbindung und 
der „Zeitungsbriefe“, fein großes Mäzena⸗ 
tentum, fein ſtarker politiſcher Einfluß wer⸗ 
den ebenſo wirklichkeitsgetreu geſchildert wie 
die brutale Rückſichtsloſtgkeit des Geſchäfts⸗ 
manns und das Geltendmachen ſeines Ein⸗ 
fluſſes durch die Macht des Geldes. Jakob 
Fugger war ein ganzer Renaiſſance⸗Menſch 


mit der Größe und dem Sich hinwegſetzen über 


gegebene Schranken. Nie aber war er ein 
Knecht des Geldes, ſondern blieb ſein Herr 
und teilte von ſeinem Reichtum mit an Arme 
und Bedürftige und an die Künſtler ſeiner 
Zeit. Das in ſeiner Friſche und ſeiner Diſtanz 
erfreuliche Buch iſt mit vielen Bildern ge⸗ 
ſchmückt. — Das Leben Sir Roger Caſe⸗ 
ments und den Verleumdungsfeldzug des 
Seeret Service ſtellt unter dem Titel 
„Der Fall Caſement“ Francis 


Stuart dar (Hamburg, Hanſegtiſche Ver⸗ 


lagsanſtalt. RM 2,40. Deutſch von Ruth 
Weiland). Zu den tatſächlichen Angaben die⸗ 
ſes Buches tragen wir nach, daß im Juni⸗ 
heft 1915 der „Deutſchen Rundſchau“ ein 
Aufſatz von Sir Roger Caſement erſchienen 
iſt: „Deutſchland und Irland“; unſeres 
Wiſſens nach iſt dies der einzige Fall, in 
dem eine deutſche Zeitſchrift den Freiheits⸗ 
kampf des iriſchen Führers unterſtützte. — 
Aus einer großen Arbeit, die Goethes Ab⸗ 
wendung von der Klaſſik in den Jah⸗ 


ren 1814 und 1815 behandeln ſoll, hat 
Hans Pyritz eine biographiſche Stu⸗ 
die „Goethe und Marianne von 
Willemer“ veröffentlicht (Stuttgart, 
J. W. Metzler. RM 5,80). Mit einer ſtar⸗ 
ken Überzeugung von der Richtigkeit ſeiner 
Ergebniſſe, die auch philologiſch als belegt 
angegeben werden, ſtellt Pyritz die Ergeb⸗ 
niſſe ſeiner ſehr lebendig gehaltenen Unter⸗ 
ſuchung hin. Er vertritt die Überzeugung, 
daß Marianne von Willemer, die Suleika 
des Diwans, außer Carl Auguſt der einzige 
Menſch geweſen ſei, der Goethe ganz be⸗ 
griffen habe, daß in dieſer Begegnung, bei 
der die hervorragende Frau alles gab, was 
im Reichtum ihres Weſens lag, Goethes 
damalige Einſamkeit, geboren aus Neid, 
Mißgunſt, Haß, Unverſtändnis, Herzens⸗ 
kälte und Kleinſinn der Mitlebenden, zu 
einer wahrhaften Zwieſprache mit einem 
kongenialen Menſchen ſich löſte, wodurch die 
Tragik um ſo ſchärfer hervortritt, daß 
Goethe wiederum da entſagen mußte, wo ihm 
durch menſchlichen Austauſch die höchſte Er⸗ 
füllung ſeiner eigenen Möglichkeiten geboten 
wurde. Aufſchlußreich und bedeutſam iſt das 
Bild, das Pyritz von Mariannes Mann, 
Johann Jakob von Willemer, und ſeiner 
Rolle bei dieſem Begegnen zeichnet. 
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